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El traductor “traidor” vs. el traductor “creador”.
El caso de José Emilio Pacheco

Maria Elena ISIBASI POUCHIN
Universidad Nacional Autonoma de México

Desde que ganara el Premio Reina Sofia y el Premio Cervantes, Jos¢ Emilio
Pacheco provocd un nuevo interés por su obra tanto poética como narrativa, en-
sayistica, periodistica y traductora. Esta ultima, siempre malentendida, por ser
ambigua, por englobar en un solo quehacer dos intenciones, ha dejado caer mucha
tinta en los ultimos afios sin establecer la clara diferencia entre el Pacheco tra-
ductor y el Pacheco aproximador. Este ensayo intenta aclarar esa linea que sepa-
ra al “traidor” del “creador”.
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Ever since he won the Reina Sofia and Cervantes prizes, there has been a renewed
interest in José Emilio Pacheco’s poetry, narrative, essays, journalism and trans-
lations. The latter, very often misunderstoood because of the ambiguity that
arises because a single endeavour encompasses two different intentions, has in-
spired much discussion lately although there is yet no clear distinction between
Pacheco the translator and Pacheco the “aproximator”, to use his own word. This
essay is an effort to clarify the divide between the “traitor” and the “creator”.

KEYWORDS: translation, creation, aproximation, poetry, rewriting.

Mi creencia absoluta en que la poesia es de todos y de todas, en que el
poema resulta intraducible y se asfixia al salir del aguamadre de su
lengua, en que fuera de ella solo puede ser representado por un texto
analogo y distinto, una aproximacion a su original, me ha llevado una y
otra vez a romper un tabu: las “traducciones de traducciones”.

José Emilio Pacheco

Mucho se ha hablado de las “aproximaciones” de Jos¢ Emilio Pacheco, sin embargo,
no sobra, en el marco de este trabajo, presentar estos textos —algunos largos, la ma-
yoria breves— que forman parte de la obra del escritor mexicano, tanto como su na-
rrativa, su poesia y sus ensayos periodisticos. “Aproximaciones” es un apartado que
Pacheco incluye al final de la mayoria de sus poemarios escritos entre 1963 y 1986.!

! Los elementos de la noche (1963) incluye cinco poemas “traducidos”: “The Expiration” de John
Donne, luego llamado “La agonia” en Tarde o temprano (1980); “La chevelure” de Baudelaire (luego “La
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Las aproximaciones, a primera vista, serian traducciones® pues son mencionados los
nombres de los “autores originales” e incluso se ofrece una “biografia” de ellos, en el
caso del tomo que se dedica a las “aproximaciones” (1984). A decir del mismo autor:
“empezaron como ejercicios en los cursos de lenguas clasicas y modernas” (1980b:
10), ejercicios que corresponden a la ensefianza de lenguas extranjeras, uno de los
objetivos principales de manuales de traduccion como el de Vinay y Darbelnet (1972).3
Sin embargo, ahonda diciendo que “antes de leer a Ezra Pound, los ejemplos de Oc-
tavio Paz y Jaime Garcia Terrés [lo] llevaron a buscar mayores libertades” (1980b:
10); esto nos hace pensar en que Pacheco, con el tiempo, llevo su practica de tra-
ductor a otro nivel, a uno creativo. No sobra mencionar que, a pesar de que al hablar
de este apartado se piense casi sistematicamente en traducciones sui generis de textos
originalmente escritos en alguna lengua extranjera, también se puede encontrar otro

cabellera”); “Le bateau ivre” de Rimbaud (luego “El barco ebrio”); “Ore a Brasov” y “A un poeta nemico”
de Salvatore Quasimodo (luego “Un dia basta a equilibrar el mundo” y “A un poeta enemigo”, respectiva-
mente). S6lo en este poemario se deja los titulos en la lengua original.

Al tratarse de un poema largo y unico, El reposo del fuego (1966) no contiene ninguna aproximacion.
No me preguntes como pasa el tiempo (1969) cuenta con diecisiete aproximaciones (“Imitacion a James
Agee”; “De una satira de Ben Saraf”; tres poemas de Giorgos Seferis; “Susana y los viejos” de Adelaid
Crapsey; “Niebla” de Carl Sandburg; “Teoria de la regresion” de Charles Tomlinson; “Tras la publicacion
de Bajo el volcan”, “Rilke y Yeats” y “Epitafio” de Malcolm Lowry; “Mar” de Michael Dransfield; “Los dos
muros” de Robert Lowell; un fragmento de la “Décima satira” de Juvenal; “Los otros” de Tom Raworth, y
“Tesis” de Edward Dorn).

Irds y no volverds (1973) tiene dos poemas mas de Baudelaire; “Juego de espejos (Catulo imita a Ernes-
to Cardenal)”; “Homenaje a Nezahualcoyotl”; un poema intitulado “Abre tu centro” del Cancionero manus-
crito de Fabio (poema que no es incluido en 7arde o temprano); “El Desdichado” de Nerval; “Brise Marine”
de Mallarmé (luego “Brisa marina”); “Audubondrafted” de Leroi Jones (tampoco es incluido en Zarde o
temprano); “ ‘Old People’ home” y “Musée des Beaux-Arts” de W. H. Auden.

Islas a la deriva (1976) contiene el “Homenaje a Salvador Espriu”; “Playa de Dover” de Matthew Ar-
nold; “La anguila” de Eugenio Montale; “El pulpo piensa con su tercer brazo” de Edward Dorn; “Escorpion”
de Michael Schmidt; dieciséis poemas de Cavafis y “Lectura de la Antologia griega”. Desde entonces (1980)
incluye “Las voces de Tlatelolco”; dos poemas de William Carlos Williams; cinco poemas de Montale; el
“Homenaje al haiku” y cuatro epigramas de Calimaco.

Miro la tierra (1986), publicado después de Tarde o temprano es el tltimo poemario que contiene apro-
ximaciones: “Nueva lectura de la Antologia griega’; dos imitaciones de Vladimir Holan; “Manuel Bandei-
ra camina por la colonia Hipodromo™; dos poemas de Ezra Pound y tres poemas de Victor Hugo. Todas
estas aproximaciones —excepto dos como he indicado y las que pertenecen a Miro la tierra, por ser de
1986— estan incluidas en Tarde o temprano de 1980, y desaparecen en la reedicion de 2000 pues se tenia
la intencion de hacer un tomo independiente para ellas, tomo que todavia sigue inédito. Fuera de las “Apro-
ximaciones” en cada uno de estos poemarios, se publicd Aproximaciones en 1984, compilacion de textos
nunca antes publicados en alguno de los tomos de Pacheco.

2 Algunos de los textos no son traducciones —de una lengua a otra— o retraducciones —traducciones
de traducciones o nuevas traducciones—; se trata de otro tipo de textos derivados: tal es el caso de “Las
voces de Tlatelolco”.

3 Otro ejemplo del uso de la traduccion como herramienta de ensefianza de alguna lengua extranjera
se puede encontrar en el método de Jean Delisle, traductologo canadiense perteneciente a la llamada escue-
la del sentido o de Paris, que se origina en la ESIT (Ecole Supérieure d’Interprétes et de Traducteurs), con
Danica Seleskovitch a la cabeza (Delisle, 1980).
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tipo de textos derivados, por ejemplo, reescrituras de textos antiguos y contempora-
neos escritos en espafiol. Lo que define, pues, las “aproximaciones” es su calidad de
texto derivado, o de texto secundario, no en el sentido de menor o inferior, sino en el
sentido de posterior en tanto que establece una relacion o un didlogo con otro texto,
forzosamente escrito antes.

José Emilio Pacheco sabe reconocer cuando se toma “libertades” y cuando permane-
ce mas fiel al texto original, en el sentido mas tradicional dentro de la traductologia.
El es traductor (y por ende traidor) y también es creador, “aproximador”, y he ahi el
centro de mi reflexion. Si se revisa la bibliografia traductologica que sobre el autor
mexicano publica el Instituto Cervantes, se constata que solo se toman en cuenta las
traducciones de obras completas.* Tal es el caso de su traduccion de De profundis de
Oscar Wilde, o la de Un tranvia llamado deseo de Tennessee Williams, o finalmente
los muy aplaudidos Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, entre otros pocos textos. De hecho,
Aproximaciones, tomo de 1984 dedicado a las aproximaciones no recopiladas en nin-
guno de sus poemarios, ni siquiera aparece en la bibliografia, bajo ningun rubro. No
sorprende pues que este libro, compilado por Miguel Angel Flores, no gozara de difu-
sion ni de tiraje. Cabe decir que su omision por parte del Instituto Cervantes tanto en
la bibliografia poética como en la que corresponde a su quehacer de traductor da una
idea sobre esta obra hibrida cuyos textos, desde la perspectiva mas ortodoxa de la
critica, no son de Pacheco, aunque tampoco le son ajenos.

Este Instituto reconoce al Pacheco/traductor pero desconoce al Pacheco/creador/
aproximador pues no registra ninguna de sus “aproximaciones”. Hugo Verani, en
“Hacia una bibliografia de José Emilio Pacheco”, confunde los dos quehaceres y
registra en el rubro “Traducciones, adaptaciones” doce obras en las que se sefiala a
Pacheco como traductor: la primera es Aproximaciones, obra hibrida como he dicho,
y de las once restantes, solo los Cuatro cuartetos de T.S. Eliot son poesia. Pacheco
traduce a Beckett, Benjamin, Bontempelli, Eisenstein, Jaguer, Renard, Rubinowicz
y Tennessee Williams (Verani, 1993: 295): novela, ensayo, guiéon cinematografico,
teatro. En estos textos cumple con su labor de traduccion de manera tradicional, no
“dialoga” con los textos de los otros —o por lo menos no conscientemente—, se
presenta como traductor, debajo del nombre del autor original y del titulo de la obra;
conoce “su sitio”. El caso de los Cuatro cuartetos me parece particular. Pacheco
emprende la traduccion de esta obra poética de T. S. Eliot con la venia del Fondo de
Cultura Econdmica. No es sino hasta 1989 cuando la version del escritor mexicano
es publicada en una edicion conjunta con El Colegio Nacional. La obra del poeta
estadounidense es presentada al publico mexicano como obra original traducida;

4 A diferencia del Instituto Cervantes, Hugo Verani si las incluye en el rubro “Traducciones / Adap-
taciones”; propone Aproximaciones como compilacion de Miguel Angel Flores. Se especifica, sin em-
bargo, que el prologo y las biografias de los autores pertenecen a José Emilio Pacheco, lo cual hace
pensar que el autor tuvo tanto que ver como el compilador en la confeccion del tomo de 1984 (Verani,
1993: 292-341).
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Pacheco funciona como un traductor profesional: traslada el texto en inglés al espa-
fiol.’ Se trata pues de una “verdadera” traduccion, aunque, al tratarse de verso y no
de alglin otro género, la pregunta inevitable en el caso de Pacheco se impone: ;es-
tablece un didlogo con el texto de Eliot, con el mismo Eliot? Al parecer s6lo cumple
con su labor traductora, aunque el hecho de haber escogido/aceptado traducir su
poesia ya provoca cierta suspicacia. Al revisar el tomo de Eliot, se advierten dos
epigrafes, ambos de Heraclito de Efeso, retomado por Diels, ambos escritos en
griego. Pacheco nos ofrece una traduccion de Luis Fakré: “A pesar de que la razon
es lo comin, los mas viven como si fueran poseedores de sabiduria propia” y “El
camino hacia lo alto y el camino hacia lo bajo es uno y el mismo”. La alusion por
parte de Eliot a Heraclito, una figura fundamental en la obra de Pacheco, presente
en su poesia a partir de El reposo del fuego (1966), nos hace preguntarnos como
lectores si el estadounidense, al citar al presocratico en sus Cuatro cuartetos, hace
de su texto uno scriptible para Pacheco porque, retomando a Barthes, su postura de
enunciacion le conviene pues, como él, también cita.® Sin embargo, es necesario
conocer la obra de nuestro autor para poder hacer una lectura mas profunda que
relacione la poética del estadounidense y la del mexicano via el filésofo griego.
Pacheco no incluye comentario alguno. Se limita a traducir a Eliot. Sélo introduce,
después de los agradecimientos del propio autor anglosajon, una nota propia en la
que se presenta directamente como traductor: “El traductor extiende el agradecimien-
to a David Lauer y a Julio Hubard que le dieron su tiempo, su saber y el juicio de

3 Su traduccion es muy aplaudida. Octavio Paz incluso dice que la version de Pacheco es “la mejor
traduccion de los ‘Cuatro cuartetos’ que ha aparecido en ningin idioma” (Pacheco, 2011).

¢ Antoine Compagnon cita a Barthes en su argumentacion respecto de que toda escritura es reescritura
(1979: 35-36): “quels sont les textes qu’écrivant je désirerais récrire? Ceux que Roland Barthes qualifiait de
«scriptibles» lorsqu’il demandait: «Quels textes accepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de désirer, d’avancer
comme une force dans ce monde qui est le mien? Ce que 1’évaluation trouve, c’est cette valeur-ci: ce qui
peut étre aujourd’hui écrit (ré-écrit) —le scriptiblex. 1l y a toujours un livre avec lequel j’ai I’envie que mon
écriture entretienne une relation privilégiée, «relation» valant ici pour son double sens, celui du récit (de la
récitation), et celui de la liaison (de I’affinité élective). Cela ne veut pas dire que ce livre, j’aurais aimé
I’écrire, que je I’envie, que je le recopierais volontiers ou le reprendrais 8 mon compte, pour modéle, que
je I'imiterais, 1’actualiserais ou le citerais in extenso si je le pouvais; cela ne préjuge pas non plus de mon
amour pour ce livre. Non, le texte qui est pour moi «scriptibley, ¢’est celui dont la posture d’énonciation me
convient (celui qui cite comme moi). Et ¢’est pourquoi ce n’est jamais le méme livre, ¢’est pourquoi le
Quichotte de Ménard en est un autre”.

No me parece descabellado, aunque no se pueda demostrar en este volumen del Fondo de Cultura Eco-
nomica y El Colegio Nacional, que Pacheco esté dialogando con el texto de Eliot pues este dialogo si se hace
evidente en la nota introductoria a Tarde o temprano en la que incluye un fragmento de “East Coker” de los
Cuatro cuartetos traducido “literalmente” por “Julian Hernandez, en 1945 (1980: 12-13); Julian Hernandez,
uno de los heteronimos de Pacheco, una de sus estrategias de reescritura. Este fragmento en el volumen de
1989, en el que se presenta como traductor profesional, no modifica significativamente el texto de Eliot. Sin
embargo, la presencia de un traductor ficticio en la nota introductoria del volumen de 1980 desencadena el
juego de la reescritura, de la retraduccion, mas que la traduccion profesional. Esta duplicacion de escopo se
podra observar en la Lectura de la Antologia griega.
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otra generacion”.” “Traductor” es el término que utiliza para si mismo, no
“aproximador”,® lo mismo que Tedi Lopez Mills en su compilacion de traducciones
hechas por poetas mexicanos, Traslaciones. Poetas traductores 1939-1959, editada
por el Fondo de Cultura en 2011, y en la que se incluye textos de nuestro autor. Un
comentario final sobre los Cuatro cuartetos traducidos por Pacheco: a pesar de haber
sido publicada su version hace mas de veinte aflos, Pacheco nunca dejé de retocarla,
revisarla, retraducirla, prueba de ello es la version que ofrece de Little Gidding, ultima
parte de esta obra, en el libro editado por Tedi Lopez Mills hace apenas siete afios.

En su “aclaracion”, texto que inaugura la compilacion de traducciones hecha por
poetas mexicanos, Tedi Lopez Mills explica: “Lo que ofrece este libro, en consecuen-
cia, es apenas un botén de muestra de la labor de cada uno de los poetas-traductores:
alrededor de 20 cuartillas de sus traducciones predilectas. Confio en que, a la larga, tal
cifra fortuita se redondeara en un numero magico” (2011: 12).

La decision de incluir ciertos textos como traducciones en este volumen perte-
nece pues a los autores que lo componen. Las casi novecientas paginas de este tomo
tienen, una tras otra, traducciones entendidas en el sentido mas tradicional del tér-
mino puesto que se encuentra tanto a poetas/traductores como a traductores/poetas,
es decir, a quienes son mas conocidos por su propia obra y a quienes son mas cono-
cidos por sus traducciones.

Traslaciones, a decir de su propia compiladora, es el heredero de otro libro editado
también por el Fondo de Cultura en 1974: El surco y la brasa. Traductores mexicanos,
a cargo de Marco Antonio Montes de Oca y Ana Luisa Vega (2011-11), que contiene
traducciones de autores mexicanos nacidos entre 1889 (Alfonso Reyes) y 1940 (Ho-
mero Aridjis). Interesan estos dos libros pues José Emilio Pacheco publica en ambos
algunos de los textos que se consideran traducciones puesto que asi lo exigen sus
editores. Tanto en El surco y la brasa como en Traslaciones se incluye algunos poemas
que son presentados como “aproximaciones” en los tomos de Pacheco. ;Qué es lo que
los hace ser considerados “verdaderas” traducciones? Tal vez habria que revisar los
textos para responder a esta pregunta.

Habria que especificar que, a pesar de que Lopez Mills dice reproducir la intencion
de Montes de Oca y Vega, en realidad la metodologia es completamente diferente: en
la antologia de 1974, quienes escogen los textos son los antologadores mientras que,

7 Julio Hubard es considerado una autoridad en Eliot por el mismo Pacheco por diferentes ensayos
que escribio sobre €l. De hecho, es una de sus fuentes en su articulo “La traicién de T. S. Eliot” de 1999 en
Letras Libres.

8 El mismo autor separa su labor traductoldgica creativa de su quehacer de traductor profesional. De
hecho, a decir de Carmen Dolores Carrillo Juarez, en un ciclo de conferencias titulado “El arte de lo impo-
sible: la traduccion poética: Cuatro cuartetos de T. S. Eliot” —llevado a cabo en El Colegio Nacional en
2002—, en el que Pacheco hizo “una lectura paralela del original en la voz de Eliot y la traduccion en su
voz” ademas de dedicarle tiempo a la reflexion sobre la traduccion en México y sobre la traduccion en ge-
neral, nuestro autor expreso que “piensa que el traductor tiene una responsabilidad: el original es juzgado
por medio de su trabajo” (2008: 191).
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en la compilacion de 2011, quienes proponen sus textos como “traducciones” son los
propios poetas/traductores; y esto sin duda representa una visiéon muy distinta respec-
to de la traduccion considerada como género. Asi, se puede entender la presencia de
ciertos textos de Pacheco tanto en el primer volumen como en el segundo. Se podria
afirmar que sélo en Traslaciones tiene Pacheco la oportunidad de explicar lo que
entiende ¢l por traduccion y lo que entiende €l por “aproximacion”, y no podria ser
mas claro pues inicia la parte que le es consagrada con “Aproximaciones a la Antolo-
gia griega” —un ejemplo claro de lo que para él son las aproximaciones (pues su
inclusion en el titulo asi lo indica)—, las sigue con dos poemas de Baudelaire —di-
ferentes de los ya publicados—, y termina con Little Gidding de Eliot, la tltima
parte de los Cuatro cuartetos que, como ya se ha visto, son considerados “verdaderas”
traducciones. De esta forma, Traslaciones nos permite como lectores comprender la
diferencia entre Pacheco/traductor y Pacheco/aproximador pues ¢l decidié qué textos
incluir y como presentarlos.

Hablaré un poco mas adelante de las aproximaciones a la Antologia griega, pues a
pesar de que son claramente el resultado de un proceso creativo, los cambios evidentes
en Traslaciones permiten nuevamente entender como concibe Pacheco la traduccion
diferenciandola de la aproximacion. Propongo aqui, primero, revisar someramente la
traduccion que hace Pacheco de “Los gatos” de Baudelaire, traduccion que, desde mi
perspectiva, se apega sorprendentemente al original:’

° A diferencia de sus versiones de Baudelaire, incluidas en E/ surco y la brasa, tomo que como
se ha dicho reproduce la eleccion de sus editores de las consideradas traducciones de autores mexi-
canos. Si se revisa las “traducciones” propuestas por Montes de Oca y Vega, se puede leer “La cabe-
llera” —antes publicada en Los elementos de la noche (1963). Sorprende la “infidelidad” al texto ori-
ginal: muy parecida en cambios y omisiones al “El desdichado” de Nerval, que se vera mas adelante.
Incluyo aqui las primeras estrofas de Baudelaire y la traduccién en el tomo de Montes de Oca para
que se pueda apreciar como, en el caso de “La cabellera”, se trata mas de una aproximacion que de
una traduccion (y que, de haber estado la decision en manos de Pacheco, probablemente no la hubie-
ra incluido en El surco y la brasa):

La chevelure

O toison, moutonnant jusque sur I’encolure !

O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir 1’alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I’air comme un mouchoir!

La langoureuse Asie et la brillante Afrique,

Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum. [...]

La cabellera

Manantial que se encrespa contiguo a la cintura
en perfumados rizos que el desvelo ha sellado,

0 magia que permite la calida ventura

del recuerdo que duerme sobre este rio extasiado
que en el aire fulgura como astro agitado.

Lento pais de sombra, pradera calcinada,
orbe solo y distante a pausas consumido
en tus negros abismos, alta joya aromada.
Si el alma de los otros en la musica nada,
mi corazon, sefora, en tu pelo ha dormido.



Les chats

Les amoureux fervents et les savants
austeres
Aiment également, dans leur mire saison,
Les chats puissants et doux, orgueil
de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux
[sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,

I1s cherchent le silence et 1’horreur
des ténebres;

L’Erébe les eit pris pour ses coursiers
funébres,

S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

IIs prennent en songeant les nobles
attitudes

Des grands sphinx allongés au fond
des solitudes,

Qui semblent s’endormir dans un réve sans
fin,

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles
[magiques,

Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles
mystiques.
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Los gatos

Los amantes ardientes y los sabios austeros

Aman del mismo modo, cuando la edad
declina,

Al gato fuerte y dulce, maravilla
felina,

Que en la sala se esconde de los frios
traicioneros.

Amigos de la ciencia y la voluptuosidad,
Indagan el silencio y el horror de lo oscuro.
Seguirian del Erebo el funebre

conjuro
Si algin amo pudiera vencer su

vanidad.

Adoptan mientras duermen las nobles
posiciones

De la pétreas esfinges que en la arena
desierta

Suefian el suefio insomne de quien nunca
despierta.

En sus flancos fecundos duermen
constelaciones.

Y particulas de oro, haces de magia incierta,
Encienden sus pupilas con misticas
visiones.

Pacheco traduce a Baudelaire: le es fiel en forma y fondo. Reconstruye en espaiiol
el soneto francés, compuesto de alejandrinos cuyas rimas poco tradicionales (abba/
cddc/efe/gfg) se reencuentran casi idénticas en nuestra lengua (abba/cddc/eft/efe). Los
cambios evidentes corresponden a una necesidad métrica (“Les chats” en plural es “Al
gato” en singular), “rimica” y ritmica, y lo perdido es recuperado de alguna manera
dentro del poema (la idea de “maison”, en el tercer verso, es retomada en el cuarto en
la version espaiiola con “la sala”). Por supuesto la traduccion no es un equivalente pues,
como se ha constatado a lo largo de la historia de la traductologia, no existe la equiva-
lencia. Sin embargo, es una traduccion entendida desde la perspectiva mas tradicional.
“Los gatos” es incluida como una traduccion en Traslaciones, se trata de uno de los
textos que Pacheco escogid respondiendo a la invitacion y a la intencion de su compi-
ladora: publicar traducciones de poetas mexicanos.
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Probablemente la mejor manera de mostrar como el escritor mexicano diferencia el
aproximador (creador) del traductor es en sus propias traducciones/aproximaciones.
Tomemos los “mismos” textos en sus dos presentaciones. “Lectura de la Antologia
Griega” aparece tanto en Islas a la deriva (1976), y luego en las “Aproximaciones” reu-
nidas en Tarde o temprano (1980), como en Traslaciones, que como he dicho retune
traducciones consideradas como tales.!® Entre los textos que Pacheco propone, se encuen-
tra una serie de epigramas de “Anacreonte y los anacrednticos”. Al tratarse de ¢l, no es
coincidencia que escogiera a este autor cuya obra completa se desconoce (se le ha
atribuido un cierto niumero de poemas, aunque en realidad podrian ser de distintos
poetas) y que inspir6 a contemporaneos y sucesores hasta nuestros dias. Me refiero a
los epigramas I y XVI segtin la edicion de Taylor y Walton de 1837.!! El primer epi-
grama se intitula en la version inglesa “On the Lyre” y reza:

I wish to tell of Atreus’sons, and I wish to sing of

Cadmus: but the harp on its chords rounds love alone.

Lately I changed the strings, and the whole lyre: and

I indeed was singing labours or Hercules: but the lyre

responded loves. For the time remaining to us,

Heroes, fare ye well: for the lyre sings love alone (Locke, 1837: 1).

En Islas a la deriva (1976), Pacheco cambia el titulo que literalmente significa en
inglés “Sobre la lira”, y le pone “Make love not war (1)”, conocida frase de finales de
los aflos sesenta y de los afios setenta que respondia a la guerra de Vietnam tan criti-
cada por el propio Pacheco. El poema traducido dice:

Quisiera hacer odas de guerra
pero sélo el amor resuena
en mi lira de siete cuerdas (1985: 83).

Se puede ver como, a partir de un poema en seis versos en su traduccion interlinear
inglesa (version literal), Pacheco construye uno en tres. Al cambiar el titulo, actualiza
el poema: el lector de 1976 puede establecer la relacion entre pasado y presente. Esta
intencion responde al deseo creador del autor mexicano y la invencion del titulo per-
mite una nueva lectura del epigrama antiguo. En su version elimina las alusiones mi-
tologicas ensanchando asi las posibilidades de lectura y de interpretacion para el lector
hispanohablante y a pesar de eliminar el titulo, el hecho de describir la lira (“de siete

12 En el tomo editado por Tedi Lopez Mills la “Lectura de la Antologia Griega” es “rebautizada” como
“Aproximaciones a la Antologia griega”.

! Decidi utilizar esta fuente pues ofrece una traduccion interlinear de los poemas: en extremo literal,
ésta nos permite interpretar lo que acabd haciendo nuestro autor mexicano. Las cursivas pertenecen a la
edicion de Taylor y Walton.
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cuerdas”) cuando esto no esta en la version inglesa, pone énfasis en el instrumento,
recuperando y fortaleciendo su presencia.

El epigrama que viene justo después en las “aproximaciones” de Pacheco es el XVI
al cual intitula “Make love not war (2)” y que en la version inglesa se llama “sobre si
mismo” (“On himself”):

Thou indeed tellest the fortunes of Thebes, and he again
the shouts of Phrygians: but I my own captivities. Not
horse destroyed me, not foot, not ships: but another
new army shooting me from eyes (Locke, 1837: 15).

Transcribo la version de Pacheco:

Otros celebren guerras y batallas.
Yo solo puedo hablar de mi desventura.

No me vencieron los ejércitos:
fui derrotado por tus ojos (1985: 84).

Nuevamente Pacheco elimina las alusiones al mundo antiguo y “universaliza” este
poema para que cualquier lector pueda interpretarlo. Ademas, introduce un “tG” muy
renacentista que invita a quien lee a ser participe de lo dicho. Disponer estos dos
epigramas de este modo, uno tras otro, y otorgarles el mismo titulo con parte 1y
parte 2, invita a una nueva lectura de ambos, ademas de proponer una interpretacion
cronoldgica que no viene en la version inglesa. Si bien es verdad que cada epigrama
es autonomo, la propuesta de Pacheco otorga un nuevo significado, o mejor dicho, los
poemas se reconstituyen en su signifiance —en términos de Barthes (1973: 1015)—y
develan un sentido (o mas) antes no imaginado: la inclusion de una frase en inglés
contemporaneo, con carga semantica propia y de todos conocida, vuelve a poner en
el mas presente de los presentes los epigramas de Anacreonte. Sobra decir que estas
traducciones son en realidad creaciones, o “aproximaciones” como las llamaria
Pacheco, y que la actualizacion de estos epigramas es una expresion mas de su pro-
pia poética en la que pasado y presente se confunden.

No es del todo sorprendente que haya cambios tan significativos en la “Lectura de
la Antologia griega” pues al tratarse de textos escritos en una lengua muerta, se prestan
a manipulacion, y Pacheco, obviamente, no fue el primero en hacerlo.'? Sin embargo,
si hay que hacer notar la diferencia que, como decia, existe entre Pacheco/traductor y

12 De hecho, el mismo Pacheco hace la diferencia entre los textos en lenguas vivas y los textos en lenguas
muertas en Traslaciones (Lopez Mills, 2011) puesto que el titulo que le da a la antologia griega es “Apro-
ximaciones a la Antologia griega”, mientras que los textos en lenguas vivas solo son presentados bajo el
nombre del poeta original.
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Pacheco/aproximador. Desde mi punto de vista todo radica en el escopo que se propo-
ne el autor, es decir, si su intencion es creadora, de dialogo con el otro, o traductora,
“trasladadora”, como en el caso de sus textos reconocidos como traducciones por el
Instituto Cervantes (la traduccion premiada de Tennessee Williams, por ejemplo). Si
retomamos los epigramas de Anacreonte y revisamos la version de Traslaciones, libro
como se ha visto que busca compilar traducciones tradicionales hechas por poetas
reconocidos, podemos leer que el primero, aunque no lo intitula “Sobre la lira”, si lo
llama de una manera mas ortodoxa: “Sélo el amor” (Lopez Mills, 2011: 25). El ti-
tulo es lo tinico que cambia, pero el cambio es muy notorio. Al incluir el amor, Pacheco
reestablece cierta fidelidad —entendida desde la tradicion— puesto que se reitera la
idea, presente tres veces en la traduccion literal inglesa, que habia sido reducida a una
en espafol en la version de Islas a la deriva. El segundo epigrama, también incluido en
la edicion de Tedi Lopez Mills, lo intitula “La derrota” (2011: 26) no “Sobre si mismo”
para ofrecer una guia de lectura que la version inglesa no necesita por la dimension del
epigrama (cuatro versos largos explicativos). El escopo para la traduccion de los epi-
gramas de Anacreonte es distinto para Islas a la deriva que para Traslaciones. Para el
primer libro, Pacheco tiene un escopo estético/creativo, mientras que, para el segundo,
su escopo corresponde al encargo de su compiladora, la entrega de traducciones lite-
rarias (aunque en el caso de textos en lengua muerta, la traduccion sea mas libre, como
se ha visto). Esto se confirma al ver las traducciones que Pacheco entrego tanto para
El surco y la brasa (1974) como para Traslaciones (2011). Para el tomo del Fondo de
Cultura Econémica de 1974, el autor no particip6 en la seleccion de sus traducciones
y el resultado fue que ninglin texto es una traduccion, todos son aproximaciones, in-
cluidas en algin tomo anterior o posterior a la publicacion de El surco y la brasa, excep-
to “Alba” de Ezra Pound (Montes de Oca y Vega, 1974: 400-411). Esto podria ex-
plicarse por la entonces poco conocida aficion de Pacheco de dialogar con los textos
mas que su intencion de traducirlos. Al tratarse de textos derivados, se concluyo, tal
vez a la ligera, que se trataba efectivamente de traduccion, tal y como se entendia y se
sigue entendiendo hoy dia.

En el caso del volumen de 2011, se incluye las “Aproximaciones a la Antologia grie-
ga”, con nueve poetas de la antigiiedad, dos poemas de Baudelaire y la tltima parte de
los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot (Little Gidding). Se puede decir entonces que lo
ofrecido en este tomo tiene realmente la intencion (escopo) de funcionar como traduccion
o version del original y no como creacion o expresion del dialogo con los originales, a
diferencia de las “aproximaciones” que contienen los poemarios de creacion personal.

Una tltima salvedad sobre “Lectura de la Antologia griega”: dije que ésta perte-
necia a Islas a la deriva (1976) y que luego formaria parte de las “aproximaciones”
incluidas en la edicion de 1980 de Tarde o temprano; me parece importante hacer
notar que en el poemario de 1976, esta “Lectura”, a pesar de ser parte del apartado VI
(Aproximaciones), esta dispuesta separadamente de las versiones de otros poemas,
como si se tratara de otro ejercicio, sin duda por tratarse de textos derivados de una
lengua muerta. Esta separacion desaparece en la primera edicion de Tarde o temprano,
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como si integrara en un mismo “paquete” todas sus versiones, sin distincion... ;Cam-
bio de escopo? Tal vez Pacheco ya no distingue los grados de imitacion o de creacion
entre sus textos derivados.

Para cerrar convincentemente este ensayo que pretende mostrar la diferencia entre
Pacheco/traductor y Pacheco/aproximador, considero que el mejor ejemplo se encuentra
en el texto que NO esta en ninguno de los tomos del Fondo de Cultura Econdmica pues
no es considerado una traduccion ni por el editor del volumen de 1974 ni por nuestro
escritor, quien no lo incluye en Traslaciones a pesar de ser una de las aproximaciones
de las que mas se ha hablado. Me refiero a “El desdichado” de Gérard de Nerval.

A raiz de la resefia que hiciera Salvador Elizondo a El surco y la brasa, en la re-
vista Plural en mayo de 1975, inicid una polémica respecto de las multiples traduc-
ciones del poema del francés presentes en el tomo; ahi sefiala que “[h]ay en la anto-
logia de Montes de Oca una piedra de toque que hubiera servido como referencia
a lo largo de todo el libro: el poema El Desdichado de Nerval [...] Falta la que en mi
opinidn es la mas perfecta de todas, segun la recuerdo: la de Jos¢ Emilio Pacheco”
(1975: 76). En su resefia revisa los pros y los contras de la compilacion de Montes de
Oca y nos ofrece una opinion personal de lo que deberia ser la traduccion de poesia:

Octavio Paz ha recalcado muchas veces la diferencia entre lengua y lenguaje; esta
distincion es la tnica que puede esclarecer en cierta medida la condicion necesaria-
mente misteriosa, no solamente del acto poético sino, maxime, la del traslado de su
lenguaje de un ambito de la lengua a otro. ;Cual es la diferencia real entre el original
y la version si el lenguaje poético y la lengua que se habla no son la misma cosa? Un
lenguaje poético requiere entonces para ser traducido sin traicion, ser traducido no
solamente a la otra lengua sino, primordialmente, al otro lenguaje poético correlativo
(1975: 80).

Para Salvador Elizondo, pues, la traduccion de poesia implica mucho mas que un
traslado lingiiistico. El pasaje de un lenguaje poético, propio de una lengua dada, a otro
propio de otra es tan importante como la transposicion lingiiistica. Es comprensible
entonces que Elizondo haya extraiiado la version de “El desdichado” de Nerval hecha
por Pacheco en esta antologia poética que carece, en su opinion, de las traducciones
de Gonzalez Martinez, mientras se da un espacio demasiado grande a “tantas vacuas
traducciones de Alfonso Reyes” (1975: 80). Probablemente influyd el renombre de
algunos autores para la seleccion de los textos de El surco y la brasa, pero esto seria
tema de otro trabajo.

Volviendo pues a la resefia de Elizondo, queda claro que comparte con Pacheco su
idea de traduccion poética, aunque se hace evidente que no es compartida por algunos
de sus contemporaneos —por supuesto Octavio Paz también se alinearia entre las
filas de la traduccion poética como creacion. A partir de esta resefia, José de la Colina
publico su propia traduccion del “Desdichado” e inici6 un “ejercicio”, como ¢l lo
llamo, invitando a quien perteneciera al mundo de la cultura mexicana a proponer una
version del poema de Nerval: una competicion sana que dejo caer mucha tinta (Colina,
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1975: 80). Juan José Arreola ya se habia adelantado y habia publicado la suya, version
corregida de una escrita veinte afios atras, ese mismo mes, en £/ Sol. Sin ningiin empacho,
junto a su traduccion, escribid textualmente que: “cre[ia] sinceramente que [su] traduccion
[era] la mejor de todas” (Colina, 1975: 80). Esta afirmacion provocaria una respuesta
agridulce de Octavio Paz, quien reviso y critico verso a verso la version de Arreola. En
el siguiente numero de Plural, Paz publica una version corregida por Arreola, después
de haber leido la critica de su compafiero de Letras, quien reconoce las bondades de esta
nueva propuesta, dando por terminada la discusion traductologica. Con todo, el “enfren-
tamiento” entre los dos escritores mexicanos y la propuesta de José de la Colina estimu-
laron la produccion de numerosas traducciones del poema de Nerval. De julio de 1975 a
enero de 1976 ofrecieron sus versiones Tomas Segovia, Ulalume Gonzalez de Ledn,
Salvador Elizondo, José Pascual Buxd, Francisco Serrano, Elsa Cross, Gabriel Zaid e
incluso Silvina Ocampo y Javier Sologuren.'* Sumando estas traducciones a las ya céle-
bres de Paz y Villaurrutia y comparandolas con la propuesta de Pacheco, se puede enten-
der el alcance creativo de nuestro autor, quien no teme incluso ir mas alla que su maestro
en el arte de traducir. Resulta desconcertante que, a pesar de haber desencadenado tal
polémica el comentario respecto de la ausencia de “la mas perfecta de todas” las ver-
siones del poema de Nerval en el libro compilado por Montes de Oca, ésta nunca haya
sido retomada o criticada. Por el contrario, queda “nuevamente” ignorada, confirman-
do asi el caracter distinto de esta “traduccion”. De hecho, al leer las diferentes versio-
nes que se nos ofrece en Plural y al releer las dos de Paz y la de Villaurrutia, uno como
lector advierte la enorme diferencia entre la aproximacion de Pacheco y las traduc-
ciones convencionales de los demas, incluido Paz.

Para ilustrar, propongo se lea el poema original de Nerval, que transcribo en seguida,
para luego poder cotejarlo con distintas versiones:

El Desdichado

Je suis le Ténébreux, - le Veuf - I’Inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant & mon ceeur désolé,
Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine;
J’ai révé dans la grotte ou nage la Siréne...

13 Algunas de estas versiones fueron incluidas de Traslaciones (Lopez Mills, 2011).
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Etj’ai deux fois vainqueur traversé I’ Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la Fée (1993: 645).

Elizondo, en la resefia ya mencionada, afirma que “son pocos los poetas mexicanos
que no hayan tratado de traducirlo [el poema del Nerval] en todas las épocas”. Sin duda
esto es cierto en el México del siglo xX. La primera traduccion célebre y celebrada en
nuestro pais pertenece a Xavier Villaurrutia; es publicada por primera vez en Romance,
en octubre de 1940, y es incluida en sus Obras completas, editadas por el Fondo de
Cultura Econémica en 1953 (edicién aumentada en 1966). En esta primera publicacion,
Villaurrutia incluye un comentario a su traduccion y a la critica que sobre el poema
hizo Albert Béguin en Gérard de Nerval (Béguin, 1937). Estos comentarios importan
puesto que, de alguna manera, permiten entender las elecciones de traduccion del autor.
Asi, se puede leer justo después del poema traducido:

En este soneto que he traducido sin dejar de reconocer y de lamentar todo lo que
pierde el pasar de un idioma a otro, y cuyo titulo aparece escrito en castellano original,
Albert Béguin descubre relaciones directas con la vida de Nerval, con sus lecturas y
preocupaciones favoritas. [...] La alusion a la Melancolia de Durero, la estrella que
el poeta persigue en Aurelia, las aventuras napolitanas en Octavia. Pero el mismo
Albert Béguin, que es el mas agudo critico de Gérard de Nerval, se apresura a afiadir
que una vez dentro del poema estos elementos obran por si mismos y que el analisis
biografico no afadiria nada a su seductora virtud (Villaurrutia, 1966: 900).

Interesante pues que Villaurrutia sefiale, a partir del analisis de Béguin, los elemen-
tos sacados de la vida del poeta francés presentes en “El desdichado”, elementos que,
seglin Béguin, “no afadiria[n] nada a su seductora virtud”. Resultan importantes en la
toma de decisiones a la hora de traducir como se puede ver en la version de Villaurru-
tia, la cual transcribo a continuacion junto a una de las de Octavio Paz, publicada por
primera vez —al mismo tiempo que una segunda version— en Semillas para un him-
no en 1954 (50). Ambas traducciones me parecen pertinentes puesto que, tanto por su
autor como por su aflo de publicacion, sin duda alguna, fueron leidas por José Emilio
Pacheco antes de que €l propusiera su propia version del poema de Nerval:

El Desdichado

Version de Xavier Villaurrutia

Yo soy el Tenebroso —el viudo—, inconsola-
do,

Principe de Aquitania de la torre abolida:

mi sola estrella ha muerto —mi latid constelado

sostiene el negro Sol de la Melancolia.

El desdichado
(Primera version)

Version de Octavio Paz

Yo soy el Tenebroso —el viudo— el sin con-
suelo,

Principe de Aquitania de la torre abolida,

Murié mi unica estrella —mi laud constelado

Solo ostenta el Sol negro de la Melancolia.
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En la noche del timulo, ta que me has consolado,  En noches sepulcrales tii que me consolaste
vuélveme el Posilipo, vuélveme el mar de Italia,  El Pausilipo dame, la mar de Italia vuélveme,
La flor amada por mi corazén desolado, La flor que amaba tanto mi desolado espiritu,
y el emparrado en que la vid se une a larosa.  La parra donde el pampano a la rosa se alia.

(Soy el Amor o soy Febo?... ; Lusignan o (Soy el Amor o Febo? ;Soy Lusignan o
Byron? Biron?;

Sonroja aun mi frente el beso de la reina; Roja mi frente esta del beso de la reina;

sof¢ en la gruta donde nadaba la sirena. .. Yo he sofiado en la gruta que habita la sirena;

Y vencedor dos veces yo crucé el Aqueronte: Yo crucé el Aqueronte, vencedor por dos veces,
pulsando uno tras otro en la lira de Orfeo Y la lira de Orfeo he pulsado alternando
las quejas de la santa y los gritos del hada. El llanto de la santa con los gritos del hada.

Es notable como ambas traducciones son bastante fieles —en términos tradiciona-
les— al original francés y como incluso ponen énfasis en los elementos biograficos
sefialados por Béguin, un énfasis que se evidencia incluso en la tipografia utilizada
en la impresion de estas primeras versiones (“estrella”; “sol negro”; “Melancolia”).
Villaurrutia no soélo traduce a Nerval sino que retoma a Béguin; y Paz pareceria rees-
cribir a Villaurrutia o éste por lo menos estaria en la base de su trabajo de reflexion
traductologica en cuanto a este poema refiere (Paz menciona la version de Villaurru-
tia en su critica a la traduccion de Arreola). En la segunda version que Paz nos ofrece
inmediatamente después de la primera, y presente desde su publicacion en Semillas
para un himno (1954), se advierte, aunque sea de manera tenue, un trabajo de traduc-
cion mas libre, en donde el poeta mexicano se toma licencias creativas que no se habia
permitido en la primera version:

El desdichado
[Segunda version]

Yo soy el tenebroso —el viudo— el desolado,
Principe de Aquitania —ardi6 mi torre un dia,
Murié mi sola estrella —mi latid constelado
Ostenta el negro Sol de la Melancolia.

En noches sepulcrales ti que me has consolado
El Pausilipo vuélveme, la mar que lo cefiia,

La flor que amaba tanto mi espiritu enlutado,
La parra donde el pampano a la rosa se alia.

(Soy Lusignan, Birén? ;Soy Apolo o soy Eros?;
El beso de la Reina tornd aurora mi frente;
En tu gruta, sirena, mand el suefo veneros;



MARIA ELENA ISIBASI POUCHIN [ 209

Yo crucé el Aqueronte, vencedor de la nada,
Y en la lira de Orfeo mezclé, sacro y demente,
El llanto de la santa con los gritos del hada (Paz, 1954: 51).

Las libertades que se toma Octavio Paz son bastante evidentes (versos 2, 6, 11, 12
y 13, sobre todo) y, sin embargo, las alusiones a la biografia de Nerval analizadas por
Béguin y retomadas por Villaurrutia permanecen. Resulta esclarecedor leer la critica
que hace Paz a la version de Arreola pues ahi se comprende las estrategias del propio
Paz en su version, y lo que es mas, se evidencia la participacion colectiva en la manu-
factura de las traducciones aunque el resultado sea diferente, la lectura de traducciones
anteriores es presentada como una practica recurrente:

Segundo cuarteto. El verso 5: Nerval no habla de “noche funebre” sino de “la nuit du
tombeau”, es decir, como escribe con precision el primer traductor del soneto, Xavier
Villaurrutia: “En la noche del timulo”. El segundo hemistiquio del verso 6 dice algo
que no esta en el original (y lo que dice es insignificante): y la mar que fue mia. De
nuevo Arreola divide el cuarteto en dos frases inconexas (Paz, 1975: §0).

Octavio Paz, ademas de la propuesta de Villaurrutia, habla mas adelante de la ver-
sion de José de la Colina, dandonos a entender que no soélo las conoce sino que las ha
estudiado. En efecto, en la segunda version que ofrece en Versiones y diversiones
(1974: 18-19), Paz retoma la idea de Villaurrutia, aunque en lugar de describir la noche
mediante un adnominal, adjetiva el nombre “timulo” (“T0 que en la noche tumula-
ria me has consolado”, 18). En las correcciones que Paz hace al poema traducido de
Arreola, se puede ver cuanto el texto original pesa en la determinacion del valor de una
traduccion: Nerval es una y otra vez citado y explicado para demostrar cuan mala es
la version de Arreola.

Antes de presentar la version de Pacheco quisiera hablar de una mas, la de Gabriel
Zaid, que desde mi perspectiva es una version colectiva involuntaria. Me explico. En
el numero de Plural de septiembre de 1975, Zaid expone lo que ha hecho en su version:
después de la lectura de los diferentes textos publicados en la revista de Excélsior o en
tomos personales de los diferentes autores y de la asistencia a distintas mesas de dis-
cusion en el Instituto Francés de América Latina, resultado del debate sobre este poema,
tratd “de llevar esta conversacion al interior de la misma traduccion, hasta el punto
de que [dudo] en llamar [suya] la que ahora [presenta]”. Ahi dice: “aprovecho versos
completos de Xavier Villaurrutia: 2, 3, 5, 9, y de Octavio Paz: 8, 24, asi como solucio-
nes parciales de Andrés Holguin: 6, 7, 10; José de la Colina: 4; Ulalume Gonzélez de
Leon: 1, y Salvador Elizondo: 12. Ruego a la posteridad que tome nota de que los
versos 11y 13 son mios (y de Nerval)” (1975: 80).

Zaid reconoce como suyos unicamente dos versos de los catorce que conforman
este poema de Nerval. En su version, decidi6 retomar las opciones que le parecieron
mas afortunadas en el traslado al espaiiol del poema francés. Y con todo, a pesar de
tratarse de una propuesta “colectiva”, pues entran en juego al menos siete subjetivida-
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des —segun lo dicho por el propio Zaid—, la version es mucho mas fiel —en el sen-
tido tradicional— al texto original'* que la version que Pacheco nos ofrece en Irds y
no volveras, la cual transcribo integra:

El desdichado

Yo soy el tenebroso, el viudo inconsolado,

y a mi abolida torre la desdicha me guia.

Cargo una estrella muerta y un latid constelado.
Son estos negros soles mi aciaga astronomia.

Bajo la aspera noche, tii que me has confortado,
devuélveme el oleaje y el mar al que cubria;

la herida en que se ahonda mi grito desolado,

el confin de la hiedra que a una rosa se alia.

Porque ignoro mi nombre deshice mis cadenas.
El beso de la reina en la frente me ha ungido.
Si he sofado en la gruta donde arden las sirenas,

también perdi mi sombra en el rio de las penas,
mientras la orfica lira conciliaba en su olvido
el rumor de la virgen y alglin canto perdido' (1973: 129).

14 Reproduzco aqui la version de Zaid (1975: 81) (para que se pueda ver como a pesar de ser “colectiva”
es mas fiel al original francés que la aproximacion de Pacheco:

El Desdichado

Soy el desconsolado, el viudo, el ...... tenebroso
principe de Aquitania de la torre abolida:
mi sola estrella ha muerto, mi laid ...... constelado

lleva el oscuro sol de la melancolia.

En la noche del timulo, ti que me has ...... consolado,
retorname el Pausilipo, la mar del ...... Mediodia,

la flor que tanto quiso mi pecho desolado,

la parra donde el pampano a larosase ...... alia.

(Soy Amor o Soy Febo? ;Lusinano ...... Biron?
Sigue rojo en mi frente el beso de la reina;
deliré entre las grutas que nada la sirena

y atravesé dos veces triunfante el ...... Aquerodn:
cantando con la lira de Orfeo, entrecortaba
suspiros de la santa con los gritos del ...... hada.

15 Incluyo aqui la version de Pacheco publicada en 1973, un afio antes de la publicacion del tomo de
Montes de Oca, por ser la mas cercana en el tiempo a la resena de Elizondo. Sin embargo, es dificil saber a
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Notables son los cambios en la version de Pacheco. Comparando las versiones aqui
presentadas, en ninguna, excepto en la de nuestro autor, se omite las referencias a la obra
de Walter Scott, al mundo construido en Ivanhoe; en ninguna se elimina las alusiones
mitologicas exigiendo o apelando asf, sin remedio, al conocimiento del lector para poder
interpretar el poema. El mismo Octavio Paz se muestra muy conservador en la critica que
hace a la version de Juan Jos¢ Arreola (“El verso 2: Nerval dice Principe de Aquitania
de la torre y no: en esta torre.”, 1975: 81). Pacheco reproduce lo esencial del poema de
Nerval, no lo comunicable. El “Principe Negro” de Aquitania, a quien le quitan sus tie-
rras, y su situacion paralela con el poeta francés quien ha heredado la deshonra de haber
sido “desterrado” por el Nuevo Régimen, no son siquiera mencionados. La locura, la
fragil frontera entre realidad y suefio —evocada por los otros traductores con el uso de
la melancolia—, 1a crisis de identidad muy particular de Nerval (“Lusignan ou Biron?”")
—pues estaba convencido de ser descendiente de una de estas ilustres familias del sur de
Francia— y su experiencia italiana desaparecen. La interpretacion doble que tradicional-
mente se le daba a este poema (como autobiografia y como lamentacion por la muerte
de Jenny Colon, su gran amor) se convierte en multiples interpretaciones en las que do-
mina —aunque ya estaba presente en su hipotexto— el tema de la poesia. La busqueda
del poema (“estrella”) en medio de un cielo constelado de “negros soles” (estrellas sin
vida); la stiplica por un consuelo, por un retorno a un estado en donde las olas cubren el
mar —Ilas olas reproducen ese movimiento siempre presente aunque siempre diferente
(y este topico es explorado obsesivamente por Pacheco en Los elementos de la noche de

cual version se refiere Elizondo puesto que ya en 1959 Pacheco habia propuesto en Estaciones una “para-
frasis” del “Desdichado”, la cual transcribo a continuacion:

Siendo yo el tenebroso, el viudo inconsolado
cuya lejana torre la desdicha abolia,

cargo una muerta estrella y un latid constelado
bajo los negros soles de aciaga astronomia.

En esta aspera noche, ti que me has consolado
otorgame el oleaje del mar que me cubria;

la herida que abastece mi grito desolado,

el confin de la hiedra que a una rosa se alia.

Nada sé de mi nombre que arrastra hondas cadenas.
El beso de la reina mi frente ha enrojecido.
Yo, que soié en la gruta donde brillan sirenas,

sin mengua de mi sombra aré el rio de las penas.
Y la érfica lira conciliaba en su ruido
el eco de la virgen y algiin canto perdido.

A pesar de las diferencias entre las versiones de 1959 y 1973, es evidente que ambas son muy distintas
a las de los otros traductores. Me enfoqué en la version de Irds y no volverds puesto que es la que mas ha
sido comentada.
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1963 y mas profundamente en E/ reposo del fuego de 1966)—; la pérdida de identidad
(“Porque ignoro mi nombre deshice mis cadenas”) que permite la reinvencion/recreacion;
el descenso al infierno que es un “rio de las penas”, por donde corre el agua, pero nunca
la misma agua, hacen de este poema uno que no se refiere sino a si mismo. El poema
nace del regreso del poeta derrotado a su “abolida torre”, como aquélla de Babel, aunque
como ésta, también promete una nueva construccion después de la destruccion, del paso
por el infierno porque en este canto desolado “la orfica lira conciliaba en su olvido / el
rumor de la virgen y algin canto perdido”.

Livia Soto en su articulo “Realidad de papel: mascaras y voces en la poesia de José
Emilio Pacheco” dice que para Pacheco “el poema original es soélo el punto de partida,
un eco al que se superpone la voz de Pacheco, pues el original sirve de inspiracion y el
nombre del autor enmascara el segundo” (1993: 111). El texto resultante, la aproxima-
cion, se presenta pues como la concretizacion del trabajo colectivo y la desaparicion del
nombre del autor, con miras al anonimato. El poeta mexicano logra “universalizar”,
acercar textos y culturas a través de sus aproximaciones. Un tlltimo comentario sobre el
célebre poema del francés y su reescritura pachequeana al espafiol: aunque ninguno de
los traductores repara en el titulo originalmente en espafiol, es muy posible que Pacheco
haya decidido aproximarse a este poema precisamente porque parte de un error de tra-
duccion. En efecto, en la obra de Walter Scott, que inspira sin duda alguna a Nerval, en
el capitulo VIII, Ivanhoe, todavia enmascarado, se presenta como un caballero misterio-
so cuyo escudo contiene “the Spanish Word Desdichado, signifying Disinherited” (1820:
172). Scott se equivoca... la descripcion del personaje que debia resumirse —cual me-
tonimia— en esta palabra extranjera, no corresponde a la intencion del autor; el error se
reproduce en Nerval. Pacheco, como sus predecesores en la traduccion al espafiol del
poema del francés, no sélo conoce el significado y connotaciones del término introdu-
cido por Scott sino que sabe que la explicacion propuesta de origen es incorrecta. Y sin
embargo, ¢l es el tinico en echar mano de este lapsus: no lo dice, no lo hace evidente; lo
explota, deja intacto el titulo y parte de éste para hacer un poema coherente pues la des-
dicha es el eje del texto y no la desherencia. Nuestro autor dialoga tanto con Nerval como
con Scott; les informa, como poeta hispano que es, sobre el error de traduccion y les
propone un poema acorde sin omitir lo esencial del texto original.

José Emilio Pacheco “traduce” a Nerval entendida esta traduccion desde otro pun-
to de vista que el tradicional: nos entrega el poema reconstruyéndolo, reescribiéndolo,
devolviéndole la poesia en nuestra lengua, trasladando no sélo la lengua sino también
el lenguaje poético del francés al espafol y haciéndolo aprehensible para el lector
hispano de los aflos setenta del siglo Xx e incluso para el lector del siglo xX1. Tanto los
poemas de Baudelaire como los epigramas de Anacreonte y, por supuesto, el soneto de
Nerval son traducciones de traducciones —o retraducciones— puesto que son autores/
textos que han sido traducidos repetidas y numerosas veces a la lengua espafiola. Sin
embargo, lo que hace que estas traducciones de Pacheco sean aproximaciones, es decir
verdaderas creaciones personales en el sentido de reescrituras, es la intencion clara y
expresa de dialogar tanto con los autores de los originales como con los traductores y
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los lectores pues finalmente “la poesia es de todos y todas”. La melancolia de un tiem-
po pasado, la busqueda de identidad o de analogia con personajes del pasado o de la
mitologia, la victoria sobre la muerte, la descripcion satirica de los animales, entre
otros, son temas que bien se pueden encontrar en la poesia propia de Pacheco. Apro-
Ximacion creativa que también es reescritura, didlogo, empatia.
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