
 

 
Historias nuevas para poemas viejos. Más de dos siglos de poesía norte-
americana, I, compilación, prólogo y notas de Eva Cruz; II, compilación, 
prólogo y notas de Alberto Blanco. México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1993-1994. 

 
En 1959 la Universidad Nacional de México publicó una Antología de la poesía 
norteamericana firmada por el poeta Agustí Bartra, a quien se debían la 
selección, las versiones y el prólogo. De entonces a esta parte han aparecido 
decenas si no es que cientos de libros y textos en publicaciones periódi- 
cas—principalmente en revistas literarias—que abordan, de diversas maneras, 
temas relacionados con la poesía escrita en los Estados Unidos: ensayos, 
reseñas, artículos y traducciones, principalmente, aunque no de modo exclu-
sivo, pues los lectores mexicanos también han podido conocer crónicas y 
escritos testimoniales. En el último lustro se han puesto en circulación por lo 
menos dos antologías de enorme interés para acercarse al entendimiento de ese 
vasto panorama literario que es la poesía estadounidense: la de Roberto Tejada 
titulada En algún otro lado y subtitulada «México en la poesía de lengua 
inglesa» (Editorial Vuelta, 1992), en la que se incluyen varios poemas mexi-
canos de poetas de los Estados Unidos; y la compilación de Eliot Weinberger 
Una antología de la poesía norteamericana desde 1950 (Ediciones del Equili-
brista, 1992), cuyo subtítulo en la edición estadounidense es significativo: 
«Innovators & Outsiders.» Además, muchas obras singulares han recibido la 
atención de editores y traductores: Verónica Volkow tradujo y dio a conocer 
uno de los libros centrales de John Ashbery (Self-Portrait in a Convex Mirror); 
Miguel Ángel Flores tradujo y publicó en una selección panorámica varios 
poemas de Wallace Stevens (El hombre con la guitarra azul, y otros poemas); 
Rafael Vargas vertió al español textos de Charles Simic en un libro reciente 
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mente publicado (El sueño del alquimista). La colección Claves, de Ediciones 
Era, publicó hace varios años el libro de prosa ensayística de Charles Olson 
sobre Melville (Llámenme Ismael), en traducción de Héctor Manjarrez, quien ha 
sido también traductor de Nathaniel Tarn. La colección universitaria de folletos 
“Material de lectura” dio a conocer un elevado número de poetas 
estadounidenses en traducción castellana, en ediciones antológicas breves e 
informativas. Pero todo esto es solamente una pequeña parte del enorme cúmulo de 
trabajos literarios ejecutados en México y relacionados con la poesía de los 
Estados Unidos. Uno vuelve siempre, sin embargo, a la vieja antología de 
Agustí Bartra, lo cual vale la pena destacar, especialmente porque Más de dos 
siglos de poesía norteamericana1—la antología a la cual están dedicados estos 
renglones—debe considerarse su heredera directa. El panorama poético del que 
Bartra daba noticia en poco más de trescientas páginas alcanza en esta nueva 
antología universitaria cerca de dos mil páginas, distribuidas en dos tomos 
apretados. El primero abarca de los orígenes (dos poetas del siglo XVII y uno del 
XVIII) hasta bien entrado el siglo XX; el segundo incluye desde poetas nacidos 
alrededor de 1920 hasta Rita Dove, la más joven, de 1952. 

En el prólogo del primer tomo, Eva Cruz habla de lo que llama una «revisión 
del canon,» exigida evidentemente por las presiones que ejercen los propug-
nadores del multiculturalismo. Esto ha significado la inclusión de poetas, 
escribe Cruz, «no reconocidos anteriormente o que han sido revalorados en 
fecha reciente por la crítica proveniente de sectores minoritarios, como las 
mujeres o los poetas negros.» En relación con el multiculturalismo, y aparte de la 
extraña afirmación de que las mujeres son un «sector minoritario,» hay que 
decir que ya la antología de Agustí Bartra abría con poemas de indios norte-
americanos (ahora llamados native americans), návajos, pápagos y payutas e 
incluía a las poetas o poetisas más importantes, varias de las cuales aparecen 
también en Más de dos siglos … (de aquí en adelante MDS): Emily Dickinson, 
Amy Lowell, Marianne Moore, Edna St. Vincent Millay y Muriel Rukeyser. He 
aquí lo que anota Bartra al frente de su breve selección de la «voz aborigen» de 
los Estado Unidos: «La poesía aborigen de los indios de los Estados Unidos 
anterior a la colonización ha sido raramente explorada, porque no ha surgido 
todavía un gran traductor capaz de realizar una empresa tan difícil como 
laboriosa. Lo que se conoce de esta voz antigua deja adivinar valores y bellezas 
que van más allá de su categoría histórica o de arqueología literaria.» Alberto 
Blanco, por su parte, escribe lo siguiente en el prólogo del segundo tomo de 
MDS: «Por lo que respecta a los indios norteamericanos habría que decir que—
tal vez—dada su tradición oral donde las historias han sido trasmitidas de padres 
a hijos de generación en generación, hasta ahora, han encontrado que se expresan 
mejor en la narrativa que en la poesía. Aunque por otro lado allí está la obra de 
poetas como Simón Ortiz, Joy Harjo, Duane Big Eagle, Ray A.
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Young, Young Bear y Peter Blue Cloud para desmentir lo anterior.» Eva Cruz 
no incluyó a ningún poeta aborigen de los Estados Unidos anterior a la 
colonización o contemporáneo de ella; Alberto Blanco no incluyó a ninguno 
de los poetas indios que menciona—no son pocos—como desmentido de su 
propia afirmación de que hay más indios norteamericanos narradores que 
poetas. En este aspecto, MDS está enteramente de acuerdo con el canon más 
occidental, menos original, y es inferior a la de Bartra. Un poeta de la 
antología de Blanco y Cruz, por lo menos, se ha dedicado a estudiar la poesía 
aborigen de los Estados Unidos y es acaso un preanuncio de ese «gran 
traductor» del que habla Bartra: Jerome Rothenberg, autor de una antología 
con ese tema, titulada Shaking the Pumpkin. Hay en MDS, sin embargo, 
poetas homosexuales, poetas negros—en ambos casos, proporcionalmente 
hablando, no más que los incluidos por Bartra—y un solo poeta chicano en el 
segundo tomo: Gary Soto. Todo ello hace de esta antología un panorama 
canónico, no muy «revisado» que digamos, cuyo complemento ideal y 
necesario—que en buena medida lo contradice—es el libro de Eliot 
Weinberger, mucho más heterodoxo y polémico. 

Lo mejor de todo esto es que el canon ya no es un problema. O bien es un 
problema que ha pasado a formularse cada vez más en un punto superior de la 
espiral histórica, para expresarlo con la imagen de Vico. Es indudable, cier-
tamente, que hay un canon de lo «políticamente correcto;» y también lo es, 
desde un punto de vista estrictamente literario, estético, que se ocupa de la 
calidad o la fuerza de los textos, que la obsesión multiculturalista y de lo 
políticamente correcto es una de las más grandes tonterías que haya sido posible 
concebir—y peor aún: poner en práctica, como un sistema de pequeñas cortes 
inquisitoriales y pequeños cortes o incisiones en la sensibilidad, para adorme-
cerla con nuevos conformismos, que pasan bajo cuerda con el disfraz del 
«progresism.» El más grande lector de los Estados Unidos, Harold Bloom, se 
ha enfrentado a las mistificaciones del multiculturalismo y las estridencias y 
turbulencias de la politica/ correctness con una obra tan contundente que tiene 
todos los visos de cerrar este siglo con una visión sinóptica como no habíamos 
tenido nunca: The Western Canon, cuyo título mismo es un desafío a todos 
aquellos que sin la menor duda serían incapaces de elaborar un libro llamado, 
digamos, The Multicultural Canon, con el cual enfrentar el trabajo de Bloom. 
La lectura que ha hecho Bloom, además, de la poesía en la lengua inglesa, se 
combina con sus cientos de prólogos como editor de una serie de libros 
ciertamente canónica y su reflexión de inspiración emersoniana en tomo a la 
espiritualidad y la religión en los Estados Unidos. Sus trabajos sobre el 
romanticismo y su apasionada lectura de Wallace Stevens lo sitúan en un lugar 
decisivo para considerar este panorama—la poesía de los Estados Unidos—
que de tan vasto parece imposible de cartografiar. Sólo parece; en verdad es
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perfectamente posible hacer el mapa de ese mundo, con tal de afinar los criterios 
para sobrevolar, medir y dibujar ese territorio; es lo que hizo Weinberger con 
el periodo que cubre, años más o menos, el segundo tomo de MDS preparado 
por Alberto Blanco. Emerson, Whitman, Poe, Stevens son los autores que 
servirían—y en cierto modo han servido ya—como piezas maestras de esa 
reflexión; son autores fuertes, no menos que los clásicos Eliot, Pound, Williams 
y Olson (y sus continuadores Rexroth, Ginsberg, Snyder, Ashbery). Basta leer 
lo que ha hecho, por ejemplo, Guy Davenport con un poeta y narrador como 
Edgar Allan Poe en The Geography of the Imagination. O lo que Harold Bloom 
consiguió con el análisis de la novela de Nathanael West, Miss Lonelyhearts. 
En términos de lecturas originales, refutadoras de los viejos cánones, o bien 
inventoras de nuevos horizontes—también canónicos, si se quiere—las lecturas 
bloomiana y davenportiana son enormemente estimulantes. Nos cuentan 
historias nuevas sobre viejos textos o bien redescubren, conforme analizan y 
piensan en voz alta (a la vista, legiblemente), ángulos nunca vistos o leídos de 
la tradición literaria. ¿No es esa la labor del crítico: la de contar historias 
nuevas sobre viejos textos, la de descubrirnos o redescubrirnos textualidades y 
ángulos de la escritura viva que no sospechábamos siquiera? Una antología 
debería ofrecemos estas novedades. 

Uno de los fenómenos que más intensamente llama la atención en la vida 
de los poetas de los Estados Unidos es su decisión, tomada hace algunas 
décadas, de haberse refugiado (esa es la palabra correcta: se refugiaron, como 
quien busca protección de un bombardeo) en los campus universitarios. El 
poeta-profesor es la figura típica de los últimos treinta años en la escena 1iteraria 
norteamericana. Esto se anunció en la época de Black Mountain, pero en ese 
caso se trataba de una escuela—como señala Alberto Blanco—de una gran 
originalidad, descendiente de la Bauhaus. La poderosa influencia de Ezra 
Pound—la Ezuversidad en la que daba clases y conferencias informales, en 
Rapallo y otros lugares—en la que se mezcla el apetito voraz del aventurero 
enciclopédico en busca de todas las culturas, todas las lenguas, todas las 
bibliotecas, nada tiene que ver con la domesticación y el sedentarismo exaspe-
rantes de la mayoría de los poetas norteamericanos de la actualidad. Para la 
mayoría de ellos se acabaron los viajes, las drogas, las corresponsalías de 
guerra, el periodismo, las querellas políticas, el alcohol y a cambio de ello quedó 
la obsesión estirilizante de sus carreras académicas: obtener el tenure a como 
dé lugar. En los años recientes, los rebeldes beats de los años cincuentas y 
sesentas fundaron, con un lama tibetano, el terrible Chogyam Trungpa, el 
Instituto Naropa, y dentro de él la Escuela Jack Kerouac de Poética Descarnada, 
una de las escuelas con mayor magnetismo en el panorama educativo-literario 
de los Estados Unidos. La educación y los cursos de «escritura creativa» han 
sustituido la errancia que distinguió a tantos de los poetas norteamericanos
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seminales de la primera mitad de nuestro siglo. Siempre podrá decirse que 
Stevens y Williams fueron grandes sedentarios; pero entonces hay que 
reconocer que los poetas-profesores son, en una desventajosa comparación, 
sedentarios definitivamente diminutos. 

Las errancias más productivas se dan también fuera de los marcos de los 
géneros. ¿Por qué persistimos en creer que los poetas tienen influencia de 
otros poetas, en una especie de idilio lineal en el que todo tiene una lógica 
cristalina, geométrica, apenas perturbada por los mediocres nubarrones de la 
«tradición de la ruptura»? Alberto Blanco señala la importancia del rock en la 
moderna poesía de los Estados Unidos pero no entra en mayores 
explicaciones, de las que uno está ávido; apenas nos refiere que Ed Sanders 
fue miembro fundador de The Fugs y menciona a Bob Dylan, Leonard Cohen 
y Randy Newman. La poesía surge de mil lugares y lo hace de mil y una 
maneras: el fecundo anticapitalismo de las calles de las ciudades 
norteamericanas, por ejemplo, vio nacer algunos de sus grandes poemas. En 
las novelas de los narradores fuertes de los Estados Unidos puede leer uno 
grandes páginas de poesía. Lo que lee Harold Bloom, por ejemplo, en una 
novela breve como Miss Lonelyhearts es tremendamente importante para el 
resto de la escritura estadounidense, no importa de qué género. Hay en la 
visión daimoniaca de West una energía semejante a la que anima algunos 
grandes poemas visionarios norteamericanos. En casi cuarenta años de leer 
poesía norteamericana y leer sobre poesía norteamericana, está uno ya un 
poco cansado de ciertos nombres que se repiten monótonamente. Esos 
nombres ya estaban en la antología universitaria de 1959 y en la que se acaba 
de publicar. Está bien, pero una pregunta: ¿no hay una visión crítica nueva 
que se entusiasme con algo más que Eliot y Pound, los poetas beats y el 
multiculturalismo, la abundancia y la diversidad de lo que se escribe en los 
Estados Unidos? O bien, cabe preguntar, ¿no hay de veras manera de contar 
en nuestro país esas historias nuevas sobre los textos leídos y releídos durante 
tanto tiempo? Uno quisiera que le contaran historias nuevas, como algunas de 
las que cuenta Eliot Weinberger en su antología y en sus libros (Works on 
Paper—traducido al español y publicado en México por Editorial Vuelta—y 
Outside Stories). No es mucho pedir, acaso, pero quién sabe: acaso sí es 
mucho pedir. 

DAVID HUERTA 


