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Resumen
Este articulo aborda el motivo del caminar en Las flo-
res del mal (1857) de Charles Baudelaire, haciendo
alusion a algunos poemas del Spleen de Paris (1869),
a través de tres temas-personajes o mitemas prove-
nientes de la tradicion grecolatina: Safo, la musa y
Andrémaca. Se plantea que, en el desdoblamiento del
poeta en estas tres figuras, la poética baudelairiana
ofrece una triada de caminares que le permiten plas-
mar su experiencia en un Paris que sufria cambios en
su arquitectura, en su vida social y en su industria cul-
tural. Estos desdoblamientos son los siguientes: el ca-
minar erdtico (Safo), el caminar mendicante (la musa)
y el caminar alegérico (Andrémaca). Sirviéndose de
las ideas de Walter Benjamin sobre el héroe como un
elemento central del pensamiento mito-poético de
Baudelaire, se pretende englobar estas expresiones
como una manera de hacerle frente a una geografia ur-
bana del siglo x1x. Nos preguntamos por la relacion de
la poesta con el mito y en la capacidad de éste para dar
sentido a una experiencia agobiada ante los cambios
que la modernidad genera en la vida de sus habitantes.
Desde un enfoque tematoldgico, se busca establecer
puentes dentro de la obra baudelairiana que permitan
comprender su produccion como un todo coherente

y articulado.
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Abstract
This paper explores walking as a motif in Charles
Baudelaires The Flowers of Evil (1857), making some
connections with Spleen of Paris (1869), through three
character-themes or mythemes from the Greco-Latin
tradition: Sappho, the Muse, and Andromache. We
propose that, with the poets unfolding in these three
figures, Baudelairean poetics offers a triad of walks
that allow him to capture his experience in a Paris that
was suffering changes in its architecture, social life,
and cultural industry. These unfoldings are erotic
walking (Sappho), mendicant walking (the Muse),
and allegorical walking (Andromache). Using Walter
Benjamin’s ideas about the hero as a central element
of Baudelaires myth-poetic thought, we intend to
encompass these expressions as a way of confronting
nineteenth-century urban geography. We wonder
about the relationship of poetry with myth and its
ability to give meaning to an experience overwhelmed
by the changes that modernity generates in the lives
of its inhabitants. From a thematological approach,
the article seeks to establish connections within the
Baudelairean work that allow us to understand his

production as a coherent and articulated whole.

© Universidad Nacional Auténoma de México, 2022 m


http://doi.org/10.22201/ffyl.nuevaspoligrafias.2022.6.1559
mailto:lavaniegos.mircea@gmail.com

LAVANIEGOS SOLARES, Mircea
“Safo, la musa y Andrémaca: desdoblamientos ambulatorios de Charles Baudelaire”

Palabras clave: Charles Baudelaire, mitologfa, Keywords : Charles Baudelaire, mythology,
literatura francesa, héroes literarios, French literature, literary heroes,
poesfa, caminatas poetry, walking

Elvagabundeo era para él condicion de
perfeccion y necesidad de naturaleza.

—CHARLES ASSELINEAU

La excursion a la montana

a figura autoral que se muestra detras del escritor de Las flores del mal ha sido
motivo de multiples controversias y reflexiones: desde la censura de algunas
de sus piezas, llevada a cabo durante el mismo afo de su publicacién en los tri-
bunales por la decencia de Paris, hasta su postulacién como resistente, asimilado con
el lider revolucionario Blanqui, a la gran ola de la modernidad por un pensador del
periodo de entreguerras del siglo pasado (Benjamin, 1980). El futuro prometedor de
un brillante estudiante del Lycée Louis-le-Grand, la muerte prematura de su padre, el
matrimonio de la joven viuda con el comandante Aupick, la vida licenciosa del poeta
en la bohemia parisina, su exilio voluntario a Bélgica y la apoplejia que marcé sus
ultimos dias han sido ingredientes de multiples interpretaciones en clave psicoldgica
del trayecto biografico de Charles Baudelaire. Ya entre sus contemporaneos inspiraba
un halo de extravagancia que él mismo contribuy6 a crearse y que en 1868, el afio
siguiente de su muerte, provocé que su amigo Charles Asselineau considerara nece-
sario acompaiar la edicién de sus obras completas con un ensayo sobre su vida, su
método de trabajo y la faceta humana del escritor: “Tras la obra escrita y publicada,
existe una obra hablada, actuada, vivida, que es importante conocer porque explica la
otray contiene, como el propio Baudelaire diria, su génesis” (Asselineau, 2004: 15).
En este articulo se abordara el motivo del caminar en Las flores del mal (1857) y
en algunos pasajes del Spleen de Paris (1869) de Charles Baudelaire, tomando como
eje de su pensamiento la figura del héroe. Dicha figura se desglosa en una serie de
temas-personajes o mitemas provenientes de la tradicién grecolatina: Safo, la musa y
Andrémaca. Tomo esta clasificacién de las figuras miticas del sujeto lirico que Maya
Hadeh (2015) propone como desdoblamientos del yo poético. En su reciente estu-
dio sobre la mitologia baudelairiana, explora la operacién de estos temas-personajes
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como duplicadores: por una parte, las figuras miticas encarnan en la cotidianidad
urbana del poeta y, por otra, su experiencia personal de la ciudad se universaliza a
través del mito (Hadeh, 2015: 134). Comprendo por mitemas elementos antiguos
contenidos en relatos conocidos (Kerényi, 2004) cuya repeticion permite estudiarlos
en el flujo de una tradicién, al mismo tiempo que percibir su constante mutacion e
hibridacién con otras tradiciones. A través de personajes simbolicos y episodios dra-
maticos, ayudan al ser humano a dar sentido a su existencia (Wunenburger, 2005) y,
en el caso que nos ocupa, a articular la vivencia de un poeta en la ciudad. Entiendo
por motivo un elemento imaginario recurrente, que se tipifica en cada momento
de su aparicidon textual, a la manera de un topos o cristalizacion verbal de una idea
(Pimentel, 1993). El analisis del caminar como motivo permite relacionar distintos
pasajes de la obra baudelairiana en aras de profundizar en la experiencia del poeta
en una geografia urbana, en este caso Parfs, sucinta de dialogar con la experiencia de
otros escritores que también vivieron y escribieron en ciudades convulsas del siglo
x1x, tales como Dickens en Londres o Dostoievski en San Petersburgo.

En los estudios que Walter Benjamin dedica al poeta, figura en el umbral entre el
mercado y la fantasmagoria, se postula la presencia del héroe como una actitud aris-
tocrética frente a la modernidad: “El héroe es el verdadero sujeto de la modernidad.
Lo cual significa que para vivir lo moderno se precisa una constituciéon heroica. Esta
fue también la opinién de Baudelaire” (Benjamin, 1980: 92), en oposicién al hom-
bre comun y corriente, sin atributos, que anunciaba el mundo moderno, podriamos
agregar. Junto con Balzac, el poeta de Las flores del mal inaugura el llamado segundo
romanticismo, oponiendo a “la renuncia y la entrega” una transfiguracién “de las pa-
siones y la fuerza de resolucién” (Benjamin, 1980: 92). Esto es lo que llevé a Gilbert
Durand (2013) a leer en él “la quiebra del mito romantico de Prometeo” que, pese a la
caida en el mal y en el pecado, proponia “la victoria del hombre histérico” a través de
un ascenso épico y redentor (276-277). En contraposicion a este modelo heroico triun-
fante, el héroe de Baudelaire es un experimentador tragico de la urbe, estd condenado
a la corrupcion de la era moderna y, captivo en una olla de demonios, “nada tiene de
triunfador” (Durand, 2013: 278). Su heroicidad orbita bajo el “signo del suicidio” que,
en palabras de Benjamin (1980), le asegura “la conquista de lo moderno en el ambito
de las pasiones” (93). En este sentido, la capacidad de dar forma, musica e imagen al
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sufrimiento —ese “divino remedio de nuestras impurezas™ (Baudelaire, 2019: 87), tal
y como lo describe en su plegaria el “Poeta” del primer texto de Las flores del mal—,
a través de una alquimia compleja, es lo que caracteriza al héroe de Baudelaire, cuya
“sobrevaloracion de la obra como deber fundamental del hombre, como mensaje o
como misién” (Durand, 2013: 289) constituy6 uno de los ejes de su vida.

Ya hemos mencionado la nocién de héroe que Benjamin observé en la obra
baudelairiana, como una actitud que le permite al hombre moderno huir de las multi-
tudes de la ciudad, tomar distancia, pero también perder su identidad en ella. Es este
juego creativo —o paso atras, momento de la mirada diferenciada, antes de precipi-
tarse a la fusién en la masa popular— lo que Baudelaire protegié como el preciado
“umbral que separa a cada uno de la multitud” (Benjamin, 1980: 83). Al comienzo de
su capitulo “Andares de la ciudad”, Michel de Certeau (2000) expone un movimiento
semejante en la experiencia de un caminante neoyorquino que sube a la cima del
World Trade Center para escapar del “dominio de la ciudad” y de su “ley an6énima’,
que “mezcla en si misma toda identidad de autores o de espectadores” como un la-
berinto cretense (104). Es a partir de esta elevacién que el caminante opone una
distancia al “mundo que [le] hechizaba y del cual quedaba poseido”, para adquirir
una mirada panoramica (“ojo solar” o “mirada de dios”, la llama De Certeau) que le
permite leer la ciudad como si se tratara de un texto y salir de “la ficcién del cono-
cimiento” (De Certeau, 2000: 104). Algo parecido le ocurre a la voz poética en un
epilogo proyectado para la edicidon de Las flores del mal de 1861:

A la montana he subido, dichoso el corazon.

Desde alli, enteramente, puede verse la ciudad:

Purgatorio, lupanares, infierno, hospitales, prision.

Toda desmesura florece alli como una flor.> (Baudelaire, 2003a: 49)

Esta excursion a la montafia, en compaiia de una prostituta, es simbolo de la génesis
poética en la gran ciudad. Desde ese sitio elevado que recupera el simbolismo de la
cumbre de la montaia, caro para el romanticismo, la ciudad se convierte en un “tem-

plo de pilares vivientes”, cuyos “bosques de simbolos [...] le contemplan con miradas

1 “divin remede a nos impuretés” Las citas en francés se toman de los textos contenidos en Baudelaire (1975, 1976),
editados por Claude Pichois.

2 “Le ceeur content, je suis monté sur la montagne. / Dot lon peut contempler la ville en son ampleur, / Hopital, lupa-
nar, purgatoire, enfer, bagne, / Ou toute énormité fleurit comme une fleur”
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familiares”* (Baudelaire, 2019a: 95). Alli, “puede verse la ciudad” como una totalidad
infernal y cautivadora, que ofrece sus excesos y crimenes “como una flor” para que el
poeta los coseche. No sube alli “a derramar lagrimas vacias”* (Baudelaire, 2003a: 49)
por su terrible corrupciodn, sino a expresar su derrota con una declaraciéon de amor
a la “infame capital’, cuyos placeres “el vulgo profano no sabe comprender”’ En este
ultimo verso —el cierre del poema— el poeta marca su diferencia con el caminante
comun y corriente de la ciudad (“el vulgo profano™), y resalta su cardcter de iniciado
en los “placeres” brindados por “cortesanas” y “bandidos” Su diferencia radica en una
mirada ética o actitud estética, que le permite romper con la falsa moral y las buenas
costumbres para captar la belleza dentro de la purulenta ciudad, “cuyo encanto infer-
nal rejuvenece [la] vida”¢

La tragicidad del héroe baudelairiano surge de un conflicto entre su faceta de
flaneur —es decir, de practicante ordinario de la ciudad— y su faceta de vidente, que
lo liga a la praxis poética. Su dilema consiste en estar desgarrado entre dos fuerzas.
Visién y caminata no alcanzan a consolidarse en el perfil espiritual del peregrino. El
poeta es poseido por su movimiento deambulatorio, pero al mismo tiempo aspira a
la ascesis a través de una mirada sintética que lo resuma todo. En los pasos que suben
una pendiente para observar la ciudad desde lo alto radica la dicha del corazén del
poeta, la posibilidad de la creacidn artistica. En este movimiento ambulatorio, entra
en juego la oposicion que Michel de Certeau (2000) esbozd entre las formas emplea-
dasylos modos de empleo. Sila ciudad moderna establece un sistema espacial y unos
usos fijos que organizan el conjunto de posibilidades y prohibiciones del peatdn, el
poeta que la camina los actualiza, los desplaza e inventa nuevas maneras de andar:
atajos, desviaciones, discontinuidades e improvisaciones que desbordan los limites
de la caminata establecida.

Destinado a amar las florescencias infernales —recuérdese que llama a Satan
“duefio de mi afliccion™ (Baudelaire, 2003a: 49) en el siguiente verso del fragmento
citado—, el poeta de la ciudad encuentra su libertad poetizando sus vagabundeos,
una libertad que es ante todo una actitud para habitar la urbe, recurriendo al mito y
transformando sus andanzas en practicas poéticas. Este procedimiento mito-poético

3 “La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles ; / Lhomme y passe a tra-
vers des foréts de symboles / Qui lobservent avec des regards familiers”

4 “pour répandre un vain pleur”

5 “Je taime 6 capitale infame ! [...] / ...vous offrez des plaisirs / Que ne comprennent pas les vulgaires profanes”

6 “dont le charme infernal rajeunit sans cesse”

7

«

patron de ma détresse”
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convierte la caminata urbana en una serie de motivos que se corresponden con los
distintos temas-personajes que hemos enunciado: el caminar erdtico (Safo), el ca-
minar mendicante (la musa) y el caminar alegérico (Andrémaca). A continuacion,
analizaremos tres momentos de la obra baudelairiana que ejemplifican cada uno de
estos motivos; a partir de ellos, Baudelaire sugiere una alternativa a la caminata auto-
matica, o disciplina ambulatoria, que toma conciencia de su perdicion y pervierte el
concepto de ciudad, a la manera de un héroe fracasado o tragico. Vale la pena resaltar
que las instancias a las que nos referiremos toman como eje central de la imaginacién
figuras femeninas de origen grecolatino. La presencia femenina, que se metamorfo-
sea con el desdoblamiento del poeta, suscita una trifada de temas-personajes que mo-
delan la imagen de la inspiracién poética y “participan de la emanacién de una voz, a
la vez suya y ajena, en el corazon de la instancia lirica” (Hadeh, 2015: 134).}2

El caminar erdtico o la décima musa

El tema-personaje de Safo —poeta arcaica del siglo v1 a. C., oriunda de la isla de
Lesbos y apodada la “décima musa” por la tradicién poética posterior— se nutre
de los anhelos del poeta por un mundo anterior a la era cristiana y gobernado
por los placeres erdticos. Si bien esta busqueda por restituir a Amor su trono en
la sociedad de los seres humanos se engarza con el tema de la Edad de Oro, en el
imaginario baudelairiano este anhelo se mezcla con el motivo del viaje, concebido
como un trayecto doloroso hacia la inmortalidad. En su poema “Lesbos”, una de las
piezas censuradas en la primera edicién de Las flores del mal, la décima musa apa-
rece como la adoracidn de la isla que, en vista del “eterno martirio™ (Baudelaire,
2019: 515) que le inflige el amor, obtiene el perddn y la gloria del Universo. Como
regente de unas artes amatorias que no rechazan los sufrimientos que conlleva el
erotismo (“besos languidos o gozosos™® [513], “pechos ansiosos’,'* “besos hormi-
gueantes, hondos, tormentosos, secretos”?), Safo triunfa sobre Venus “por sus tris-
tes palideces™ (517). Pero es también por causa de un crimen erético (su entrega

8 Lastraducciones de la obra de Hadeh son mias.
9 “éternel martyre”
10 “baisers, languissants ou joyeux”
11 ‘coeurs ambitieux”
12 “baisers [...] / Orageux et secrets, fourmillants et profonds”
13 “par ses mornes paleurs’
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al amor del varonil Faet6n), “insultado al rito y al inventado culto™* (517) que el
“honor del archipiélago™® (515) se precipita al mar desde la cumbre del Léucato.
Su gloria es al mismo tiempo su fatalidad. En la figura de Safo convergen una ima-
gen de elevacién —la poeta alcanza la inmortalidad gracias al dolor producido por
amor— y una imagen de “blasfemia” a las relaciones homoeréticas que la empuja
al suicidio’. Es precisamente por el homoerotismo que rodea a esta autora que
Baudelaire proyecta en ella un doble poético-erdtico que revalora en igualdad de
términos su faceta de amante y de poeta:

Pues Lesbos de entre todos me ha elegido en la tierra

para cantar la flor secreta de sus virgenes,

y fui en el negro arcano desde nifio admitido

de las desenfrenadas risas y el llanto oscuro;

pues Lesbos de entre todos me ha elegido en la tierra.'” (Baudelaire, 2019b: 515)

Este fragmento se enmarca en una tradicion de iniciaciones poéticas que aparecen
desde Hesiodo y su consagracién como cantor por las musas hasta las Elegias de
Duino de Rilke y el dngel que escapa a los amantes. No obstante, en este caso, se trata
de la iniciacidon de un poeta que cantara especificamente temas eréticos, expresados
en la eleccion del poeta por Lesbos que, en el poema que Baudelaire (2019b) le dedica,
se describe como la “madre de los deleites griegos y los juegos latinos™® (513). Resulta
dificil sostener esta hipdtesis a partir del periodo en el que esta iniciacién ocurre en
la vida del poeta (“desde nino”); sin embargo, si tomamos como paratexto el poema
xc1x —en el que se describe la mirada de la diosa Venus, “escondiendo sus miembros
desnudos en el pobre bosque™ (Baudelaire, 2019c¢: 387), dirigida al comedor en el
que acontecen “cenas solitarias y largas™ del poeta con su madre antes de su segundo
matrimonio—, es posible apreciar que la nocidn del amor a la que hace referencia el
poema aparece en un sentido amplio. En una carta que Baudelaire (2019c¢) dirige a
su madre, se refiere a la inspiracion de este poema como “aquel tiempo de viudedad

14 “insultant le rite et le culte inventé”

15 “honneur de larchipel”

16 “Torgueil punit I'impiété / De celle qui mourut le jour de son blaspheme”

17 “Car Lesbos entre tous ma choisi sur la terre / Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs, / Et je fus des lenfance
admis au noir mystere / Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs ; / Car Lesbos entre tous ma choisi sur la terre”

18 “Mere des jeux latins et des voluptés grecques”

19 “Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus”

20 “diners longs et silencieux”
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que [recuerda] de manera singular y con tristeza’, en su casa de Neuilly a las afueras
de Paris (387). Se trata de un amor que involucra también el duelo y la melancolia
que suceden a la pérdida del ser amado o a su ausencia, y que Baudelaire pudo haber
experimentado tras la muerte de su padre, cuando tenia seis anos.

El “negro arcano” en el que el poeta es admitido “para cantar la flor secreta de
sus virgenes™! (Baudelaire, 2019b: 515) remite a un contexto inicidtico que involu-
cra el transito por emociones peligrosas. Las “desenfrenadas risas”* y “llantos som-
brios™ que el elegido para tales labores debe recolectar le exigen adoptar una actitud
que oscila entre la suma atencién y el duelo:

Y velo desde entonces en la cumbre de Léucato,
tal centinela de ojo penetrante y seguro,

que otea noche y dia brick, tartana, o fragata,
cuyas formas lejanas el azul estremece.

Y velo desde entonces en la cumbre de Léucato.”* (Baudelaire, 2019b: 517)

A pesar del rigor de este centinela, que espera “noche y dia” avistar entre las olas el
navio que transportara el cadaver de Safo, su mirada es profundamente melancélica.
Es la mirada del lamento que invadira la estrofa final del poema, transformando los
placeres de la isla en un “grito de tormenta” (Baudelaire, 2019b: 517) por la muerte
de su poeta predilecta. Entre el vigia de “ojo penetrante y seguro” y la poeta lésbica,
que se quita la vida saltando desde el acantilado, la diferencia es casi imperceptible.
Su presencia en la cumbre de Léucato los une en un mismo movimiento suicida: el
viaje a la inmortalidad, un trayecto que implica el descenso voluntario a la muerte
“para encontrar lo nuevo”* (Baudelaire, 2019d: 495). Tal es el llamado que se expresa
en la ultima parte del poema “El Viaje” que cierra Las flores del mal: “;Oh Muerte!
iOh capitana! Tiempo es ya! jAlzad el ancla!” (495). En este poema, se desmantela
la fantasia viajera de un “amante de mapas y grabados ™ (483) al encontrarse con

21 “pour chanter le secret de ses vierges en fleurs”

22 ‘rires effrénés”

23 “sombres pleurs”

24 “Etdepuis lors je veille au sommet de Leucate, / Comme une sentinelle a Iceil percant et stir, / Qui guette nuit et jour
brick, tartane ou frégate, / Dont les formes au loin frissonnent dans Iazur ; / Et depuis lors je veille au sommet de
Leucate”

25 ‘cridela tourmente”

26 “pour trouver du nouveau”

27 “O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons lancre I”

28 “amoureux de cartes et destampes”
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un marinero que le confiesa que los errantes también conocen el hastio (“también
nos aburrimos, igual que aqui, a menudo™® [489]). La “amarga ciencia™*® (493) que
el viajero le revela es que bajo las “nobles historias™ (487), con las que el hombre
sedentario se embriagaba “para enganar al Tiempo, jvigilante y funesto enemigo!™*
(493), subyace a su vez el tedio parisino.

En un mismo contexto, orbita el poema “Viaje a Citerea”, en el que un viajero se
identifica con el cuerpo podrido de “sangrantes huecos™? (Baudelaire, 2019e: 449) de
un ahorcado que sufre la laceraciéon de animales salvajes “para expiar [sus] cultos in-
fames™* (449). Como en “El Viaje”, la inica alternativa para escapar del hastio —o re-
sistirle— es la identificacién del marinero con el cadaver que yace en la isla de Venus,
como una alegoria de su cuerpo y alma: “jRidiculo colgado, mios son tus dolores!”*
(451). Ahora bien, en los tres poemas a los que nos hemos referido la aceptacion del
viaje hacia la muerte va aunada a un elemento erético. Ya sea como la diosa regente
de un erotismo pecaminoso (en “Lesbos” y en “Viaje a Citerea”) o como un idolo
que esclaviza a los hombres primitivos (en “El Viaje”), la femineidad aparece como la
dispensadora de los dolores amorosos que aseguran el trance hacia la inmortalidad.
Basta recordar los versos del poema “Perfume ex6tico’”, en el que el olor de un seno de
mujer trae a la mente del poeta las “jubilosas riberas™* (Baudelaire, 2019f: 145) y los
“dulces climas™ de una “isla indolente™® (145), o citar una estrofa del poema que le
sigue, “La Cabellera”, en el que una alcoba es invadida por la ensofiacién que suscitan
unos cabellos trenzados:

Me iré lejos, a donde, llenos de savia, el arbol
y el hombre se extasian, bajo climas ardientes;
joh fuertes trenzas, sed la ola que me lleve!

29 “nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici’

30 “amer savoir”

31 “nobles histoires”

32 “Pour tromper lennemi vigilant et funeste / Le Temps”
33 “coins saignants”

34 “En expiation de tes infaimes cultes”

35 “Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !”

36 ‘rivages heureux”

37 ‘charmants climats”

38 “ile paresseuse”
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Contienes td, mar de ébano, un deslumbrante suefno
de velas, de remeros, de oriflamas, de mastiles.” (Baudelaire, 2019g: 147)

El viaje a la eternidad no es una experiencia post mortem en el sentido cristiano de
ascenso a la santidad, a través de un desapego de la carne. Al contrario, acontece en
el hic et nunc de la realidad del poeta y proviene de una experiencia erética. De allf
que esa muerte, que hemos visto era requisito indispensable para ingresar a lo nuevo
y a la inmortalidad, se metamorfosee en una “pequefia muerte”, como un orgasmo
que conduce a la fusién de seres diferenciados y que se vincula con el imaginario de
los paraisos artificiales (el vino, el hachis, el opio, el suefio) y la belleza efimera (la
prostituta, la bohemia parisina, la calle, la modernidad). La concepcion del erotismo
en Baudelaire, como diria Bataille (1980), “nos conduce a la eternidad, nos condu-
ce a la muerte, y por la muerte, a la continuidad” (40), una “eternidad de deleites™®
(Baudelaire, 2003b: 55) como la que vislumbra el yo poético de “El aposento doble”
en el Spleen de Paris. Por esta razdn, la alegoria del ahorcado de “Viaje a Citerea” re-
presenta con crudeza un cuerpo sin salvacién, entendida como gloria ultramundana,
mientras que la “otra religion™' (Baudelaire, 2019b: 515) —que en el poema “Lesbos”
se representa en todo su esplendor— sugiere un “amor (que) se reira del Infierno y el
Cielo™2 (515). En este exceso de orgullo, fruto de una experiencia erdtica que instaura
una Edad de Amor muy superior a las glorias celestiales, estan contenidas la transgre-
sién y la blasfemia que condenaran a la poeta a su suicidio. La imagen del ahorcado
sugiere la expiaciéon por medio de un castigo. Ambas circunstancias nos remiten a un
escenario tragico en el que el héroe es castigado por un acto de desmesura.

En este sentido, es posible leer la figura de Safo como un doble erético-poético
del autor, que concilia dos de sus actividades primordiales: el erotismo y la poesia. La
excursion a la montana, modelo de la génesis poética en la urbe, se transforma asi en
la caminata dolorosa de una poeta que sufre por amor a la cumbre del Léucato en bus-
ca del suicidio. La caracterizacion de la voz poética en el epilogo a Las flores del mal
como un “viejo lascivo con su vieja amante™ (Baudelaire, 2003a: 49) reproduce un

39 “Tiraila-bas ou larbre et 'homme, pleins de seve, / Se piment longuement sous lardeur des climats ; / Fortes tresses,
soyez la houle qui menleve ! / Tu contiens, mer débene, un éblouissant réve / De voiles, de rameurs, de flammes et de
mats.

40 “éternité de délices”

41 “Votre religion comme une autre est auguste”

42 “Etlamour se rira de 'Enfer et du Ciel I”

43 ‘“comme un vieux paillard d'une vieille maitresse”
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trayecto similar. Ha subido a la montana para “[embriagarse] de la enorme ramera” en
una entrega voluntaria al “encanto infernal que rejuvenece la vida™** y que constituye
un viaje a la inmortalidad, por mads efimero que éste resulte.

El caminar mendicante o la musa decadente

El siguiente trayecto remite todavia mas a una representacién sérdida de la realidad
urbana del poeta. La figura de la musa decadente aparece como un doble del poeta en
perpetuo sufrimiento, sumido en la impotencia e indigencia. Se trata de la relacién
del poeta de la urbe con su musa, que ha perdido los poderes de la inspiracion y lo
observa con una mirada fria que enfatiza el abandono y la incomunicabilidad del
poeta. Sin embargo, antes de avanzar en el analisis de los textos en los que este desdo-
blamiento acontece, vale la pena detenerse en la construccion binaria entre la belleza
antigua y la belleza moderna de Las flores del mal, eje estructural del pensamiento
baudelairiano.

El universo baudelairiano esta regido por dos principios antagénicos a los que
el poeta rinde pleitesia y esta condenado: el Ideal y el Spleen. A este tltimo ya nos
hemos referido con el aburrimiento que persigue por igual al habitante urbano y al
viajero marino en “El Viaje”. “jEs el Hastio ('Ennui)!” que “fuma su pipa” y “sue-
na cadalsos” en la advertencia “Al lector” de los primeros versos de Las flores del
mal* (Baudelaire, 2019h: 79); de entre todo el zooldgico “de nuestras corrupciones”
el “mds malvado, mds inmundo, mads feo”* Es el Espectro, encarnado en un alguacil,
que toca la puerta y acaba con el suefio de una “camara paradisiaca™’ (Baudelaire,
2003b: 55) en “El aposento doble”. En este poema en prosa, el Hastio se mezcla con
la imagen del “Tiempo [que] reina como soberano” y cuyo “demoniaco cortejo” estd
compuesto por “Recuerdos, Penas, Espasmos, Miedos, Angustias, Pesadillas, Cdleras
y Neurosis™® (Baudelaire, 2019b: 56). El es el “rey de un pluvioso pais* (Baudelaire,
2019i: 303), condenado al aburrimiento, que gobierna sobre los cuatro poemas del

44 “Je voulais menivrer de [énorme catin, / Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse”

45 “Cest'Ennui ! — leeil chargé d'un pleur involontaire, / Il réve déchafauds en fumant son houka”

46 “Dans la ménagerie infame de nos vices, / Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde "

47 “chambre paradisiaque”

48 “le Temps regne en souverain maintenant ; et avec le hideux vieillard est revenu tout son démoniaque cortege de
Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs, dAngoisses, de Cauchemars, de Coleres et de Névroses”

49 “le roi d'un pays pluvieux”
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Spleen parisino (Lxxv-LxxV1IL, Las flores del mal), simbolo de la modernidad, adscri-
ta en un presente histdrico (el Tiempo), y astro regente de la urbe que configura su
estado animico (el Hastio).

Su contraparte, el Ideal, es una “mujer de robustez divina y adorable finura™°
(Baudelaire, 2019j: 137), con una “mirada languida, hipdcrita y burlona”’! que cobra
forma en una Estatua alegorica al gusto renacentista, subtitulo del poema “La mas-
cara” En este texto, las “gracias florentinas™* del “cuerpo musculoso™ de esta gentil
reina culminan en una naturaleza de “monstruo bicéfalo™* (Baudelaire, 2019j: 139).
Todos los encantos que describen los dialogantes que contemplan esta escultura no
son sino “una madscara, un decorado falso™ (Baudelaire, 2019k: 139), que con su
“rostro mentiroso ¢ ocultaba el “Dolor de [sus] ojos™> Retirada la mascara, el llanto
que brota de ellos se origina del hecho de que “ha vivido”, “vive” y “jatin habrd de
vivir! cual nosotros”*® En su poema “La Belleza”, se la describe enmascarada como
una “esfinge incomprendida™’ (131) ante cuya belleza “como un suefio de piedra”®
los poetas consumen “sus dias en austeros estudios”.*' A diferencia del personaje del
primer poema, esta reina del azur no llora ni rie nunca. Sus ademanes fastuosos “pa-
recen prestados de edificios soberbios™ y sus ojos son “puros espejos que hacen todo
aun mas bello”® Es la belleza antigua, cuyo semblante solemne y divino no se entur-
bia con el sufrimiento de la vida humana.

No obstante, esta musa perfecta “que llenaba la atmdsfera del ideal”** (Baudelaire,
2003c: 120) parece no corresponder con la decadencia de los tiempos modernos y
muy pronto es enterrada por el propio poeta. En su poema en prosa “;Cudl es la ver-
dadera?”, el narrador entra en cdlera por la aparicién de “una personita que se parecia

=]

“Cette femme [...] / Divinement robuste, adorablement mince”

“Ce long regard sournois, langoureux et moqueur”

“graces florentines”

‘corps musculeux”

“monstre bicéphale”

“Mais non ! ce nest quun masque, un décor suborneur”

“face qui ment”

“la Douleur fait jaillir de tes yeux”

“Cest que demain, hélas ! il faudra vivre encore ! / Demain, apres-demain et toujours ! — comme nous !”
‘sphinx incompris”

‘comme un réve de pierre’

“Les poctes [...] / Consumeront leurs jours en dausteres études”

‘devant mes grandes attitudes, / Que jai lair demprunter aux plus fiers monuments”
63 “De purs miroirs qui font toutes choses plus belles”

64 “qui remplissait latmosphere d'idéal”
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singularmente a la difunta”® cuya pérdida el protagonista lamentaba, que afirma ser
la verdadera Benedicta: “jSoy yo, una valiente bribona! Y para castigo de tu locura
y de tu ceguera me amardas tal como soy!”* Es tanta la furia que invade al narrador
que, para acentuar su triple rechazo a esta afirmacion, golpea el suelo y su pierna se
hunde “hasta la rodilla en la sepultura reciente”™’ (Baudelaire, 2003c: 121). Ha que-
dado presa “quiza para siempre” en “la fosa del ideal”®® Este poema, titulado inicial-
mente “El Ideal y lo Real” (1863), muestra de qué manera la irrupcion de “esta Musa
grotesca provoca una ruptura con el lirismo romantico y se afirma en detrimento del
poeta y de su Musa perfecta” (Hadeh, 2015: 148). La belleza antigua no es mas que
una fosa llena de cadéaveres, que se aderezan cual “beldades de vifietas™ (Baudelaire,
20191:133) para ocultar sus rostros compungidos y malolientes. En su poema “El
Ideal” se revela su verdad oculta: unos “encantos forjados en las titaineas bocas™”® que
satisfacen los gustos del “corazén abisal””! del poeta.

Algunas veces negandose a reconocerla y aferrandose a la belleza marmorea
de la musa antigua, otras fusionandose por completo con ella en una agonia sin tre-
gua, la musa decadente constituye “el simbolo mismo de la inseparable dualidad”
(Durand, 2013: 280). En ella, este “perfecto [al]quimico” —como llamé Durand a
Baudelaire— trata de conjuntar una serie de polaridades irreconciliables en su reali-
dad: el Spleen y el Ideal, la Modernidad y la Antigiiedad,”” el Bien y el Mal. La socie-
dad parisina con su moral pequeioburguesa es incapaz de digerir esta amalgama de
tendencias contradictorias que se respira en los albores del capitalismo. De alli que
la funcién del poeta en la era moderna sea sembrar el germen de una transgresion de
valores, haciéndonos conscientes del hastio y del mal que “ocupan nuestro espiritu y
nos desgastan el cuerpo”” (Baudelaire, 2019h: 75).

65 “je vis subitement une petite personne qui ressemblait singulierement a la défunte”

66 “Clst moi, la vraie Bénédicta ! Cest moi, une fameuse canaille ! Et pour la punition de ta folie et de ton aveuglement,
tu maimeras telle que je suis I”

67 “majambe sest enfoncée jusquau genou dans la sépulture récente”

68 “je reste attaché, pour toujours peut-étre, a la fosse de I'idéal”

69 “beautés de vignettes”

70 “appas fagonnés aux bouches des Titans”

71 “Ce qu'il faut a ce cceur profond comme un abime”

72 En su ensayo ‘Le peintre de la vie moderne’, dedicado a la obra del dibujante Constantin Guys, Baudelaire (1976)
esboza una teorfa del arte basada en esta dualidad: “La modernité, cest le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié
de lart, dont lautre moitié est [éternel et l'immuable (La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la
mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable)” (695; traduccién propia).

73 “Lasottise, lerreur, le péché, la 1ésine, / Occupent nos esprits et travaillent nos corps”
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Uno de los frentes en los que esta critica se expresa es en el lugar que ocupa
la poesia dentro de un contexto moderno. En el poema “La musa enferma’, la anti-
gua emisaria de los mensajes de los dioses en la tradicién grecolatina amanece una
mafiana enferma del mal de su tiempo. Sus ojos estdn poblados de “nocturnas vi-
siones””* (Baudelaire, 2019m: 109) y en su tez se reflejan “alternativamente horror y
locura”” El poeta la interroga sobre la causa de su malestar: sugiere con un “sicubo
verdoso” y un “duendecillo rosa” la presencia de un amor que a la vez produce mie-
do’; o tal vez se trata de la “pesadilla” que, “con su travieso y déspota puiio’,’”” la ha
encerrado en una ciudad concebida como carcel.”® Enseguida, le expresa sus deseos
de que “pensamientos fuertes”” habitaran en su pecho y de que su “sangre cristiana”
fluyera “en ritmicas olas”® cuyas sonoridades se asemejaran a las “viejas silabas™!
que producian con su musica Apolo y Pan. Este paisaje de antiguas deidades —evo-
cado por “el aroma saludable” que exhalaria la musa, sintoma de su curacién—
recuerda a la Edad de Amor del poema “Lesbos”. Sin embargo, el siguiente poema
de Las flores del mal nos deja ver que este idilio no es mds que una ensofiaciéon del
poeta, sin atisbos de concretarse y que sélo aparece como un contraste frente a la
situacion real de su musa.

En “La musa venal’, el poeta también se dirige a ella en segunda persona (“Oh
musa de mi alma” (Baudelaire, 2019n: 111) y la califica de “amante de palacios’*
preguntandole cémo serd su situaciéon cuando llegue el invierno: ;tendra o no tendrd
“un tizén que caliente [sus] pies amoratados™?, ;recuperara su belleza marmoérea
“con los rayos nocturnos que horadan los postigos™® (111)? y, ain mas elemental,
srecogera “el oro de bdévedas azules” con su “bolsa tan seca como [su] paladar”™?
Esta altima descripcion de su bolsa “seca” —construyendo una hipalage en la que, en

74 “Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes”

75 “Etje vois tour a tour réfléchis sur ton teint / La folie et 'horreur”

76 “Le succube verdatre et le rose lutin / T'ont-ils versé la peur et lamour”

77 “Le cauchemar, dun poing despotique et mutin, / Ta-t-il noyée au fond d'un fabuleux Minturnes ?”

78 El“Minturno quimérico” al que, como sugiere el poeta, la musa ha sido hundida es en la historia romana una ciudad
del Lacio donde el consul Mario se refugio y fue encarcelado por orden del dictador Sila.

79 “pensers forts”

80 “que ton sang chrétien coulit a flots rythmiques”

81 ‘syllabes antiques”

82 “Todeur de la santé”

83 “O muse de mon coeur”

84 “amante des palais”

85 “Auras-tu[...] / Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ?”

86 “Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées / Aux nocturnes rayons qui percent les volets ?”

87 “Sentant ta bourse a sec autant que ton palais, / Récolteras-tu lor des votites azurées ?”
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realidad, es el paladar de la musa el que esta “seco” porque su inspiracion carece de
retribucién monetaria— ya anuncia la condicién precaria de la musa que se explici-
tard en las ultimas dos estrofas:

Para ganar tu pan de cada dia, debes

igual que un monaguillo, mover el incensario,

y cantar los Te Deum en que no crees apenas,

o, saltimbanqui hambriento, desplegar tus encantos

y tu risa empapada por un llanto invisible,

para hacer que la chusma se parta a carcajadas.®® (Baudelaire, 2019n: 111)

En este pasaje, la liturgia cristiana se presenta bajo una luz hipdcrita en la que la musa
actia como un “monaguillo” que agita un incensario por obligacién y alaba al sefior
con un canto desapasionado. Este joven novicio ha sido tocado por el hastio, que se
expresa en su escepticismo al dogma cristiano. Usa los altimos vestigios de su fe para
obtener un beneficio. La otra analogia que el poema ofrece es la de un “saltimbanqui
hambriento” que, para ganarse un bocado, debe prodigar sus “encantos” a un pueblo
insensible que no percibe el llanto que empapa su risa. El arquetipo del payaso tragi-
co, tan caro para Shakespeare, es trabajado por Baudelaire mas a fondo en su poema
en prosa “La muerte heroica”. Alli, el admirable bufén de la corte, Fancioullo, es con-
minado por el Principe a dar un espectaculo, al que han sido invitados los recientes
conspiradores —de los que también forma parte el bufén—, como un acto que el
publico juzga de clemencia real, después de la mitigacion de la rebelién. A pesar de
su muerte inminente, fruto de una flecha que el Principe ordena ser lanzada en plena
funcién, Fancioullo logra “representar la comedia al borde de la tumba, con un gozo
que le impide verla, perdido, como estd, en un paraiso que excluye toda idea de tum-
bay de destruccion™ (Baudelaire, 2003d: 99). Arrobado por el genio del histrion que
“introducia lo divino y lo sobrenatural hasta en las mas extravagantes bufonadas”,*
el publico olvida toda idea de “muerte, luto [y] suplicios™" (99). Nos encontramos

88 “Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, / Comme un enfant de chceur, jouer de lencensoir, / Chanter des Te
Deum auxquels tu ne crois guere, / Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas / Et ton rire trempé de pleurs quon ne
voit pas, / Pour faire épanouir la rate de vulgaire”

89 “Fancioulle me prouvait, dune maniere péremptoire, irréfutable, que I'ivresse de [Art est plus apte que toute autre a
voiler les terreurs du goufre ; que le génie peut jouer la comédie au bord de la tombe avec une joie qui lempéche de
voir la tombe, perdu, comme il est, dans un paradis excluant toute idée de tombe et de destruction”

90 “Fancioulle introduisait [...] le divin et le surnaturel, jusque dans les plus extravagantes bouffonneries”

91 “Personne ne réva plus de mort, de deuil, ni de supplices”
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pues ante el altimo avatar del Prometeo en el siglo x1x, que mediante su arte es capaz
de “representar simbdlicamente el drama de la vida™? (99) antes de fracasar en una
muerte heroica.”

Ambas actividades, la del monaguillo incrédulo y la del saltimbanqui incom-
prendido, son realizadas por la musa baudelairiana para ganar el “pan de cada dia”.
Sus imagenes plasman el trayecto mendicante del poeta en la urbe. En una épo-
ca marcada por el desarrollo tecnoldgico de la imprenta y el auge del periodismo,
Baudelaire forma parte de un grupo de escritores “que se proclaman ‘apoliticos’ pero
que trasladan a otros campos su guerra personal” (Verjat, 2019: 18). Este grupo de
marginados en pugna con el publico parisino —en el que también se encontraban
Balzac y Flaubert— rechaza la conjugacién de su actividad literaria con la vida poli-
tica, a la manera de Victor Hugo o Lamartine, y repudia la entrega “a una actividad
frenética de periodismo de opinién” (Verjat, 2019: 18). Obligado a publicar sus poe-
mas en la polifénica prensa parisina, Baudelaire incorpora en ellos la ironfa y una
burla de si mismo que raya en el patetismo. El ingreso de la poesia a la nueva cul-
tura medidtica queda asi marcado por la autoconciencia de una crisis en su antigua
forma de transmisién, via las antologias monograficas y las revistas literarias de la
Restauracion (1815-1830). Como le ocurre al dialogante de “Pérdida de la aureola’,
el poema —si es lo suficientemente suspicaz y en ocasiones hasta hermético— puede
gozar de su incégnito y “confrontarse directamente a la prosa cacofénica del mundo”
(Vaillant, 2009: 46). Un ejemplo de ello aparece en “El viejo saltimbanqui”, donde el
poeta representa el destino del hombre de letras que —igual que un triste saltimban-
qui cubierto de “comicos harapos™* (Baudelaire, 2003e: 72), en medio de una feria
urbana— ha abdicado de sus encantos performativos:

Al regresar, obsesionado por la vision, traté de analizar mi repentino dolor, y me
dije: acabo de ver la imagen del anciano hombre de letras que ha sobrevivido a la
generacion de la que fue el brillante divertimento; del anciano poeta sin amigos,
sin familia, sin hijos, degradado por su miseria y por la ingratitud publica, en
cuya barraca el mundo olvidadizo no quiere ya entrar.”” (Baudelaire, 2003e: 72)

92 “Le sieur Fancioulle excellait surtout dans les roles muets ou peu chargés de paroles, qui sont souvent les principaux
dans ces drames féeriques dont lobjet est de représenter symboliquement le mystere de la vie”

93 Para un andlisis del desdoblamiento del Artista en el alter ego del Bufén, véase Starobinski (1967).

94 “haillons comiques”

95 “Et, men retournant, obsédé par cette vision, je cherchai a analyser ma soudaine douleur, et je me dis : Je viens de voir
I'image du vieil homme de lettres qui a survécu a la génération dont il fut le brillant amuseur ; du vieux poete sans

29



NUEVAS POLIGRAFIAS | N0. 6 | AGOSTO 2022 — ENERO 2023

El desdoblamiento del poeta en un decrépito saltimbanqui remite a la imagen de la
musa, condenada a la decadencia en una feria mercantil en la que cada uno ofrece
sus encantos por unas cuantas monedas. Asistimos al drama del artista moderno que
Benjamin (1980) enunci6 refiriéndose al flaneur parisino: “Al comienzo la calle se le
hizo interior y ahora se le hace ese interior calle” (71). Es este caminar mendicante
—que arrastra al artista al olvido, la miseria y la ingratitud— el motivo que estd en-
cerrado en la figura de la musa decadente, en la que el poeta se descubre a si mismo
como vendedor en sus andanzas y busca resistirse a serlo parar salvar su vida interior,
a pesar de que ésta se vuelque en la incomprension, la penuria y la enfermedad.

El caminar alegdérico o Andrémaca

Para cerrar la triada de personajes-temas de origen grecolatino en los que Baudelaire
se desdobla oponiendo al entorno urbano un trayecto poético, aparece la figura de
Andrémaca, antigua princesa de la devastada Troya, viuda de Héctor y captiva por
las tropas vencedoras aqueas. En ella se proyecta el doble del poeta exiliado de su
pafs natal y prisionero en un contexto hostil. Es, a su vez, la voz de todos los exiliados
geograficamente de sus origenes, tales como los huérfanos, las mujeres negras y los
presos, o de Victor Hugo, en su exilio en Guernesey, después del golpe de estado de
Napoleén 111, y a quien estd dedicado el poema “El cisne”

Este poema nos ubica, mas que todos a los que nos hemos referido —a ex-
cepcién de “El viejo saltimbanqui’, que narra un paseo por la feria en esos dias que
parece “que el pueblo se olvida de todo™* (Baudelaire, 2003e: 70)—, en la perspec-
tiva mévil de una caminata. En “El cisne’, la voz poética deambula por “el nuevo
Carrusel™ (Baudelaire, 20191i: 341), una plaza situada delante del palacio del Louvre
a un costado de los jardines de Tullerfas, donde Napole6n Bonaparte erigi6 el Arco de
Triunfo del Carrusel en 1809 como conmemoracién de sus victorias. La evocacion
de Andrémacay de sus penas tras la caida de Troya inauguran el poema (“jAndrémaca,
yo pienso en vos!”®), y retornan hacia el final como la doliente interlocutora de los

amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa misere et par I'ingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde
oublieux ne veut plus entrer I”

96 “En cesjours-la il me semble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail ; il devient pareil aux enfants”

97 “je traversais le nouveau Carrousel”

98 “Andromaque, je pensé a vous !”
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vencidos de la urbe. El dolor de la viuda de Héctor por la devastacion de su ciudadela
es el leitmotiv de esta pieza, cuya figura antigua “no hace sino agudizar las nostal-
gias del poeta en su toma de conciencia de lo irreversible” de la ciudad que conocia
(Hadeh, 2015: 156). El paseante menciona los cambios del “viejo Paris” (Baudelaire,
201911: 341), producidos por las obras de acondicionamiento que dirigié el barén
de Haussmann durante el Segundo Imperio y bajo las 6rdenes de Napoleén I11, desde
el afio 1852 y hasta 1870. Esta reestructuracion, entre otras cosas, desplazé a las ma-
sas obreras del centro a los barrios periféricos, cre6 avenidas anchas —donde antes
habia callejuelas medievales que constituian el habitat de las barricadas— unidas con
las principales estaciones e ide6 algunos de los parques por los que ahora es famoso
Paris. En otras palabras, hizo de “una ciudad subterrdnea [...] por sus pasadizos obs-
curos, estrechos y himedos”, como llamé Emile de Girardin a la antigua ciudad en
una carta fechada en 1838 por su seudénimo el Vizconde de Launay,'® una ciudad
moderna que serviria de modelo para la planeacién de otras ciudades industriales de
fin de siglo.

Sin embargo, el poeta no dedica ningun verso a las futuras construcciones que
se erigirdn en este paisaje. Su mirada se dirige hacia el pasado y “s6lo en espiritu™"
(Baudelaire, 201901: 341) contempla una serie de elementos inconexos del antiguo
panorama, que ponen frente al lector una ciudad hecha de fragmentos. Se trata de
un caminar interrumpido por espasmos nostalgicos, que reenvian al caminante de la
ciudad moderna a otro sitio y a otro tiempo. Es la melancolia del poeta, cuya memoria
se aferra a las imagenes del viejo Paris:

iCambia Paris! jMas nada en mi melancolia
se ha movido! Suburbios viejos, nuevos palacios,
bloques, andamios, todo se me vuelve alegérico,

y pesan mas que rocas mis recuerdos queridos.'”® (Baudelaire, 201901 343)

En su Diccionario de retérica y poética, Helena Beristain (1995) define la alegoria o
“metafora continuada” (llamada asi por la suma de metéforas o comparaciones que

99 “Le vieux Paris”
100 “Quand on revient d'un grand voyage, quand on a longtemps respiré lair pur, lair embaumé des montagnes, comme
on étoufle dans ces corridors sombres, étroits, humides, que vous voulez bien appeler les rues de Paris ! On se croirait
dans une ville souterraine, tant latmospheére est pesante, tant, lobscurité est profonde” (Emile de Girardin, 1868 : 22)
101 “Je ne vois quen esprit tout ce camp de baraques”
102 “Paris change ! mais rien dans ma mélancolie / N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout
pour moi devient allégorie, / Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs”
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presenta en si misma) como una figura que “permite que haya un sentido aparente
o literal que se borra y deja lugar a otro sentido mds profundo, que es el Gnico que
funciona y que es el alegdrico” (35). En la Edad Media, el sentido alegérico era uno
de los cuatros sentidos interpretativos de la escritura; en su Convivio, Dante lo sitda
por encima de la interpretacién literal y debajo del sentido moral, que se aplica a la
vida, y el anagdgico que comunica con lo divino. En este caso, el texto que se lee es
la propia ciudad en proceso de transformacion. La alegoria en Baudelaire también
trasciende el plano estrictamente literal. La descripcion de la ciudad se desvanece
para dar lugar a la atmésfera inamovible de la melancolia del narrador. Los elementos
de construccién (“andamios”, “bloques”) entre la antigua ciudad (“viejos suburbios”)
y la moderna (“nuevos palacios”) fecundan su “memoria fértil™* (Baudelaire, 20191i:
341) con “recuerdos queridos”. Sin embargo, estos recuerdos “pesan mas que rocas”
—como si los materiales de los que estaba construido el viejo Paris se hubieran es-
tancado en el corazén del poeta (“cambia de una ciudad la forma, jay!, mas deprisa
que el corazén del hombre™)— vy el sentido alegérico remite a un tiempo pasado
perdido e irrecuperable. La afirmacién todo se me vuelve alegorico se expresa, mds
que como un grito de victoria, como un lamento del poeta privado de su “querido”
contexto, en una ciudad de sustituciones que, como el “falso Simois™'* (Baudelaire,
201911: 341) en el que derrama sus lagrimas Andromaca, s6lo es un “espejo pobre y
triste donde antafio brillara / la majestad de [sus] aflicciones de viuda”'®

Asi llegamos al centro del poema, donde se describe —en el Ginico momento
narrativo que, no obstante, forma parte de un recuerdo— a un cisne que habia es-
capado de su jaula en la antigua casa de fieras y, con “el corazén henchido de su lago
natal”'”” (Baudelaire, 2019: 343), clama al cielo pidiéndole agua, “como si dirigiese
sus reproches a Dios”%. En una carta dirigida a Victor Hugo y anterior a la primera
publicacion de “El cisne”, Baudelaire escribe:

He aqui unos versos para usted y pensando en usted [...] Lo importante, para
mi, era decir rdpidamente todo lo que un accidente, una imagen, puede conte-

ner en cuanto a sugestiones, y coémo la vista de un animal que sufre impulsa el

103 “Ce petit fleuve / [...] A fécondé soudain ma mémoire fertile”

104 “laforme d'une ville / Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel”

105 “Simois menteur”

106 “Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit / Limmense majesté de vos douleurs de veuve”
107 “le coeur plein de son beau lac natal”

108 “Comme sil adressait des reproches a Dieu !”
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espiritu hacia todos los seres que amamos, que estan ausentes y que sufren, hacia

todos aquellos que estan privados de alguna cosa irrecuperable.'”

Este testimonio epistolar ofrece una clave de interpretacion susceptible de ser aplica-
da a las apariciones de animales en la obra baudelairiana. Desde los gatos hasta los
buhos, que en el poema LxVII aparecen como “dioses ajenos” que meditan hasta la
“hora melancdlica™!® (Baudelaire, 20190: 283), Las flores del mal abunda en figuras
animales. No obstante, de todas las que aparecen sélo hay otra que sufre con la misma
intensidad que el cisne de este poema: el albatros. El poema dedicado a esta ave ma-
rina no aparecié sino hasta la segunda edicion de la obra en 1861 y fue uno de los
textos mds trabajados por Baudelaire.'"! “El albatros” narra la suerte trdgica de uno
de estos “reyes del azul” que, capturado por los marineros, es obligado a andar por
la cubierta del barco arrastrando “sus grandes alas blancas, desconsoladamente”, que
parecen unos ‘remos colgando del costado”'? (Baudelaire, 2019p: 91). La tercera
estrofa del poema describe los terribles juegos a los que los marineros lo someten,
golpeando su pico e imitando su cojo andar. De ser un “viajero alado”, que acompa-
naba a la nave “en [los] amargos abismos” por los que se deslizaba,'* se convierte en
un ser “cobarde”, “risible”, “torpe” y “feo”* (91). Esta imagen le permite desdoblarse
en la estrofa final para evidenciar la condicidn del poeta en la sociedad:

Se parece el Poeta al sefior de las nubes
que rie del arquero y habita en la tormenta;
exiliado en el suelo, en medio de abucheos,
caminar no le dejan sus alas de gigante.'®

109 “Voici des vers faits pour vous et en pensant a vous [...]. Ce qui était important pour moi, cétait de dire vite tout ce
quun accident, une image, peut contenir de suggestions, et comment la vue d'un animal souffrant pousse lesprit
vers tous les étres que nous aimons, qui sont absents et qui souffrent, vers tous ceux qui sont privés de quelque chose
d'irretrouvable” (Baudelaire, 2000: 622-623; traduccién propia)

110 “Les hiboux se tiennent rangés, / Ainsi que des dieux étrangers / [...] Sans remuer ils se tiendront / Jusqua 'heure
mélancolique”

111 Fue por consejo de Charles Asselineau que el poeta agregé la dltima estrofa. Luego de ser completado, aparecié como
el segundo poema de la obra.

112 “ces rois de lazur, maladroits et honteux, / Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches / Comme des avirons
trainer a coté deux.

113 “vastes oiseaux des mers, / Qui suivent, indolents compagnons de voyage, / Le navire glissant sur les gouffres amers.

114 “Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! / Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid !”

115 “Le Poete est semblable au prince des nuées / Qui hante la tempéte et se rit de larcher ; / Exilé sur le sol au milieu des
huées, / Ses ailes de géant lempéchent de marcher”
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Siendo “tan bello hace poco” (Baudelaire, 2019p: 91), el poeta estd condenado a vivir
entre multitudes que lo aborrecen y se burlan de él. Después de perder su trono en
el cielo —donde sorteaba las tormentas con sus poderosas alas y se refa del capitan
de armas del barco— sus antiguos atributos le obstruyen en su caminar mundano. El
cisne del poema que hemos estado analizando también arrastra “por el dspero suelo
su plumaje”® (Baudelaire, 20190: 343) y “en el polvo bana sus alas”'” Ambos son
desdoblamientos del poeta exiliado de su habitat celeste, que transita su existencia en
un contexto hostil. Si asociamos el vuelo de estas aves con la capacidad que tiene el
poeta para trascender su existencia azarosa y comprender los misterios del universo,
vemos la importancia que Baudelaire otorga a los atributos inservibles de estas aves
en el contexto urbano. En el poema “Elevacion’, el poeta exhorta a su espiritu a que
vuele “lejos, muy lejos, de estos miasmas infectos” y se purifique, bebiendo “ese fuego
que colma los limpidos espacios™® (Baudelaire, 2019q: 93). Una vez mds nos en-
contramos frente a un ser alado, la alondra, que es comparado con los pensamientos
que “emprenden un vuelo libre hacia los matinales cielos”,'*® y se nos menciona que
es “feliz aquél que puede con vigorosas alas lanzarse hacia los campos luminosos,
serenos”'** En toda esta pieza, pareciera que es posible vencer “los hastios y los vastos
pesares que cargan con su peso la existencia brumosa”'?! El paisaje del Ideal se vis-
lumbra detras de las brumas del Spleen a través de un pensamiento alado.

Algo muy distinto ocurre en “El cisne”. En este poema, que forma parte de la
secuencia de Cuadros parisinos, el poeta toma conciencia de su batalla perdida con-
tra el hastio. Su soberbio plumaje no es mas que un lastre en la modernidad, y su
pensamiento alegdrico, que antafo le permitia remontarse a las esferas sempiternas,
le pesa como las rocas del viejo Paris. “Ante este Louvre una imagen [le] oprime™*
(Baudelaire, 201901: 345): es el recuerdo del cisne “con sus gestos dementes”,'* la me-
moria de Andrémaca “curvada junto a una sepultura vacia”** y una “delgada y tisica

116 “Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage”

117 “Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre”

118 “Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ; / Va te purifier dans lair supérieur, / Et bois, comme une pure et
divine liqueur, / Le feu clair qui remplit les espaces limpides”

119 “Celui dont les pensers, comme des alouettes, / Vers les cieux le matin prennent un libre essor”

120 “Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse / Sélancer vers les champs lumineux et sereins”

121 “les ennuis et les vastes chagrins / Qui chargent de leur poids lexistence brumeuse”

122 “devant ce Louvre une image mopprime”

123 “Je pensé a mon grand cygne, avec ses gestes fous”

124 “Andromaque [...] / Aupres d'un tombeau vide en extase courbée”
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negra” que busca, “detras de un muro inmenso de bruma’, su patria africana'® (345).
Abrumado por el desamparo de su exilio como poeta en la capital, Baudelaire intro-
duce en su lamento a todos aquellos seres exiliados de sus paises natales que, como
él, permanecen cautivos dentro de ella:

yo pienso [...]
en quienes han perdido lo que no han de encontrar
nunca jnunca! Y en ésos que abrevan en el llanto
y maman del Dolor cual de una buena loba;
jen los delgados huérfanos que cual flores se secan!

iY asi en el bosque donde se destierra mi espiritu

suena un viejo Recuerdo, con su trompeteria!

Pienso en los marineros en una isla olvidados,

los presos, los vencidos... {y en muchos, muchos otros!'*
(Baudelaire, 20191i: 345)

Con estas estrofas concluye “El cisne”, transformando el célebre “bosque de simbo-
los™* (Baudelaire, 2019a: 95) de su poema “Correspondencias” en un sitio donde
se destierra el espiritu del poeta junto con todos los marginados de la nueva urbe,
que experimentan la condicién de “presos” y “vencidos” —como “muchos otros™— a
semejanza de la triste Andrémaca. Como el poeta, ellos “maman del Dolor cual de
una buena loba” y sus representaciones son fieles a una estética tragica que Baudelaire
(1977) llegd a confesar de la siguiente forma: “no puedo concebir un tipo de Belleza
en el que no haya Desgracia”? (34). La idea de algo irrecuperable, que constituye
el meollo del dolor que habita en estos seres, ya habia sido expresada en su poema
“A una transeunte”, en el que un hombre “crispado como un loco™® (Baudelaire,
2019r: 363) contempla la mirada fugaz de una mujer que se pierde en la multitud.
Allf también se pronuncia un nunca (jamais) como el grito desesperado de quien ve

125 “Je pensé a la négresse, amaigrie et phtisique, / Piétinant dans la boue, et cherchant, lceil hagard, / Les cocotiers ab-
sents de la superbe Afrique / Derriere la muraille immense du brouillard”

126 “Jepense]...] /A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve / Jamais, jamais ! a ceux qui sabreuvent de pleurs / Et tetent
la Douleur comme une bonne louve ! / Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! / Ainsi dans la forét ou
mon esprit sexile / Un vieux Souvenir sonne a plein souflle du cor ! / Je pense aux matelots oubliés dans une ile, / Aux
captifs, aux vaincus !... a bien dautres encor !I”

127 “foréts de symboles”

128 “je ne congois guere (mon cerveau serait-il un miroir ensorcelé ?) un type de Beauté ot il n'y ait du Malheur”

129 “Moi, je buvais, crispé comme une extravagant”
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desaparecer la belleza luego de su efimero resplandor de relampago. En “El cisne”,
la doble exclamacién “nunca jnunca!” es, como decia Benjamin (1980), “el punto
culminante del encuentro en el cual la pasion, en apariencia frustrada, brota en rea-
lidad del poeta como una llama” (61). En pleno cautiverio en la capital moderna, el
poeta consigue arrebatar un goce momentaneo a su existencia hastiada. Es el vino
de los traperos, de los asesinos, de los solitarios y de los amantes; de todos aquellos
que sobreviven en la gran ciudad y roban a la tirania del tiempo un placer eterno,
aunque esta eternidad se alimente de un dolor por su sentido irrecuperable. Porque si
existe el nunca, existird un siempre jsiempre!
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