Nuevas Poligrafias.
Revista de Teoria Literaria
© y Literatura Comparada

NUMERO 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

DOI: 10.22201/fty1.29544076.2023.7.1859 | pp. 34-49
Recibido: 15-08-2022 | Aceptado: 1-11-2022

LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD DE UN HEROE:
VISIONES DE LA INFANCIA EN EL ARABE DEL FUTURO DE RIAD SATTOUF

BUILDING A HEROS IDENTITY:
Vis10Ns OF CHILDHOOD IN RIAD SATTOUF'S THE ARAB OF THE FUTURE

Laura Catalina ANDRADE QUINTERO
Departamento de Letras Modernas*

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA — CIUDAD DE MEXICO | Ciudad de México, México

Resumen
Este articulo busca analizar los elementos a través de
los cuales se construye la identidad del héroe en la fi-
gura del nino en el comic El drabe del futuro de Riad
Sattouf Al explorar su propia infancia, itinerante y
multicultural, Sattouf crea una imagen de su yo nifo
vista desde diferentes perspectivas. Para empezar, los
viajes, que marcardn ese periodo de su vida y el de su
familia, constituyen el hilo conductor de una historia
atravesada tanto por los designios del padre como por
la historia de diferentes paises de Oriente Medio des-
de finales de los anos setenta hasta mediados de los
anos noventa. Sumado a esto, la autoridad y las im-
posiciones del padre serdn determinantes para el per-
sonaje de Riad nino, que lo admira y lo venera, pero
que a medida que pasa el tiempo y avanza la narracion
se percata de que la imagen que habia construido en
torno a él estaba distorsionada o al menos incompleta.
De esta manera, Sattouf nos ofrece un relato autobio-
grafico que a lo largo del comic se sirve de aspectos
como el uso del color para distinguir los espacios geo-
graficos por los que transita y, a la vez, para establecer
relaciones de afecto y cercania con esos lugares que

habité durante su ninez A lo largo de seis volimenes,
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Abstract
This article seeks to analyze the elements through
which the identity of the hero is built in the figure of
the child in the comic The Arab of the Future by Riad
Sattouf. By exploring his own itinerant and multicul-
tural childhood, Sattouf creates an image of his child-
self from different perspectives. To begin with, the
journeys, which will mark this period of his life and
that of his family, constitute the guiding thread of a
story traversed both by the father’s decisions, as well
as the history of different countries in the Middle East
from the late 1970s to the mid-1990s. Furthermore,
the authority and impositions of the father will be
decisive for the character of Riad as a child, who ad-
mires and venerates him, but, as time passes and as the
narrative progresses, he realizes that the image he had
built around his father was distorted or at least incom-
plete. In this way, Sattouf offers us an autobiographical
story that throughout the comic uses aspects such as
color to distinguish the geographical spaces through
which he transits and, at the same time, to establish re-
lationships of affection and closeness with those places
that he inhabited during his childhood. Throughout
six volumes, The Arab of the Future values the figure
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Eldrabe del futuro enfatiza el valor dela figura del nifo  of the child as a hero of the everyday, of curiosity and
como un héroe de lo cotidiano, de curiosidad e ima-  imagination without limits, of small feats and great
ginacion sin limites, de pequenas hazanas y grandes  discoveries.

descubrimientos.
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literatura, Riad Sattouf Sattouf

[ drabe del futuro. Una juventud en Oriente Medio es un comic autobiografico

creado por el historietista y cineasta francés Riad Sattouf. La serie esta dividi-

da en seis partes, y su tltimo volumen fue publicado en diciembre de 2022. La
historia comprende tres décadas, empezando a finales de los afnos setenta. El primer
volumen abarca el periodo entre 1978 y 1984; el segundo, entre 1984 y 1985; el terce-
ro, entre 1985y 1987; el cuarto, entre 1987 y 1992; el quinto, entre 1992 y 1994, y el
sexto, entre 1994 y 2011. Desde la publicacién del primer libro, en 2014, ha contado
con gran éxito, tanto asf que en 2015 gané el Premio al Mejor Album en el Festival
Internacional de la Historieta de Angulema.

Narrada en primera persona, la historia nos lleva en un viaje a través de los
afios de infancia y adolescencia del autor, vividos entre Francia, Libia y Siria. De padre
sirio y madre francesa, el autor ilustra la memoria infantil (acerca de la figura paterna
y su papel predominante en la toma de decisiones familiares) como el hilo conductor
de la obra, que ademds muestra el trasfondo sociopolitico de Oriente Medio a fina-
les de los afios setenta y comienzos de los ochenta, época de grandes cambios y de
tensiones internacionales. Sattouf logra mostrar a través de un relato autobiogréfico
la memoria detallada de una nifiez itinerante, dejandonos entrar en esos primeros re-
cuerdos marcados por el constante cambio de espacio geografico y las implicaciones
que estos traslados tuvieron tanto en la vida familiar como en si mismo.

El presente texto indaga cémo la construccion de la figura del héroe en la obra de
Sattouf se hace a través de la exploracion de la identidad de su protagonista, una identi-
dad marcada por la relaciéon con su padre y por los multiples desplazamientos geografi-
cos por los cuales transcurren su infancia y su adolescencia. Asi, la autorepresentacién
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en formato de comic del Riad nifo nos permite vislumbrar las diferentes etapas de ese
desarrollo identitario en el que poco a poco se configura un héroe como el que caracte-
riza Mijail Bajtin (2003): “el héroe como punto de vista, como mirada sobre el mundo y
sobre s mismo” (74). Esa “autoconsciencia” serd el rasgo que podemos rastrear a lo largo
de los volimenes como un proceso de crecimiento y al mismo tiempo de profunda ob-
servacion de su entorno familiar, cultural, religioso y escolar, e inclusive de su interior,
de ese mundo onirico en el que se nos revela lo que en la superficie es opaco.

El tipo de obra que Sattouf crea en El drabe del futuro entra en la categoria de
lo que Guzman Tinajero (2017) ha denominado autdcomic, el cual define como “un
comic en el que el autor es el eje discursivo de la narracién sin importar su referencia-
lidad o su ficcionalidad; tampoco el tipo de relato que cuenta” (111). Este concepto, que
engloba obras de diferente naturaleza pero que comparten el rasgo del yo en el centro
de la narracion, sirve para explicar el mecanismo que emplea Sattouf a lo largo de la
serie: contar la infancia y la adolescencia de Riad y todas las dindmicas familiares,
escolares, sociales y politicas que se tejen en paralelo exaltando precisamente una vi-
sién subjetiva de lo que ocurre. A partir de esto, podemos sostener que a lo largo de la
narracion se presenta una focalizacion interna fija en la que “la experiencia y espacio
perceptivo, estd sujeta a un solo personaje. El relato no se separa de éste para mos-
trarnos su percepcion de los hechos; es decir, siempre estamos a la espera de lo que le
sucede. El lector no tiene ningln otro acceso ni filtro en la experiencia de la diégesis”
(Guzman Tinajero, 2017: 122-123). Nuestra experiencia como lectores estd mediada
por la mirada de Riad: vemos lo que él quiere mostrarnos, viajamos con él por varios
paises de Oriente Medio y a la region de Bretafia en Francia, y somos testigos de su
configuracion identitaria a medida que él nos la muestra.

Asimismo, vale la pena detenerse en el hecho de que el autor use su propio
nombre, el de sus padres y el de sus hermanos como los nombres de sus personajes.
No es un detalle menor, pues establece una relacién directa entre el autor y el perso-
naje que delimita para afincarlo en lo referencial. En el tomo 2 de la serie, observamos
una secuencia en donde Riad esta en la escuela aprendiendo a leer y a pronunciar los
diferentes sonidos del alfabeto arabe. El dibujo nos muestra una sucesién de rostros de
Riad que se repiten y que emiten diversos sonidos con una particularidad sonora que
se destaca a partir del estilo de las letras dentro de los bocadillos. En la vineta poste-
rior vemos el nombre “Riad Sattouf” escrito en drabe y de nuevo los rostros repetidos

36



NUEVAS POLIGRAFIAS | NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

de Riad pronunciando cada letra. Leemos en el cartucho superior a la vineta: “Otros
sonidos me resultaban mas faciles. Mis favoritos eran los de mi nombre y apellido”
(Sattouf, 2016a: 65); en el inferior, leemos que: “En drabe, las palabras ‘Riad’ y ‘Sattouf’
tienen una solemnidad impresionante que pierden en francés” (Sattouf, 2016a: 65). De
acuerdo con Guzman Tinajero (2017), “el nombre no sélo servird para relacionar al
autor de un texto con el nombre de la portada, sino también para crear una red entre
textos que pueden unirse bajo una misma identidad” (128). En este sentido, el nombre
propio adquiere una importancia definitiva, puesto que el propésito de hacer explicita
esta relacion entre autor y personaje, la cual se afianzard ain mas al usar los nombres
reales de sus familiares, tiene el valor de formar un vinculo y a la vez una tension entre
la identidad en formacion del Riad nino/adolescente y la del Riad autor.

Ademas de estos aspectos de lo narrativo que hacen de El drabe del futuro un
autocédmic, también podemos aludir a la parte grafica y a cémo ésta contribuye a crear
una identidad visual de Riad y de los personajes que lo rodean que es continua y con-
sistente a lo largo de la serie. Su “yo-grafico” es facilmente reconocible, ya que “permite
una identificacién sin necesidad de establecer en cada vifieta la relacién con el autor, ya
que porta el caracter y la historia (real y ficticia) resultante de su combinacién, transpo-
sicién e invencién” (Guzman Tinajero, 2017: 134). La acumulacién de sus apariciones,
asi como los rasgos distintivos del personaje, hacen que los lectores seamos capaces de
identificar a Riad no sélo por su nombre, sino por la consistencia de multiples repre-
sentaciones graficas que despliegan al personaje en toda clase de situaciones cotidianas.

Podemos ejemplificar lo dicho anteriormente acerca del “yo-grafico” con la
caracterizacion que se hace de Riad al inicio de cada uno de los libros que componen
la serie. La primera vifieta de cada cdmic presenta al nifio durante la etapa que estd
representada en el volumen, a los dos, cuatro, siete, diez y catorce afnos respectiva-
mente. Los dibujos nos muestran al nifio sefialado por pequefias flechas en las que
por medio de descripciones se remarcan algunos rasgos fisicos distintivos, como su
“larga melena rubia platino. Abundante y sedosa” (Sattouf, 2015: 7), o de su persona-
lidad: “Demasiado seguro de su encanto” (Sattouf, 2016a: 7). Estas vinetas introduc-
torias, ademas de mostrarnos la evolucién cronolégica de Riad y los cambios fisicos
que va experimentando con el paso del tiempo, sirven como un comentario del autor
sobre la percepcién que tiene de si mismo durante esas etapas y la percepcion que
otros tenfan de él. El uso de la tercera persona en estas descripciones —“Tiene que
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controlarse mucho para no llorar cada vez que se cae” (Sattouf, 2016a: 7), “Cordones
atados por su mamaita” (Sattouf, 2016a: 7)— contrasta con la primera persona con la
que se presenta al inicio de cada uno de los libros: “Me llamo Riad. En 1984, tenia 6
afios y seguia siendo un hombre arrebatador” (Sattouf, 2016a: 7). De alguna manera,
este uso inusual de la tercera persona muestra una mirada diferente, y por demas cri-

tica, a la opinién favorable que al parecer Riad tiene sobre si mismo.

El viaje del nifio como el viaje del héroe

Para identificar como se construye la identidad del héroe en la figura de Riad, el protago-
nista, esimportante definiry delimitar el concepto. Retomando a Joseph Campbell (1959),
quien define al héroe como “el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triun-
far sobre sus limitaciones historicas personales y locales y ha alcanzado las formas hu-
manas generales, validas y normales” (19), podemos hablar del viaje fisico, psicolégico y
emocional que vive Riad a lo largo de los volimenes. Es posible situar diferentes momen-
tos de la narracion en las etapas del viaje del héroe que plantea Campbell (1959).

Desde el establecimiento de un contexto familiar, a modo de mundo ordinario,
en donde conocemos a los padres y tratamos de entender las motivaciones detras de
su mudanza de Francia a Libia, intuimos que esos multiples desplazamientos daran
paso a una suerte de aventura en la que la familia tendrd que embarcarse siguiendo
los designios del padre. Esta aventura genera multiples desequilibrios en los que los
miembros del nucleo familiar tendran que adaptarse a las nuevas circunstancias de
la mejor manera posible, aunque en muchos casos esa adaptaciéon nunca se alcance.
Para Riad en especial, la “llamada de la aventura” (Campbell, 1959: 36) significa en-
contrarse con el mundo porque, por un lado, en los primeros libros el protagonista
es un nifio de muy corta edad que esta conociendo todo por primera vez y, por otro,
porque ese encuentro es con otro mundo diferente al que habia conocido hasta ese
momento por medio de su vida en Francia con sus padres. Podriamos interpretar esta
colisiéon de mundos como que “[u]na ligereza —aparentemente accidental— revela un
mundo insospechado y el individuo queda expuesto a una relacién con poderes que
no se entienden correctamente” (Campbell, 1959: 36). En contraposicion a lo que ya
conocia, el viaje a Oriente Medio le abre otro espectro de posibilidades que van desde
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sus experiencias en los juegos con otros nifios, hasta su paso por la escuela con nor-
mas estrictas y castigos fisicos que lo aterrorizaban.

La figura del guifa o mentor planteada por Campbell (1959) esta claramente
personificada en Abdel-Razak, el padre de Riad, quien tiene la voluntad de forjar el
destino de su hijo a su imagen y semejanza. Si bien para el mitélogo estadounidense
la ayuda que recibe el héroe es de tipo sobrenatural, en este caso esa figura adquiere
las caracteristicas del “guia, el maestro, el conductor”, de “quien induce a las almas
inocentes a los reinos de la prueba”, una suerte de “sacerdote iniciador” (Campbell,
1959: 48). Sin embargo, su deseo de encaminar el destino de Riad y sus hermanos esta
lleno de contradicciones. Su talante autoritario lo lleva a imponer mds que a guiar;
hacia el exterior se muestra como una figura fuerte, masculina y hegemonica, pero
en el espacio doméstico teme los reproches de su esposa y resiente sus opiniones y
sus criticas. Esta oposicién entre madre y padre, en la que el segundo predominard,
al menos en los tres primeros libros, posiciona lo materno como un espacio segu-
ro, aunque profundamente vulnerable, y a lo paterno, como el lugar de la aventura,
pero a la vez como la representacién de lo obtuso, lo intransigente, lo irreconciliable.
Campbell (1959) lo nombra a través del mito de la tribu australiana Murngin, con el
que puede ejemplificar “la pesadilla arquetipica del padre ogro” (82):

La llamada del Gran Padre Serpiente fue motivo de alarma para el nifo; la
madre significaba la proteccién. Pero el padre vino. Fue el guia y el iniciador
a los misterios de lo desconocido. Asi como el padre es el intruso original en
el paraiso del nifio con su madre, es el enemigo arquetipo; de este momento
en adelante, a través de toda la vida, todos los enemigos son simbolos (para el
inconsciente), del padre. (92)

Como afirmamos anteriormente, la figura del padre en su naturaleza contra-
dictoria es recibida por parte de Riad de forma dual. Por un lado, lo admira y lo ve
como un modelo a seguir y, por otro, se distancia de su manera de ser, se siente dife-
rente a él y quiere seguir otro camino. Podemos tomar este hecho como un rechazo a
lallamada de aventura (Campbell, 1959) y, asi, “[aJunque la llamada a la aventura pue-
de ser aceptada por el héroe, ya sea de forma voluntaria o arrastrado por las circuns-

tancias, otras veces podemos advertir que se da una cierta reticencia por su parte.
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Esta negativa es una expresion de los miedos provocados por la idea de abandonar la
familiaridad del mundo cotidiano” (Chamorro Ramos, 2017: 14). En el caso de Riad,
esos miedos no tienen que ver solamente con la pérdida de lo familiar y el paso hacia
lo desconocido, sino con una consciencia de lo que aceptar ese llamado significaria:
apegarse a los preceptos del padre y cumplir su voluntad.

El paso del mundo ordinario al mundo extraordinario, en donde hay un cru-
ce del umbral en el que se presentan pruebas y en donde el héroe conocera aliados
y enemigos (Campbell, 1959), estd representado en el comic a través de la idea del
desplazamiento. Podemos incluso leer cada uno de los volimenes de la serie como
diarios de viaje en los que Sattouf ha consignado sus recuerdos de esos primeros
afios entre Francia, Libia y Siria con las implicaciones que tiene para un nifio y para
su familia el hecho de no encajar completamente en ninguno de esos lugares y el es-
fuerzo que conlleva tratar de integrarse o de sentirse parte de algo. La memoria que
reconstruye de sus experiencias como nifio viviendo en esos paises logra capturar
diferentes aspectos culturales y sociales que dan como resultado un retrato intimo de
lo que ocurre en la cabeza de un nifio para el cual no tener un lugar fijo o moverse
constantemente es sinébnimo de normalidad.

Aqui nuevamente la figura del padre serd clave para entender esos desplaza-
mientos puesto que es él quien toma las decisiones en la familia y los embarca en un
primer viaje a Libia en 1980, en donde lo han aceptado como profesor titular de la
Universidad de Tripoli. Luego, por temporadas, iran a Francia a visitar a los abuelos
maternos y finalmente se asentaran en Siria, el pais natal de Abdel-Razak, el padre,
en donde sélo obtiene una plaza como profesor adjunto a pesar de ser uno de los can-
didatos mas calificados por su titulo como Doctor en Historia. Al viajar a estos desti-
nos podemos ver la fascinacién que tiene el padre por figuras como el dictador libio
Muamar el Gadafi o el sirio Hafez al-Assad. Su cardcter nacionalista se traduciré en
una admiracién ciega por los lideres del mundo arabe de esa época y por un rechazo a
los valores de Occidente y a sus formas de hacer politica y de educar a sus ciudadanos.

Por otra parte, uno de los aspectos graficos que se utilizan para mostrar los
transitos de los personajes por diferentes paises es el color, ya que Sattouf lo emplea
para representar cada uno de los espacios que habita la familia: el azul serd el color
predominante cuando estan en Francia, el amarillo en Libia, y el rosa y el rojo en
Siria. Este uso monocromatico del color crea una atmosfera para cada pais; podemos
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sentir el calor desértico de Libia o el frio y la humedad del norte de Francia. A su vez,
Sattouf configura una conexion sensible con cada lugar, y esto podemos evidenciarlo
con la tonalidad que usa para representar el paso de su familia por Siria. Se pueden
relacionar los colores rojo y rosa empleados en esta seccién con el hecho de que es la
tierra natal de su padre, en donde estan sus raices: de alli proviene su sangre. Aqui es
donde el padre se mostrara mas vulnerable al encontrarse con su madre, la abuela de
Riad; s6lo en ese momento él también volverd a ser nifio y se tumbara para besarle los
pies y ser abrazado como en su infancia. El vinculo entre color y espacio es comple-
tamente afectivo, como si la memoria del Riad nifio rememorara esos episodios casi
como en una pelicula, pero en lugar de ver todo en blanco y negro, como tradicional-
mente se representa el pasado, lo hace en colores.

Si bien este articulo no se detiene a analizar cada una de las etapas del viaje del
héroe planteadas por Campbell (1959), sin duda muchas de ellas podrian localizarse
en El drabe del futuro, ya que la historia del protagonista, Riad, puede ser leida en
clave mitol6gica como un viaje interior. Como afirma el autor estadounidense, “La
travesia del héroe mitolégico puede ser, incidentalmente, concreta, pero fundamen-
talmente es interior, en profundidades donde se vencen oscuras resistencias, donde
reviven fuerzas olvidadas y perdidas por largo tiempo que se preparan para la trans-
figuracion del mundo” (Campbell, 1959: 24). La profundidad que ofrece la mirada de
Riad nifio sobre los sucesos que acontecen a su alrededor da cuenta no sélo de una
curiosidad innata, sino de una elaboracién compleja por parte del autor con sus re-
cuerdos de infancia y adolescencia. Los comics de esta serie pueden ser vistos como
un viaje inacabado en el que el lector también se embarca en ese desplazamiento ha-
cia el interior del nifio que, en su camino a convertirse en un héroe de lo cotidiano,
nos permite adentrarnos en miedos, sensibilidades y rupturas compartidas.

Una identidad mas alla de lo heroico

Conocemos a Riad no sélo por medio de la imagen que nos ofrece el cémic, sino por
su manera de narrar en detalle cada aspecto de lo que observa a su alrededor. La idea
que nos hacemos del nifo pertenece al orden de los personajes miméticos inferio-

res. Como sefiala Maria Nikolajeva (2014), en este tipo de historias vemos a “nifos
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normales en situaciones ordinarias: historias domésticas, escolares” (78), aunque mas
adelante veremos que algunas de las circunstancias que rodean la vida de Riad distan
de ser ordinarias. La naturalidad que es propia de este tipo de personajes es represen-
tada a través de situaciones de la cotidianidad peculiar a la que se enfrenta la familia:
la adaptacion por parte de la madre francesa y del nifio al nuevo entorno cultural,
social, politico y religioso con el que se encuentran en Libia y luego en Siria, al cual el
padre ya pertenece por haber nacido y crecido alli. Esto altimo, por supuesto, abarca
elementos como la relacién con nuevos espacios, costumbres, juegos y, en tltima ins-
tancia, con formas de ver y de aproximarse al mundo.

En este sentido, y como también subraya Nikolajeva al hablar de este tipo de
personajes, El drabe del futuro nos muestra una representacion de la vida interior del
Riad nifo, y no porque explicitamente Sattouf lo haga hablar sobre si mismo o sobre
cdmo se siente, sino porque las situaciones que describe desde la primera persona
permiten vislumbrar su caracter y ver esa transiciéon que se da de héroe a personaje
por “la capacidad del autor adulto para adoptar la postura del nino” (Nikolajeva,
2014: 97). No encontramos aqui a un nifio extraordinario con grandes virtudes o
habilidades. En su lugar, vemos la singularidad caracteristica de la infancia, la since-
ridad de quien al ser nuevo en el mundo observa todo con genuina curiosidad.

Desde las proposiciones de E. M. Forster (1990), podemos observar que, tal y
como él afirma, “la vida interior que se manifiesta en los signos externos deja de ser
interior y entra en el reino de la accion” (21). Eso es lo que sucede con El drabe del
futuro, ya que Sattouf nos permite entrar en su narracién autobiografica en formato
cémic para verlo en accidn. Siempre el Riad nifio estd en medio de alguna situacion
que lo obliga a actuar o al menos a observar cémo otros actian. Sin embargo, y como
bien sefiala Forster, algunas de esas actividades que llevamos a cabo en la cotidiani-
dad, como comer o sonar, solamente estdn alli con el propésito de mostrar al prota-
gonista como un ser social que interacttia con su entorno, o que extrapola sus miedos,
generalmente referidos al padre, por medio del suefio.

En una de las secuencias del primer cdmic (Sattouf, 2015: 15-16), Riad suefia
con la figura del toro negro de plastico que su papa lleva a todas partes y que pone
encima del televisor para sentir que esta en su hogar. En el suefio el toro es real y,
cuando va a huir porque va a ser embestido, del otro costado sale otro toro. Cuando
los dos animales van a chocar contra €I, de repente una mano gigante lo levanta y lo
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salva: la mano de su padre que lo vuelve a poner en su cama para que siga durmien-
do. El suefio nos permite vislumbrar la importancia que tendra el padre a lo largo de
la narracién y también la imagen que el nifio tiene de él: es enorme, omnipotente y
omnipresente, tanto asi que también esta en sus suefos. Este elemento onirico se re-
petird en otras vifietas del comic y las imagenes que de alli se desprenden sirven para
comprender aspectos de su vida despierto, y en particular de su relacién con el padre.

Otra de las formas en las que Sattouf nos muestra al Riad nifio es por medio
de su relacién con otros héroes, con esos personajes salidos de la cultura popular
y que toma de los dibujos animados y de las peliculas que ve en la television y a los
cuales quiere parecerse. También, a través de esos otros héroes, Riad forma en su
mente modelos e ideas de lo que significa la valentia, el honor y la fuerza. Tomemos
dos ejemplos a los que se hace referencia en el comic: el primero de ellos es Goldorak,
una serie de anime japonesa que era transmitida en la television siria y que dio paso
a famosas sagas como las de Mazinger Z o Gran Mazinger. En el tercer volumen, Riad
le ruega a su padre que le compre una figura de plastico de Goldorak “gigante”, o al
menos mas grande que él a sus siete afios, por lo que vemos en la vifieta. Lo describe
como “fier et puissant™ (Sattouf, 2016b: 22) mientras lo vemos a él frente a la vitrina
mirando maravillado a la figura robotizada.

El segundo ejemplo, que aparecera no sélo en uno sino en varios volimenes
del comic, es Conan el Barbaro. Su aficién por las peliculas de accién lo lleva a co-
nocer a este personaje en la version de la pelicula de 1982 protagonizada por Arnold
Schwarzenegger. Al ver la imagen de Conan, Riad sélo puede describirlo como “je
n‘avais jamais vu d’homme aussi beau et musclé de ma vie. J’étais ébloui” (Sattouf,
2016b: 32). Cuando finalmente ve la pelicula en compaiiia de sus dos primos que-
da completamente impresionado con la historia de Conan, ese barbaro que busca
venganza por la muerte de sus padres. Sattouf recrea en las vifietas las escenas de la
pelicula en las que Conan, siendo nifio, ve cémo asesinan a su madre, ve la frialdad
en los ojos del agresor antes de cortarle la cabeza y posteriormente es convertido en
esclavo junto con otros nifnos. El hecho de mostrar a Conan no sélo como el hombre
adulto extraordinariamente fuerte y valiente que aplasta a sus enemigos, sino como

1 Orgulloso y poderoso. Traduccién propia.
2 Elhombre mds musculoso y hermoso que he visto en mi vida. Estaba maravillado. Traduccién propia.
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el nifio que vive la tragedia y luego se sobrepone de manera excepcional, tiene un
proposito claro. Riad puede verse en ese nifio y también puede proyectarse en la figu-
ra adulta que llegara a ser Conan; quiere ser como él, tener su fuerza, su belleza, ser
aclamado por multitudes, ser el gladiador que nadie puede vencer. En este sentido,
también podemos leer el comic desde la pregunta por los modelos de heroicidad con
los que hemos crecido, héroes en su gran mayoria hombres o personajes masculini-
zados que son atractivos por su belleza, pero también por la violencia que los rodea.
Coémics como El drabe del futuro permiten cuestionar las imagenes que guardamos
de nuestra infancia y que finalmente hacen parte de nuestra educacién visual, de esa
enciclopedia que guardamos dentro de nuestra memoria y que de alguna manera han
conformado la idea que tenemos de lo que significa ser un héroe.

Retomando la idea de desplazamiento trabajada con anterioridad, es evidente
que los diferentes paises en los que vive la familia aportan elementos interculturales
a la identidad del protagonista. Como lo menciona Sattouf en el podcast Les Champs
Libres (Wassmer, 2018), su primera lengua fue el drabe; su primer contacto con el
mundo a través del lenguaje lo hizo en el idioma de su padre. Este no es un aspecto
menor dado que esos primeros recuerdos de su infancia estaran mediados por los so-
nidos y la musicalidad de esta lengua; los juegos, las relaciones con su familia paterna
y los primeros afios escolares estardn inscritos en su mente a través de la cultura de su
padre. Después, y como también lo menciona Sattouf, perderd su lengua arabe en el
curso de quince dias durante un viaje a Francia y le sera dificil comunicarse y asistir
a la escuela al volver a Siria, pues de repente ha perdido su habilidad para hablarlo, y
aunque todavia puede entenderlo, ya no puede articular sus palabras de manera flui-
da. Aqui podemos intuir que la identidad de Riad estd fragmentada de algtin modo;
los viajes lo transforman e inclusive lo llevan a olvidar algo tan importante como su
lengua paterna y a empezar a usar el francés que aprende de su madre.

Al examinar las estructuras textuales propuestas por Joseph Campbell pode-
mos identificar varias de ellas en El drabe del futuro, especialmente las que tienen que
ver con la partida y el regreso. Toda la historia transcurre en un constante ir y venir, y
esto indudablemente hace que el protagonista vaya cambiando su manera de actuar
y de pensar frente a las diferentes circunstancias que observamos en las vifietas. A
medida que la historia avanza, no sélo vemos el crecimiento fisico del protagonista,
sino que también percibimos cémo empieza a adquirir otras cualidades. En cada uno
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de los espacios, Riad tendra que pasar por diferentes pruebas, como ésas que todos y
todas tuvimos que superar durante la infancia. Sin embargo, la prueba mas grande
que tendra que enfrentar serd la de romper con la imagen que ha construido de su
padre y que, con el pasar del tiempo y de los hechos, se va desdibujando o, mas bien,
va haciéndose mas nitida ante los ojos del nifio que crece y cambia.

Las dindmicas de ausencia y presencia del padre, asi como su cardcter autorita-
rio e individualista, determinan el destino de la familia y a su vez configuran en gran
medida la identidad del protagonista. El deseo de su padre de obtener reconocimiento
y un alto cargo en alguna de las prestigiosas universidades a las que se postula llevan
a la familia a emprender diferentes viajes en los que el bienestar de la madre y los hi-
jos es secundario. Ademads, su persistencia en imponer en ellos sus creencias y formas
de pensar y de actuar provoca el efecto contrario. Ya hacia el tomo cuatro de la serie
percibimos que Riad no se siente cdmodo con su padre, muchas veces no entiende su
manera de actuar y, por eso, prefiere evitarlo. La imposicién de que hable arabe, asi
ya no lo recuerde mucho, y la religiosidad que se hace mas fuerte en su padre a me-
dida que avanza la historia, hacen que el protagonista poco a poco cambie la imagen
idealizada que tenia de él. Esta ruptura de la imagen que habia creado representa una
carencia y a la vez una necesidad de adaptarse a su ausencia.

Esta carencia hara que finalmente sobresalga el papel de la madre, Clementine,
que en gran parte de la obra habia permanecido en el trasfondo como un personaje
plano, sin muchos atributos y mas bien definida desde la visién paterna. La ausencia
del padre, que se va a trabajar a Arabia Saudita, y la posterior mudanza por parte de
Clementine y sus hijos hardn que ella cobre protagonismo y veamos otros aspectos
que hasta el momento quedaban relegados frente a la predominancia de Abdel-Razak.
Durante estos afios, en los que ademas comienza la adolescencia de Riad, la madre
tendra que buscar trabajo sin obtener resultados y ademas veremos los estragos de un
matrimonio fallido y de una soledad acumulada en su salud fisica y mental. A pesar
de que sélo hacia el final de los volimenes Clementine adquiere una mayor relevan-
cia en la historia, cabe destacar que su oposicién al padre y sus decisiones también se
pueden vincular con los rasgos que tomara la personalidad de Riad. Contrario a lo
que desearia el padre, el niflo se parece mads a esa version “occidentalizada”, tan temi-
da por él, que al nifio arabe que tanto sofiaba.

45



ANDRADE QUINTERO, Laura Catalina
“La construccion de la identidad de un héroe”

A pesar de ser una serie de comics en la que predomina lo masculino, por la
importancia del padre y en general del hombre en el mundo arabe, también hay espa-
cio para la admiraciéon que siente Riad por varias de las mujeres que hacen parte de
su historia. Como mencioné anteriormente, vemos que hacia el final de los volimenes
hay una inversion de los afectos y una toma de consciencia por parte del protagonista
sobre la figura de su madre. Intuimos que la admira por el hecho de que es capaz de
emprender una vida sola con tres nifios de vuelta en Francia y por la fuerza con la que
se enfrenta a los designios del padre.

Tal vez el ejemplo mds claro de las mujeres que admira a lo largo de la obra es el
de su prima Leila. Ella tiene 35 afios y es viuda, vive con sus padres y es menosprecia-
da por no ser fisicamente atractiva. En una de las escenas del comic vemos que Leila
se interesa por los dibujos de Riad y le ayuda a mejorarlos, le ensefia como dibujar un
barco para que parezca que estd en el mar y, con el dibujo de una cancha de fatbol, le
da su primera leccién de perspectiva. Mientras Riad mira con sorpresa el ingenioso
dibujo que ella ha hecho, Leila le dice: “Tienes que imaginar que todas las lineas van
al mismo punto. Asi es mds realista” (Sattouf, 2016a: 32). Ademads de esto, la vifieta
deja una anotacién que apunta a la mujer con una flecha que dice: “Fue la primera
gran genio del dibujo que conoci” (Sattouf, 2016a: 32). Esto hace pensar a Riad en
las opciones de vida que tienen las mujeres y los hombres en Siria y cdmo éstas estan
determinadas precisamente por el género. Aqui, Sattouf por un momento subvierte la
idea del héroe como el hombre fuerte y subraya la importancia que tiene para el nifio
esta mujer habilidosa y creativa que sabe dibujar y que, ademds, generosamente, le en-
sefla a hacerlo. Su admiracién por los personajes femeninos, entonces, también estara
mediada por la relacién diferente que establece con ellas: una de afecto y de apertura,
en contraposicion a la de exigencia y dureza que mantiene con su padre.

Podemos concluir que la imagen de Riad nifio en El drabe del futuro se suscri-
be a la idea del personaje como héroe y lo configura a través de este protagonista que
crece, en multiples sentidos, y que lleva a cabo un viaje que no solamente es geogra-
fico sino hacia su propio interior. Al tomar consciencia de si mismo y de los eventos
que rodearon su infancia, nos ofrece un punto de vista, una mirada. En este caso, “el
autor, mediante toda la estructura de la novela, no habla acerca del héroe, sino con
el héroe” (Bajtin, 2003: 98). Podriamos decir que por medio del comic acompanamos
a Riad en cada uno de sus viajes, estamos con él en su primer dia de escuela en Siria,
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sentimos su dolor cuando es circuncidado, nos enamoramos por primera vez y nos
desencantamos del padre que crefamos inmenso e infalible.

El hecho de que El drabe del futuro sea un cdmic desplegado en varias entre-
gas hace que la intencién de mostrar la construcciéon de la identidad del protagonista
sea mas evidente. Sattouf nos lleva en un viaje cronoldgico en el que lo vemos desde
los dos afios de edad hasta su adolescencia; somos espectadores de la progresion de
sus cambios fisicos y de las incomodidades que esto puede suponer, de sus maneras
de observar y entender lo que sucede a su alrededor, de la relacion con su familia y,
especialmente, con su padre. Podriamos ver las paginas de este comic como un gran
album de recuerdos en el que su autor no quiso olvidar ningtin detalle, casi como una
necesidad compulsiva de reconstruir cada momento de su infancia, el deseo de salva-
guardar por medio de la imagen y de la narracién que ella configura cada impresién
de esos primeros afos de vida.

En este sentido, otra de las virtudes del héroe seria la de tener una memoria
prodigiosa o, por qué no, la habilidad de contar historias que nos transportan a nues-
tra propia infancia. Walter Benjamin (1991) afirma que “[e]l narrador toma lo que
narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte a su vez en ex-
periencia de aquellos que escuchan su historia” (65). A pesar de que Sattouf construye
el relato a partir de sus propias vivencias, como un niflo que no se adapta del todo a
los espacios en los que se encuentra y que tiene que moverse entre diferentes cultu-
ras y tradiciones, logra que quienes leemos sus cdmics nos conectemos con nuestra
memoria de la infancia sin que necesariamente compartamos el destino de Riad y su
familia. Ese narrador en primera persona que nos cuenta su historia desde los ojos del
nino abre la posibilidad para reencontrarnos con nuestros recuerdos familiares, de los
tiempos de juego en la escuela, de las pequefias peleas y envidias entre hermanos, de la
desilusion al comprobar que nuestros padres son de carne y hueso y cometen errores,
y de la decepcién al comprobar que nuestros héroes no son lo que pensabamos.

Los héroes siempre lo han sido porque otros, o inclusive ellos mismos, han vuel-
to después de una gran hazana o desde tierras muy lejanas a contar sus aventuras, vic-
torias e infortunios. Sattouf hace precisamente esto con El drabe del futuro: nos brinda
su propia historia, la de un nino que por azares del destino tuvo que vivir en Oriente
Medio y vivir todas esas experiencias propias de ese periodo de la vida en medio de
circunstancias fuera de lo comtn y al mismo tiempo ordinarias que en gran medida
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determinaron parte de su identidad y moldearon aspectos de su persona que trascen-
derian posteriormente. Si nos fijamos bien, esta obra no narra una nifez heroica. En
su lugar, es el ejemplo perfecto de como el personaje se convierte en héroe, de cémo
en la simplicidad de lo cotidiano, especialmente en lo que puede representar la infan-
cia, emergen cualidades, defectos, dificiles pruebas y en ocasiones grandiosas victorias.

Sattouf toma los dos grandes temas de la obra, la relacién con el padre y el via-
je, para a partir de ellos moldear la identidad de su yo nifo, haciendo que se adapte
a los diferentes obstaculos que encuentra en el camino y que, sin dejar de ser vulne-
rable o de salir con algunas heridas de esas batallas, resurja para volver a comenzar,
como lo hacemos todos los dias, como lo haciamos cuando éramos nifos al tropezar.
Entonces, justo en eso radicaria la heroicidad de Riad: en sobreponerse no a grandes
tragedias, sino a los pequenos periplos que supone crecer, a la posibilidad de no en-
cajar del todo y de buscar una identidad en medio de la transicién que hacemos de
la nifiez a la adolescencia. Riad, el nifo, es un héroe porque nos ayuda a entender la
problematica figura del padre que muchas llevamos a cuestas y que, en su ausencia o
su intermitencia, aun duele como cuando éramos ninas.
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