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“Salgan signos alaboca de lo que el corazén arde,
que nadie, nadie creerd el incendio si el humo no da sefiales”.

—SorJuanaInésdelaCruz

Con su permiso, Henrik, Antén, Tennessee
y William, las necesito ahora.

Personajes:
BLANCA e NORA e NINA

Tres mujeres comunes.
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I

Enelvestibulo de un gran teatro. Una lampara de cristal cuelga del techo. Un par de bancas.

Enunextremo, la puerta ala sala principal, Nina frente a ella con una mochila rota al hom-
bro. Blanca sentada en una de las bancas con una fina maleta al lado. En el otro extremo,
cerca de la puerta de cristal que da a la calle, Nora de pie, aferrada a su bolsa.

La puerta ala sala principal se cierra irremediablemente frente a la cara de Nina.

Nina
Nora
Nina
Blanca
Nora
Blanca
Nina

Nina
Nora

Nina
Nora
Nina
Nora
Nina
Nora

Nina

Blanca
Nora

Blanca

Perra.

Disculpen, ;saben si habra otra funcién mas tarde?
Perra.

Mas tarde no habra nada.

Tengo dos boletos.

Rompelos.

iPerra!

Del otro lado de la puerta se escucha: “Tercera llamada, comenza-
mos”. Nina golpea su cabeza contra la puerta.

No puede ser, no puede ser...

Estoy esperando a alguien, ya no debe tardar nada, ahorita en-
tramos.

Discretamente, claro. Tengo dos boletos de primerafila, no severa
bien que haya dos asientos desocupados en primera fila.

No se puede.

;Qué cosa? Mas atras de primera fila no pienso sentarme.

Ya que empiezala funcién no se puede entrar.

Quétonteriaes ésa. Enelintermedio entonces. Tengo dos boletos.
No hay intermedio.

A quién sele ocurre no hacer intermedio, sa qué hora sale la gente
afumar?

Eldirector es polaco, uno de los mejores del mundo.

Rompelos.

Disculpa, ste conozco? Novoy a romperlos, son boletos muy caros.
El teatro es un lugar de entretenimiento no un campo de concen-
tracion polaco. Por supuesto que vamos a entrar.

Deja de estarte abollando la cabeza con esa puerta, nina, s6lo mé-
tete y siéntate en las escaleras. Ahi adentro esta perfectamente
oscuro, nadie te va aver.
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Blanca
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Se cierra por dentro, no la puedo abrir.

Mala suerte.

¢Trabajas aqui?

Si. No. Nosé.

“Nina’, eso dice tu uniforme.

Es sélouna calcomania.

Tlereslachiquitadelataquilla, sverdad? T me distelos boletos,
¢site acuerdas? Mi amigo los compr6 a mi nombre. No debe tar-
dar. Lo voy a esperar aqui, de todas maneras no podria irme a mi
casa, mi marido se pondria histérico si me regreso sola. Pero oye,
dime, ;con quién puedo hablar para que me den accesoalasalaya
que llegue mi amigo? Seguro hay modo. El es puntualisimo. Mi
amigo. Bueno, es amigo de mi marido. No, no hay ningtn proble-
ma en que venga al teatro con el amigo de mi marido —de toda
la familia—. Nos conocen en todas partes. Nadie lo veria mal, no
se preocupen. Estaba tan entusiasmado con este estreno... pero
no queria venir solo y mi marido me pidi6 que lo acompanara. Mi
marido detesta la farandula, y peor si no lo dejan fumar. Aunque
sino entro, le voy a tener que inventar de qué se trat6 la obra.
JFumas?

No, gracias, pero adelante, el humo no me molesta, mi marido
fuma todo el tiempo. Adelante.

No tengo tabaco.

Ah, pensé que me estabas ofreciendo, perdén, no, yo no tengo
tampoco. Tengo pasitas con chocolate si gustas. Estan buenisi-
mas, te calman el ansia igual. Yo no me las voy a acabar. La dieta.
Ya sabes, llegamos a una edad en que el cuerpo ya no metaboliza
igual. T te ves estupenda, seguro tu marido te pide dos horas de
gimnasio diario, 4no? A mi me tiene prohibidas todas las cositas
estas. Todas. Pero las pasitas con chocolate son mivicio, el Ginico.
¢Quieres? ;Quieren? Yo no me las voy a acabar.

No estoy casada.

Ah. Bueno, ;donde puedo encontrar al gerente para hablar con é1?
Todo mundo esta ahi dentro, es el estreno mas esperado del afo,
senora.

Me llamo Nora.

Aplausos, del otro lado de la puerta.
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Y aparece la actriz estrella. Nadie pone atencién a la obra hasta
que aparece. La estrella no tiene que hacer nada para que al pabli-
cosele corte el alientoy aplauda como simio.

Oiga, no me acuerdo de haberle vendido un boleto a usted.

No te acuerdas, porque no lo hiciste, nifa.

Nina.

Esigual.

Entonces es su boleto, el dinero de su boleto es el que me hizo falta
enlacaja, démelo.

Esonovaasuceder.

iDémelo!

Situviera un boleto, estaria ahi adentro.

Segln la perra dela gerente/

Ah, es mujer. La gerente.

Si.

Uy, entonces si se podria complicar...

Segunella, me hizo faltadinero en caja, asi que es sudineroel que
me hace falta.

¢Cuanto dinero?

Son 800. Démelosya.

;Cuesta 800 entrar ahi?

Los de primera fila, casi el doble. Un poco mas.

Hace tiempo que no veo 800 juntos.

iDémelos! 73
No recuerdas haberme vendido un boleto, porque nunca te compré

un boleto.

Pag.

&Y qué hace aqui entonces?

Me puedes hablar de t.

+Qué haces aqui entonces?

Nada. Buscaba la calle por la que pasa el tranvia; vi las luces, la
gente, el cartel. Pensé que me caeria bien estar cerca de una histo-
riade amorjuvenil. Viamuchos hombres hermosos tras el cristal
de la puerta. Me colé. Como una polilla.

¢No pensabas ver la funcién?

Conozco bien la obra. Antes ibamos mucho al teatro. Con mis pa-
dres, mi hermana menor. Esta era mi obra favorita, desde nifia.
Laencontré en un libro de la biblioteca de mi papa que no solté por
mucho, por demasiado tiempo. Antes.

Esuna historia muy romantica. Vila pelicula.

;Romantica?

i¢Qué voy a hacer?! Yo no tengo ese dinero.
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Mira, sies tan grave parati, y simiamigo nollegaen diez minutos,
te doy mis dos boletos.

Sus boletos ya no sirven de nada, sefiora.

Nora.

Debib6 haber entrado cuando podia.

No podia.

¢No podias?

No iba a sentarme sola, y menos en primera fila. Todo el mundo
se daria cuenta. T( no te preocupes, nina.

Nina.

En cuanto llegue mi amigo le pediré que hable con la gerente y so-
lucione tu problema. Yo no traigo nada de efectivo.

Tl entiendes, es peligroso.

Asique sélo se dieron cuenta del dinero faltante en caja, ;de nada
mas?

Yo que sé, me la paso metida en ese mugre cuartito de 90 x 90,
parada todo el tiempo. Me pagan una miseria por 6 horas segui-
das de trabajo, pero a cambio, a cambio me darian un boleto para
entrar aver el estreno. Yo, en un estreno importante. Me lo prome-
tieron. Y no me dejé entrar. “Debes quedarte a arreglar el faltante
encaja’. jPerra!

Yo tenia que estar ahi adentro. Trabajé. Me lo gané.

Tenia que estar ahi adentro del brazo de alguien, en primera fila,
sonriendo.

Delotrolado de la puerta, un suspiro del publico.

No llores. No te va a servir de mucho.

No estoy llorando.

Voy a ensenarte una foto de mis tres ninos, vas a ver como te pone
de buen humor; la chiquita sale haciendo una mueca que hace que
todo el mundo se ria, asi, como por magia, vas a ver, la traia por
aqui. ;T tienes ninos?

No.

Ah, tampoco.

Los detesto.

(A quiénes?

Alos nifos.

Qué chistosa eres. Siempre la traigo en la bolsa, por aqui debe de
estar.
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Bueno, sinadie not6 otro faltante... (Abre su maleta)
¢Esamaletaes tuya? ;Estas de viaje?

Algoasi.

Tienes buen gusto.

Esde... antes.

Tiene unaletra “B”. Pensé que la maleta era una de esas cosas del
teatro que habian dejado ahi, una de esas cosas que son y no son,
;como le dicen?

Utileria.

Eso.

Blanca.

Lamaleta esroja.

Minombre. Blanca. Me llamo Blanca.

Delotroladodela puerta, una gran carcajada del ptiblico. Blanca saca
una botella de whisky de su maleta.

;Qué habrassido ahora?

(Saca también un pequernio vaso, lo golpea levemente con sus unas)
Cristal austriaco.

El se tropieza. La encontrd en un baile al que ni pensaba ir, pero
fue, y la encontré. La sigue por todo el salén, no sabe por qué lo
hace pero lo hace. Se esconde tras una cortina para estar cerca de
ella, para conocer su olor, suvoz, aprovecha un instante y le susu-
rraal oido sin que puedaverlo; pero ellalodescubrey... él se tropie-
za con la cortina. La primera gran carcajada.

Es gracioso.

No, no es gracioso. Es el momento en que ambos, sin saber por
qué, firman con una mirada el pacto que los marcara el resto de
sus dias. Que no son muchos.

;Asihablas siempre?

Pero aver, el actor se tropieza, eso siempre da mucha risa.
Eneltextono setropieza, esolo puso el director. Viuna parte de un
ensayo, sin que nadie me viera, y oi que el director le dijo al actor:
“Y aqui, te tropiezas con la cortina”. ;Por qué le pidi6 hacer eso?
¢Elpolacole dijo?

Si. No entiendo.

Elhumor polaco debe ser distinto.

Paralograr la gran carcajada, para eso.

Pero que se rian cambia el sentido, parece que ellalo acepta por la
gracia que le causa su torpeza, y no es asi.
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Ahhh, delicioso, me hacia falta.

En el texto, él le roba un beso, sin tropezarse. He leido la obra 17
veces.

El plblico paga 800, o casi el doble —un poco mas—, s6lo sies
parareirse de los tropiezos de otros.

Esono escierto, la gente viene aqui para...

Pasar el rato, ver cosas lindas.

iNo! Viene para encontrarle sentido ala vida.

Lavida no tiene sentido. ;Quieren un trago?

No, gracias.

Es un excelente whisky. De Tennessee.

iClaro que tiene sentido! Sinolo tuviera, no existiria el arte, el tea-
tro.

Vas a necesitar un trago, créeme.

Aestashoraselalcohol te inflama. Elmetabolismo, que ya no fun-
cionaigual.

&Y qué dice tu metabolismo, Nina?

No. No puedo.

Ah, lo que me faltaba, se soltd un aguacero.

T0. No me digas: quieres ser actriz.

Soy actriz. Lo voy a ser. Estoy estudiando.

Seguro que no pudo llegar por la lluvia.

No eres de aqui sverdad? No. Por supuesto que no. Una provincia-
naque quiere ser actriz. Qué original. ;/Te escapaste de tu casa?
...Algoasi.

Salud.

Yo tampoco soy de aqui. Me mudé para aca cuando me casé. Pero
no extrano nada, es mucho mejor vivir en la ciudad.

Tres desterradas hablando.

¢Eresactriz? Qué bonito. Minina, la chiquita, yo creo que también
quiere ser actriz; cantay baila, bueno esolo ha aprendido de mi, de
verme. A mi marido le gusta que lo haga. Sobre todo en las fiestas
de sus amigos, me echa al centroy jea! a bailar Nora. A bailar. Ya
saben, cosas de hombres. Esta bien, yo sélo lo hago por él. A mi
nifa le encanta disfrazarse, yo le ayudo, es un poco atolondrada
la pobre, pero preciosa como una munequita. Creo que nacié para
esto del teatro y hacer muecas, tienes que verla, por aqui debe es-
tar esa foto. ;Segura que no quieren una pasita? Yo no me las voy
aacabar.

Seractriz no es hacer muecas.

No quise decir eso, tii me entiendes.

Yo dejé mucho, mucho, por ser actriz, y lovoy a ser.
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Nolo dudo.

Lamas grande.

Ea, aqui estala foto.

Lamejor.

No, noes, ;donde la habré dejado?

Volaré muy alto.

Claro que lo haras. Como una alondra, una paloma, una...
Una gaviota. Perd6n, no quise decir eso.

Si, eso, qué bonito, una gaviota.

No quise decir eso.

Tan alto como una gaviota.

Y te estrellaras. Contra el cristal. (Golpetea sus unas en el vaso)

iSoy una estipida!

Ahorasiestallorando.

Son casi1000, no puede ser, es la mitad de mi renta jyo no puedo
pagar eso! No sé, tal vez di un boleto de mas, o confundi un billete
al dar un cambio. jMierda!, yo sélo queria estar ahi adentro tam-
bién. Y no estoy llorando.

Esctchame. Dale un trago.

Nina toma el vaso, lo piensa, y finalmente le da un trago pequeno,
mientras:

Disculpa, pero... me quedé con la impresién de que —perdona si
me equivoco— ste robaste la botella del bar?

Mirame.

Si... te estoy mirando.

Mirame bien.

Lo hago.

Tengo clase.

Si. Natural.

No tereprimas. Dilo.

Si. Tienes clase, un porte, un tanto... envidiable. Si.

Bajo esta luz me veo guapisima.

Si. Muy guapa. Si.

Para un hombre seria un premio llevarme del brazoy llenarme de
atenciones.

Podria decirse...

;Estasdeacuerdo Nina?

Esto sabe a medicina.

Exacto, te curara. jEstas de acuerdo?
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Sip.

Pues ahi esta. Esa es tu respuesta.

:Qué?

Cualquiera desearia invitarme un whisky.

Entonces, site robaste la botella del bar/

Robar no es el verbo correcto.

Okey. Si tomaste la botella, entonces también...

Vuelta alo mismo.

¢También te robaste/tomaste el dinero de la caja?

No te confundas. Ese hombre mayor con el que te acuestas es el
que realmente te esta robando, gaviota.

...,Cémo sabes? ;Quién eres?

No esta bien que tomes cosas que no son tuyas. Si devolvemos la
botella ahora, con suerte nadie se va a dar cuenta. Pueden pensar
que nosotras también...

Delotrolado dela puerta, musica.

Relajate, ve qué color tan hermoso. Liquido. Si pones el vaso a con-
tra luz, puedes ver esos destellos Ambar, totalmente seductores,
;losves? Imagina que en cada sorbo estos destellos iluminan tu
garganta, tu pecho, tu vientre. Venga, tomate un trago, Nora. Yo

nomelovoy a acabar. FLg
A ver, alto. Contéstame, como sabeslo de él, ;como sabes? 78
No es correcto.

¢ Qué no es correcto?

Esto.

¢Que te tomes un whisky o que la nifia se acueste con un hombre
casado?

i¢Como sabes?!

Ninguna de las dos cosas.

Tampoco es correcto que le mientas a tu marido, mufieca.

No -vuelvas - a-llamarme - asi.

Un momento tenso. La musica termina.

No puede ser...

Seestabienaqui, es unlugar calientito, limpio. Site quedas quieta
en medio de unlugar donde pasa mucha gente, quieta entre lama-
rea, puedes observary escuchar cosas. TG, Nina, desde la taquilla,
no le quitabas la vista de encima a ese tipo. Mientras la mujer del
chongo, su esposa supongo, se colgaba de su brazo, lo apretaba
con fuerza como si fuera su bolso de mano. No dudo que lo sea.
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Y él, él te lanz6 a ti una Ginica mirada, una de esas miradas que
reconozco bien, muy bien. Eso fue lo que realmente te distrajo al
manejar el dinero. Cobrale a él. Se esta quedando sin pelo, podrias
conseguir algo mejor.

Es escritor, el mejor. Y me ama.

Escritor. Especie peligrosa. ;Es tu profesor?

Si. Devida.

Uf, estas perdida.

Dame untrago.

Sabes que cuando dos personas han tenido sexo, se teje un hilo
entre ambos que sélo es visible bajo ciertaluz y con cierta pericia.
Esdelgadisimo, como el hilo de saliva que queda colgando tras un
beso. Uno de esos buenos besos. Yo aprendi a distinguirlo en el
aire, a contraluz. Yo misma he tejido algunos, mas que algunos.
Disculpen, pero/

Tu profesor te lleva a moteles baratos, te dice que se divorciara
pronto, que se casara contigo.

El muere por mi. Sobre mi. Dentro de mi.

No lo dudo. (Acaricia a Nina) Sé muy bien lo suave y atractiva que
puede ser la piel joven. Ver la primavera en los ojos.

Esta conversacion esta siendo un poco incomoda.

Me recuerdas a alguien. Alguien que vivi6 en un lugar precioso, Pag.
perfecto, de cristal. (Golpetea el vaso con sus unas) Y que se quedo _—
sin nada, enterrando muertos. Y que ahora seria capaz de vender 79
sualma al diablo por una sola caricia, real. Una sola.

Creo que no deberias seguir escuchandola, Nina.

Cierto, mejor escucha a Nora, la sefiora respetable.

Lo soy. Me voy ami casa. Voy allamar a un Uber.

JY tuamigo?

No llegé.

Un amigo rico, supongo.

Supones bien. Yo no me fijo en eso, pero lo es. Y mucho.

Sillega, ;me puedo quedar con él?

Buenas noches.

¢Dequéledirasatumarido que tratd la obra?

Le diré que se traté de... una chica joven, algo ingenua, que quiere

por sobre todas las cosas ser una actriz famosa; y de una mujer

extrana que carga una maleta buscando la estacién del tranvia;

algo alcohdlica, algo puta.

Puta. La primera mala palabra dicha por la seniora Nora, esto se

esta poniendo interesante. “Puta”. No te preocupes, no me ofendo.
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Perole faltaun personaje a tu obra: lamujer casada, con tres hijos,
bastante ansiosa, con bastante miedo, que podria suicidarse aho-
ramismo atragantandose con pasitas con chocolate. Deesodile a
tumarido que traté la obra, de tres mujeres comunes hablando.
Nadie escribiria nunca nada sobre nosotras.

II

;Qué tipo de biinker es éste? No puedo llamar al Uber.

Cortan la senal de los teléfonos para que no suenen en plena fun-
cién.

¢Y melo dices hasta ahorita?

Hay un letrero grande afuera, ahi dice.

¢Otraideadel polaco?

Antes se les pedia de favor que lo apagaran, pero nadie hace caso.
Siempre suena uno.

Conrazoén, seguro mi amigo me estuvo llamando para darme una
explicacion, yyo aqui, sin lo mas elemental: sefial.
Enlabanquetayaagarralasefal.

Estalloviendo, s;no ves?

Hay un sitio de taxis en la calle de atras.

No puedo llegar a micasaen untaxidelacalle. Ademas no manejo
efectivo.

No te dan efectivo.

;Qué dijiste?

Cruzala puerta Nora.

Tampoco se trata de que acabe la noche hecha una sopa. Esta llo-
viendo a cantaros. Ahg, tengo cosas que hacer en casa.

¢Bailar paralos amigos de tu marido?

;Cuantovaadurar esto?

Nova nialamitad.

No tengo prisa.

¢Me das una pasita con chocolate? Se me antojo.
Claro. Ah, disculpa, el paquete esté vacio, no sé, se me debieron
haber caido adentro de la bolsa. Yo casi no comi.
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Dameeso.

Norale quitala botellayelvaso a Blanca. Bebe. Observa la pared fren-
teaellas. Lee.

Hécuba, Medea, Electra, Antigona. Hedda Gabler, ésa me suena
conocida. ;Todas esas obras se han presentado en este teatro?
Si. Historias de mujeres.

Historias de amor, supongo.

No exactamente.

Todas escritas por hombres.

;Quién te dice muneca, que te molesta tanto?

Aver, no seas imprudente ¢si?, ty yo no somos dos personas que
Se conozcan.

Me parece que si, te estas bebiendo mi whisky.

Me dan otro traguito.

Te dije que te iba a gustar.

Yo no soy lo que tti crees.

Soélo estoy haciendo conversacion.

Al menos yo no ando deambulando con una maleta por las calles
sinteneradéndeir.

Tal vez te vendria bien intentarlo.

Entodas mueren. Entodasesas obras, ellas mueren al final. Pero
sunombre est4 ahi escrito, colgado en muchos, en todas las pare-
des de todos los teatros importantes del mundo; recordadas para
siempre, heroinas, guerreras, musas.

Sélo musas.

“El papel méas noble es el de la musa; la luna, esa, inalcanzable,
eterna, brillante, que ilumina los pasos de un hombre perdido”.
Eso seguro te lo dijo tu escritor calvo.

Y ellas se enteraron de que fueron recordadas, reconocidas por su
nobleza?

Claro que no. Se debe morir olvidada, para ser recordada.
Denmeeso, selesva ainflamar el metabolismo. Si, todas esas mu-
rieron tragicamente al final. Y hubiera sido mucho peor que las
dejaranvivas, créanme, las hubieran metido al manicomio.

Me voy antes de que salga la gerente, yo no tengo ese dinero. Es
capaz de reportarme y de... / no, mejor me voy y no me vuelvo a
parar por aqui. Ni modo.

Esta cayendo un aguacero, te vas a empapar.

Pag.

81



A Escena. Revista de Artes Escénicasy Performatividades Universidad Nacional Auténoma de México, 2023

Nina No seria la primera vez. (De su mochila saca dos bolsas de pldstico
de supermercado que se coloca cubriéndose los zapatos).

Nora ;Qué haces?

Nina No quiero que se mojen, necesito que me duren.

Blanca Yo me quedo. No tengo nada de ganas de llegar con mi querida
hermanitay suvulgar hombre a su mugriento departamentito.

Nora ¢;Cualestuproblema conla gente casada? ;Eh? No porque tinolo
estés, quiere decir que /

Blanca  No, noestoy casada. Estuve. Soyviuda.

Nora ... Lo siento.

Risa del ptblico, del otro lado de la puerta.

Nina Me hubiera gustado ver la obra, por sobre todas las cosas.
Nora &Y por qué no actuaste en ella? Eres actriz. Estas estudiando. Es-
toy segura de que eres muy buena.
Nina No, no lo soy.
Nora ;Quiéndice eso?
Nina Hice audicion.
Blanca  ;No estéas un poco grandecita para el papel?
Nora &Y qué pas6 conla audicion?
Nina No me quedé. Pag.
Nora ;Tenias que ser polaca? —_—
Nina No. 82
Nora ¢Entonces?
Nina Otra lo hizo mejor que yo. O sélo es mas famosa que yo.
Blanca  Cualquieraloes, carifo.
Nora Lo siento.
Nina No tiene que decir que lo siente.
Nora Pero lo siento.
Nina No tiene que ser amable.
Nora Sélo estoy siendo/
Nina ;Seveiafeliz? Nomas dime eso. ;Se veia feliz?
Blanca  ;Dequéme hablas?
Nina Mi escritor calvo. Mi profesor. Entrando ahi, a primerafila, al lado

de su célebre y respetada actriz famosa de chongo almidonado.
Dime ;se veia feliz?

Blanca  ;Feliz? No. No se veia feliz. Se veia comodo. Y la comodidad, que-
rida Nina, es la plena felicidad para un hombre. T no das como-
didad, eres un desastre.

Nina Lo sé. Peor ahora. Mucho, mucho peor. Es mi culpa. Soy una est(-
pida. No puede ser. Sialguien saley pregunta por mi, digan que no
me han visto.

Nora Espérate, ;jqué es eso?
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Nadie va a preguntar por ti.

Me tengo queir.

Eso. Arribadela puerta.

Nolosé.

Esuna cortina.

;Qué? ;Tevas aponer aredecorar el lugar?

Detras de unacortina siempre hay unaventana. No tevayas, Nina.
T, necesito que te levantes.

&Yo por qué?

Porque no te has levantado en todala obra.

Laverdad es que yo tengo que /

Nina, ven, ayiidame, hay que mover esta banca paraaca. Pégalaa
lapuerta.

;Paraqué?

Hazlo.

No se pueden mover las cosas del teatro.

No veo ningtin letrero grande que lo diga.

Se quiere poner a redecorar, es en serio.

Muévete.

Ya me necesito ir. Eso es una cortina de adorno, nada mas, nunca
hevisto que la abran.

&Y entonces como sabes que es un adorno?

Norase sube alabanca, descorre la cortina que estd justo arriba de la
puerta, descubre una ventana, se asoma.

Ahi esta. Dijiste que querias ver la obra por sobre todas las cosas.
Bueno, pues sélo tienes que ponerte sobre esta banca. Sube.

Ninasubealabanca, seasoma ala pequena ventana por la que puede
ver la escenificacion de la obra, se emociona.

Solo puedes ver, no dijiste que la quisieras escuchar.

No hace falta... me la sé de memoria. “Mi afan por dartelo todo, es
tan profundo y tan sin limite, como los abismos del mar”.
“Cuanto mas te doy, mas quisiera darte” Nora, me sorprendes.
Telo dije. Yono soylo que tiicrees.

&Y qué eres?

Yo...yo...

Shh.

¢Me adoptas?

:Qué?

Eres bastante extrafa.
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Adéptame. En tu casa de pisos pulidos y techos altos stienes tina
entubano? Unadonde pueda hacer burbujas, hundirme en el agua
calientey cerrar los ojos. Mataria por eso. Mataria ahora mismo
por un buen bano de agua caliente. Adéptame, Nora. Puedo aboto-
nar tus vestidos por tu espalda, uno a uno, soplar calidamente en
tunuca, prepararte cada noche para que bailes frente a tu marido.
“No enganes mi esperanza, guardame fidelidad Montesco mio”.
Me puedo quedar a dormir en suvitrina como sifuera un florero de
cristal finisimo, para cuando gusten vermey pensar: ese hermoso
objeto es mio, mio, puedo ponerle algunas flores y dejarlas marchi-
tar ahio estrellarlo contra la pared a que se haga aficos, porque es
mio, mio; yo puedo ser ese hermoso florero para ustedes, adépta-
me, Nora.

Yo ya soy ese florero.

“Si quieres casarte conmigo, yo te sacrificaré mivida e iré tras de
ti, mi sefor, por el mundo entero”.

iNo hagas eso!

;Qué? Me asusto...

No te sacrifiques por nadie.

No soy yo, es Julieta. (Saca de su mochila el libreto de la obra “Ro-
meo y Julieta” un monton de hojas usadas y arrugadas) Aqui tengo
ellibreto, es unaadaptacion, peroloimportante sigue aqui. Julieta
seenamorade Romeo a primeravista, y ellaesta dispuestaatodo
por él.

&Y por qué esta dispuesta a todo por é1?

¢Como que por qué? Lo acabo de decir, fue amor a primera vista.
Sper romantico.

Aunque cinco minutos antes, Romeo estaba perdidamente ena-
morado de otra. Y eso, Julieta no lo sabia. Siempre hay que pre-
guntar por la exnovia, eso te puede salvar la vida.

Pero aqui en esta parte ya no, mira: (Leyendo) “Ved como muere en
el pecho de Romeo la pasién antiguay como la sustituye la pasion
nueva’”. Romeo se olvida de la otra novia y en ese preciso instante,
amaa Julieta.

En ese preciso instante.

Pero ahi dice “pasion nueva’, no “amor nuevo”.

Es que, es s6lo una cosa de traduccion, pero se refiere a que el
amor/

Y sabe de amor quien trae unas bolsas de plastico en los zapatos.
Nina, enla academia donde estudias/

Yo ya no estudio en ninguna academia, no tengo dinero para pa-
gar ninguna academia. (Algo exagerada) “ijRomeo, Romeo! ;por
qué eres t, Romeo? jporque no tomas otro nombre? La rosa no
dejaria de ser rosa por llevar otro nombre”.
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;Asi hiciste tu audicion?

Nina, quiz4 el teatro no sealo que t/
El teatro es todo para mi. Todo.

Bien.

Bien.

Tengo unaidea, escichame, eres una chica joven, sola. Lo que t
necesitas es un buen empleo donde ganes un sueldo decente con
el que puedas pagar tus gastos y sobretodo pensar qué es lo mejor
pararti.

;Qué haces Nora?

Yo no quiero ser una empleada, quiero ser una actriz.

Yo incluso puedo... si, darte un empleo en casa, de nana.

Nana?

Necesito tanto un poco mas de ayuda con los nifios, son tremen-
dos, adorojugar con ellos pero me cansan muchisimo. Todo el dia
persiguiéndome con sus vocecitas. A veces me taladran un poco
los oidos. Ah, no sé en qué momento tuve tres. Yo no sé ensefnarles
nada, me urge otra nanny mas joven que les ayude con sus tareas,
todo eso de la nueva tecnologia es tan aburrido para mi.

Peroes que/

Te gustan los ninos, por supuesto.

... Si. Si, laverdad si me gustan.

Puesyaesta. Te podras hacer cargo. Y en cuanto veas la fotogra-
fia de mis hijos, no vas a tener dudas. Son realmente adorables.
Los dos varones se parecen muchisimo a su pap4, sobre todoenel
caracter, aveces son algo insoportables peronada de cuidado; yla
chiquita es mas, eso, chiquita. Con un mejor empleo... ta podrias
buscar un mejor partido y tener tus propios hijos.

(Susurrandole a Nora) Sé lo que tratas de hacer.

Y valuego puedes seguir con eso de ser actriz en tus ratos libres,
de pasatiempo, en algiin grupo de laiglesia... algo asi. ;Qué dices?

Te dejo mi direccién y manana puedes / No, mejor el lunes. El lu-
nes es mejor.

“Elverdadero amor es mas prodigo de obras que de palabras”
¢Eso qué significa? jaceptas? Bien, vas a buscarme a mi casa el
lunes porlatarde, yo hablaré con mi marido porla mafana, le diré
que tienes algln certificado de algo asi especializado en educa-
ci6én moderna para nifos, algo que se escuche bien, tu actiias ser-
lo, sera facil que te crea, mi marido no es polaco. No habra ningiin
problema.
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Prefiero morirme que ser una persona comdn y corriente.
¢;Crees que ser esposay madre es ser una persona comuny corrien-
te?

Lo crees?

Bien.

Bien.

Soélo queria ayudarte.

Gracias.

Lo tienes clarisimo.

Si.

&Y qué te hace pensar que ser actriz te salva de ser una persona
cominy corriente?

Uopa.

No es sélo ser una actriz, es /

Ah, si, yame acordé. La mejor, volar muy alto.

Una gaviota.

Yalesdije que no quise decir eso.

Bien, quieres ser una estupenda actriz entonces. La mejor. Bien.
Vamos a ver si es cierto. (Le quita el libreto de las manos). ;Este es
el papel que no te dieron?

Si.

El papel que hiciste mal, nifita.

Si.

Gaviotita, chorlito, piojito.

iSi!

Bajarla autoestima, jbien! Eres una maestra de actuacion nata.
Vamos a usar esta otra banca de escenario. Pénganla ahi. Pongan-
laahi. TG, dices que sabes de teatro.

Soy maestra de literatura inglesa.

Me daigual. Ven, siéntate conmigo aca.

Conste que no tengo idea qué es lo que quiere la sefiora ahora.
Dejalabotella un segundo.

Hecho.

Nina, arriba de la banca, sube, es el escenario. Sube. A ver, pagi-
na... necesito mis lentes. (Busca sus lentes en su bolsa)

;Traes otro libreto, Nina?

Si. En mi mochila.

(Abriendo sumochila) Traes muchos.

Los rescaté delabasura.

oY para qué?

Para aprender. Estan algo rayados, pero se entiende.
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Este tiene manchas de mostaza.

Agarraotro.

A ver, por ejemplo, pagina 7. Tercer dialogo.

;Qué?

Pagina 7. Lo tengo.

Hazlo. Quiero saber a qué le quieres sacrificar tuvida. Vas.

iVas!

“Siel manto de la noche no me cubriera, el rubor de virgen se me
subiria a las mejillas al recuerdo de lo que me has oido decir. En
vano quisiera corregir o desmentir mis palabras jResistencias
vanas! ;Me amas? Sé que vas a responder que si, y te creeré irre-
mediablemente”.

El polaco tenia razén.

No es buena.

No.

Quiza en su pueblo destacaba un poco, pero aqui todos son tan
profesionales.

(A Nina) No te creinada.

Y silee un pedazo del personaje de la Nana?, asila audicionamos
en dos sentidos, el empleoy el personaje.

Pero ella queria ser el protagonico, ;no?

Eso si. A ver, déjame ayudarte. Denme un segundo. (Abre su ma-
leta, saca una mascada) Nina, usa esta mascada, no, mejor ésta,
seda pura. Pontela, que te caiga en el pecho, asi. Ahora siéntete:
pura, virgen. Venga. Y quitate las bolsas de los zapatos por lo que
mas quieras. (Nina obedece) ; Mejor?

Mejor.

Alfin. Venga.

Jya?

Sigue.

“Sime amas de veras... / Perdén. Otra vez. “Si me amas de veras,
Romeo, dimelo con sinceridad, y si me tienes por facil y rendida
al primer ruego, dimelo también para que me ponga esquiva e
inalcanzable y asi tengas que rogarme. Mucho te amo hermoso
Montesco, mucho; y no me tengas por liviana, que /

No.

+No qué?

No.

;Quieres que te lean la palma de la mano?

No, por qué?

Extiendes las manos todo el tiempo. Asi. ;Qué es eso? ¢ Pides li-
mosna?
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Ustedes me ponen nerviosa.

¢Nosotras te ponemos nerviosa? ;Mas que las 500 personas que
querias que pagaran el doble de 800 —un poco mas— por verte?

;Cual es el contexto?

Teatro inglés. Romeo y Julieta, Shakespeare, los amantes de Ve-
rona que mueren porque sus familias les impiden estar juntosy/
Todo mundo sabe eso.

Ah, se me olvidaba que habias visto la pelicula.

Pregunto el contexto especifico de esta escena.

Bueno, en esta parte, los chicos acaban de descubrir que su amor
es prohibido, Romeo se cuela a la habitacién de Julieta por el bal-
con, en medio de la noche, él la ha escuchado suspirar por él y...
practicamente ella se le declara a Romeo. Se lo hace tan facil. Es-
toy segura que esa noche Julieta estaba ovulando.

Y7

Una malajugadadelas hormonas.

Qué pasa en el texto, no en tu cabeza.

Que se inventan que su amor lo vencera todo. Eso.

Entiendo. De nuevo.

Y también estoy segura que Romeo era homosexual.

iEsono es cierto!

Intentando desesperadamente no serlo. Esta clarisimo. Pag.
iClaro que no! _—
Solo arrastra ala tonta de Julieta a sus tormentas de identidad. 88

Lo que pasaes que en el siglo xv1/

Pasa ahora. Conozco casos similares. De cerca.

Elamor verdadero puede vencerlo todo.

Cuando existe, y de ambas partes, quiza.

Concéntrate, Nina. Silencio. Vas.

“Te confesaré que mas disimulo hubiera guardado contigo si no
me hubieras oido aquellas palabras que sin pensarlo yo, te revela-
ron todo el ardor de mi corazén. Perdéname y no juzgues la lige-
reza de este rendirme ante ti tan pronto. La soledad de lanoche lo
ha hecho".

No.

ieNo qué?!

Nosetevalavidaenello. Nodepende tuvida, tumundo, tuser, de
ello.

Usted qué va a saber de actuacion si/

¢;Sisblo soyunaama de casa? Actio cada noche a serlamujer per-
fecta, delgada, bella, fragil, aparentemente indecisa; lo que hace
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que todos me amen, me deseen, me admiren, me aplaudan. De
eso depende mi vida. Sé muy bien qué es el disimulo, qué es ac-
tuar, y que se te vaya lavida en ello. Sibete otra vez ahiy hazlo de
nuevo.

No.

iHazlo!

iNo!

Vete entonces a seguir causando lastima.

Yo no causo lastima.

Toma el empleo de nana entonces, gana lo suficiente para com-
prarte otro par de zapatos conlos que te pares muy bien a decirlea
la gente en su cara que eres una verdadera actriz. Dame un trago.
(Sirviéndole) ;Sabes que las mujeres tenemos mayor resistencia
paralos tragos fuertes que los hombres?

¢Enserio?

Si, parece que tenemos una mejor manera de digerir el alcohol;
pero son de esos datos duros de los que no se habla mucho.
Bueno, yo nunca he tenido una cruda.

Yo tampoco, es lo que te digo.

Puedo echarme tres mezcales seguidos y como si nada; ademas
no te deja olor, nadie lo nota.

Yo prefiero el whisky, la miel de los dioses.

.Y es en serio que eres maestra de literatura inglesa?

Si. Muy en serio.

¢;Doénde?

Me despidieron.

:Por?

Soy la mejor.

Y entonces, ;qué hiciste mal?

&Y por qué tendria que haber hecho algo mal yo? ;Quién hace real-
mente la primera mala accién? Sélo hice un poco de lo mismo que
hacen los hombres desde hace siglos, sélo que a ellos se les admi-
ra,yamime condenan. Me dejaron sin nada. Asique me cogitodo
lo que me encontré en el paso, sin pudor, sin saciedad... (levanta su
vaso) toda la miel de los dioses.

Blancay Nora rien.
¢Desde dénde tomo el texto?

Ah, sjno te habiasidoya?
¢Desde donde tomo el texto?
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Bueno, veamos si otra parte le sirve mejor. Denme otro segundo.
(Saca de sumaleta un sombrero, se lo pone, también saca un pequena
sombrilla china de papel). Intentemos con la pagina... 9, un poco
mas adelante. Esta luz no te ayuda. (Se trepa a la banca y cuelga
la sombrilla de la lampara, modifica la luz) Mucho mejor, una luz
mas adecuada. Voy contigo, Nina, te doy réplica. Pagina 9, sefiora
directora. (Se queda junto a Nina)

Latengo.

JTelasabes?

Si.

Yo también.

Essutltimo momentojuntos, ellos piensan que sélo es el primero,
pero no habra mas. Nunca mas. Es el Ginico.

Siéntelo.

“Mi afan por dartelo todo es tan profundo y tan sin limites, como
los abismos del mar. jCuanto més te doy, mas quisiera darte!”
“Noche deliciosa noche, sélo temo que por ser de noche, no sea
esto s6lo un delicioso sueno”.

“Siquieres casarte, yo te sacrificaré mi vida e iré tras de ti, mi se-
for, por el mundo entero. Pero si son torcidas tus intenciones, te
suplico que te vayas”.

“Dame tu fe, por lamia”.

“Siyo tuviese la voz del cazador de cetreria para llamar de lejos a
los halcones, siyo pudiera hablar a gritos, penetraria mivoz hasta
en la gruta de la ninfa Ecoy llegaria a ensordecerla repitiendo tu
nombre, Romeo, Romeo, Romeo”.

“Amada mia’”.

Blanca besa en los labios a Nina, un beso que la sorprende, pero al que
accede.

“Romeo..."
“Déjame quedarme contigo”.

Nina besa a Blanca, un beso mds largo.
jBasta!

Seseparan.
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Ahora siquelo sinti6...

Perdon.

Necesitabas una verdadera motivacion.
Perdén.

¢Qué? jTe gustd? (divertida) Parece que le gusto.
No sé qué sigo haciendo con ustedes dos.

¢Pero por qué se ponen asi? Qué falta de sentido del humor, caram-
ba.

Nina...

Perdén.

Mevoy.

Cruzala puerta, Nora.

Con permiso. Buenas noches.

Laenvidias, Nora. Dilo.

¢A quién envidio?

A Nina.

¢Por qué habriayo de envidiar a Nina?

Yo también la envidio un poco.

¢Por qué me envidiarian ustedes a mi?
Queremos saber como lo haces.

¢Como hago qué?
Eso.

. Pag.
Que? —_—
Nora intent6 romperlo y no pudo. ;Lo intentaste, Nora, no es ver- 91
dad?

... Si, lointenté.

¢De qué hablan?

Dejaste tu casa, no tienes mas que un par de zapatos, y eres algo
mensa —hay que decirlo como es—. Pero tienes algo que... no sé
siyolo tuve algunavez. ;TG lo tuviste, Nora?

;Qué?

El deseo de ser ti misma. Es una cosa de juventud, sno? Eso
podria decirse, “Es una cosa de juventud”, pero reconozcamoslo,
habemos quienes no tuvimos ese deseo a tiempo, o silo tuvimos,
lo dejamos ir, le cerramos la puerta en las narices jpaz! Por creer-
nos cuentos de Romeos enamorados trepados en nuestro balcon.
Nos soltamos de la mano. ;No crees que es algo envidiable el fé-
rreo deseo de Nina por ser ella misma? No le teme al fracaso, vive
en el fracaso mas absolutoy, aun asi, se aferra a su propio deseo.
Es posible que tengas un poco de razén en eso. S6lo en eso.

Un poco de razén. Con eso tengo. jQué bien! Estas a punto de per-
derlarazén. Eso me dijeron los médicos. Larazén. Siti me dices
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que tengo un poco, entonces atin no la he perdido del todo. Esas
son buenas noticias para mi.

Un disparo se escucha al otro lado de la puerta.

¢Qué nien Polonia usan espadasya? Las espadas son mucho mas
elegantes que las burdas pistolas. Detesto las versiones contem-
poraneas de los clasicos.

Cae el primer muerto.

Los tiros desparraman la sangre por todos lados, es de un mal gus-
to...

Muere Mercurio, el mejor amigo de Romeo.

Mi Romeo amaba a su Mercurio. Y no quise darme cuenta. (Otro
disparo) Que alguien detenga esos disparos. ;T marido te hace el
amor, Nora?

;Quéte pasa?

Esuna platica de chicas.

;Quétienes en la cabeza que sélo puedes hablar de sexo?

Dentro de mi cabeza hay un poco de razén, un poquito, ti me lo
acabas de decir. ;Hacen el amor regularmente, tu Romeo y t(i?
No pienso contestarte.

Yo no le gustaba al mio.

Déjame pasar.

¢Tumarido te coge, Nora?

Tenemos tres hijos.

No me refiero a eso.

Tenemos tres hijos.

No me refiero a eso.

Sinote quitas/

Le excitaobligarte a bailar frente a sus amigos, ;no? Le encantaria
follarte como bestia frente a ellos.

Estéasloca.

¢;Tumarido te monta, Nora?

No me obliguesa/

Contesta.

iCadanoche! jCada madrugada! jCada maldita vez!

Lo sabia. Baila para nosotras, Nora.

iDéjame en paz!

Yo mevoy.

Bailemos las tres.

Eresigual que los demas.
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(Un fulminante disparo se escucha tras la puerta) jBasta de burdos
disparos!

Deja mi mochila. Damela.

Te busca sélo para cogerte y lo hace sin condén, te apuesto; que
porque te ama, te dice, y es s6lo por no gastar en ti ni siquiera en
eso, en un triste condoén.

iNo es por eso!

Podrias morirte por eso, ¢lo sabias? Por falta de un triste condén.
Podrias morirte. Todas. Como Julieta. Igual. Que mania de abrir
las piernas sin atreverse a pedir nada, caramba. Yo también tuve
a mi Romeo, y también hubiera querido matarme por él. Y si, si,
lo hice, me mori con él. ;Han visto a un hombre hermoso con la
cabeza abierta por un tiro?

¢Han visto la forma que deja sobre tus sabanas la sangre de una
cabeza que explota?

Es, inconmensurable.

Los disparos tras la puerta cesan. Blanca lo agradece.

¢Doénde qued6 el whisky? Nina, Nora y Blanca, las tres somos un
desperdicio. Atrapadas en historias que no escribimos nosotras.
(Bebe)

Nora, determinada, sale del vestibulo porla puerta de salida. Quedan
Blancay Nina solas, quietas, en silencio, un momento.

Siestas un poco loquita de tu cabeza, Blanca.

Si, lo estoy. Loca desquiciada paranoica psicopata trastornada
neurasténica orate demente desatada desamparada necia
enajenada alienada absurda arruinada insana traicionada
cursi caliente chiflada atormentada aturdida. Muyaturdida.
Sola. Triste. Desesperada absolutamente. Lady Macbeth.

Nina saca de su mochila un sandwich envuelto en papel aluminio, se
queda con unay le ofrece la otra mitad a Blanca.

;Tienes hambre?

Si.
Es de bolonia con mostaza.

Blanca toma la mitad del sandwich. Le da una mordida.
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Lamostaza me pone feliz. Hace que mi cabeza crea que como mas
delo que como. Vas aver.

Nina saca dos botellas de agua, no nuevas, pero con suficiente agua
todavia, le da una a Blanca.

Eres gentil. Lo necesitaba.

Aveces, hay que confiar un poco enlabondad de las desconocidas.
(Asiente)

II1

Blancay Nina con una botella de agua cada una, ven con cierto asombro a Nora, que ha vuelto

ysemantiene de pie, empapada. Tiembla un poco.

Nora
Nina
Nora
Nina
Nora

Nina
Nora

Yo soy el hombre de mi casa.

;Se siente bien?

Hablame de td.

;Te sientes bien?

¢Saben? Esimposible que no traiga la foto de mis hijosenla bolsa,
esimposible. Siempre la traigo muy cerca de mi. Es tipico que las
cosas que buscasnolasencuentrasyencuentras lo que no buscas.
Debe haberse caido por aqui. Son mis hijos, no pude haberlos per-
dido.

¢No habia Ubers?

Yo mantengo micasa. Yo lo hago. Para que te enteres. Para que se
enteren las dos. Yo hago todo para que mi marido esté bien, tran-
quilo, feliz, atendido; que él pueda trabajar, pensar, tener ideas.
Yo hago que los nifios no hagan ruido cuando él esta en casa, que
desaparezcan, que no lo distraigan, que no huela sus panales,
que no los oiga llorar. El trabaja, él sale y hace cosas importantes,
y necesita, me necesita a mi para hacerlas, soy suvida. Y éles la
mia. Las cosas no han estado bien tltimamente, no han estado
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bien nunca. No ha habido dinero, s6lo el suficiente y el suficiente
no basta. (Suspira profundamente) Estoy tan cansada.

Yo consigo todo para que todo él esté bien, al precio que sea. Mas
de unavez he hecho que sus socios no lo perjudiquen, los conven-
70, negocio, consigo. Soy casi un hombre. No quiero que esté de
mal humor. Es terrible cuando esta de mal humor. Hoy yo tenia
que lograr que / él es tan soberbio que / amigos a los que necesita,
los insultayluego yo tengo que / peroyo he logrado convencerlos.
Soy habil. Yole he salvadolavida. Literalmente. Pero él nolo sabe,
ynolosabranunca. Perosaben qué? Silo supiera, no me importa-
ria, porque sé que él me amaria mas, me amaria mas, porque todo
lo que he hecho ha sido por él. Yo no soy la muneca que todos creen.
Nora...

Si, me llamo Nora, ¢no lo ven? Tengo un collar de oro colgado en
mi cuello con mi nombre. Me lo regal6 el dia en que nos casamos,
8 afnos hace. ;No es ridiculo? Llevo un collar colgado en mi cuello
con mi propio nombre como sino melo supiera, como sino supiera
quién soy si él no me lo recuerda; cree que puedo perderme como
una mascota.

Nora...

Cada noche, cada madrugada, cada maldita vez, no importa si es-
toy dormida, es mi deber, no importa siyo no quiero, él me calla. Y
siestd de mal humor. Eles un hombre, eso me dice, un hombre que
necesita. Mueca, me susurra al oido, mufieca, como siyo fuerade
plastico, y aunque no quiera, aunque le suplique que sélo esa vez
no, él, él. Esamor. Cadanoche, cada madrugada, cada malditavez.

Nora se quita lo que traiga puesto sobre su torso, que ademas de estar
empapado,le ha cubierto los brazos hasta ahora. En sus brazos des-
nudos, un par de manchas moradas.

Sivieran la foto de mis nifios lo entenderian todo. Somos felices,
lo somos.

Blanca se acerca a Nora.

No pensé en traer paraguas.

Nora...

Siento mucho que tumarido se haya...
Nolodigas.

Blanca derrama la botella de agua sobre su cabeza. Luego, Nina hace
lo mismo. Las tres, empapadas. Rien.
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IV

La maleta de Blanca abierta. Han sacado varias prendas de ahiy se han puesto algo seco y

diferente encima. Nina se ha improvisado un lindo atuendo con varias mascadas. Blanca
lleva una estola de piel encima. Nora prueba con algtin chal, pero al final elige un saco de
hombre. Nina se asoma por la ventana.

Blanca
Nina
Blanca
Nina
Blanca

Nina
Blanca
Nina

Nora
Blanca
Nina
Blanca
Nora
Nina
Blanca
Nina
Blanca
Nina
Blanca
Nora
Nina
Nora
Blanca

Nina

Nora

¢Enquéescenavan?

Lleg6 el papa Capuleto a exigirle a Julieta que se case con Paris.
;Qué actor hace a Paris?

Uno que sale en la tele. Es tan guapo...

(Se asoma junto a Nina) A ver, déjame ver. Ey, ey, ey... esa esceno-
grafia es bestial.

Es una produccion stper cara, te dje.

¢De qué época es eso?

Es como un espacio-tiempo inventado por el polaco. Mira, ése es
Paris, arriba de las cuerdas.

Yo creo que hay que juntar las dos bancas.

Mmm, cositarica.

Coémo eres...

. Pag.
osTe gusta Paris? _
¢No me oyeron? Juntemos las dos bancas. 96
Okey.

Asicon miropa hasta te ves algo bonita. Coquetéale.
Claro que no. Es bien fresa.

Almenosesdetuedad.

Qué hueva.

Al menos tiene pelo.

Eso, suéltate el pelo, Nina.

Okey.

JYatiene cada quien su parte?

Listas.

Nina toma el papel de Julieta, Nora, el papel del papa Capuleto, y
Blanca, la mama Capuleto. Actiian, juegan sobre las bancas.

“Querido padre, no me casaré con Paris, si ni siquiera me ha habla-
do de amor. (aparte) Si mi padre supiera que me he desposado con
Romeoya”.

“Ni una palabra. Vas a ir por tus propios pies a la Iglesia de San
Pedro a casarte con Paris que si no, te llevo arrastrandote de los
cabellos nifa histérica, necia, tonta”.
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“Amado mio, muy enojado estas”.

“Padre, esctichame por favor”.

“sEscucharte ati? Miserable desobediente. Manana mismo te ca-
sas con Paris o no sigues viviendo en esta casa ni un minuto mas.
Esposa mia, yo siempre crei que era poca bendicién de Dios el te-
ner sélo una hija, pero ahoraveo que es una maldicion. ;Por qué no
tuve unvaron?”.

“No la maltrates, loco estas”.

“Mejor partido que Paris no puedes tener, y t{i, mocosa, dices que
no puedes casarte que porque estas muy joven, que porque no es
amor”. (Canturreando) “Que porque estas muy joven, que porque
noesamor”. A estole falta un poco de ritmo. (Entonando) “Que por-
que estas muy joven, que porque no es amor”.

En lo siguiente, las tres canturrean los textos improvisadamente,
logrando una cierta sincronizacion musical y armando una alegre
coreografia.

“Te perdonaré sino te casas, pero no mevolverasaver lacara. Eres
de mi propiedad y te entregaré a mi amigo, que sino...”

“Por la calle pidiendo limosna iras, o te ahorcaras”.

“No hay justicia en el cielo que se compadezca de mi. Madre, te lo
suplico intercede por mi”.

“No puedo contradecir a tu padre, haz lo que quieras,

yo me hago aparte”.

“;0h, madre, madre!”

“Yo me hago aparte”.

“Oh, infeliz de mi".

BlancayNora “Oh,infelizdeti, oh, oh, oh, infeliz de ti".

Nina

“Manana, Romeo, te espero, nos falta un dia para poder amar”.

BlancayNora “Locaestas”.

Nina
Blanca

Nora
Blanca
Nina
Blanca
Nora
Nina
Blanca

“/Infeliz de mi!”
iTelon!

Se aplauden a si mismas.

iBravo! {Bravo! ;Quién necesita boletos caros? (Rompe sus boletos)
Uf, los musicales me hacen sudar.

Oigan, ustedes dos no lo hacen nada mal.

Escuchen a la gaviota. Nosotras somos tus maestras, nifia.

Qué divertido.

¢Que otra escena jugamos a hacer?

Esta dona Capuleto podria ser mi madre perfectamente, hacién-
dose aparte siempre. Hasta su muerte.
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La mia también lo hacia. O mas bien, me hacia aparte ami.

Yo no conocia mi mama. Nunca supe nada de ella.

Tres huérfanas hablando.

Pero mi papé era muy parecido a don Capuleto. Hacia negocios
hasta con su tinica hija.

(Como hombre) “;Por qué no tuve un varoén?”

(Como hombre) “sPor qué no tuve un varoén?”

Eldirector debi6 haberla hecho musical.

Esedirector es una estafa, no sabe nada.

Nada, no se dio cuenta del talento de nuestra Nina. Vas a ser una
de las mejores, alla afuera va a estar tu nombre en la marquesi-
na, inmenso, luminoso, yaloveras. Podras actuar a cualquiera de
esas mujeres que dicen esas placas dela pared. Y nosotras te ven-
dremos aver, a aplaudir en primera fila. ;Verdad, Blanca?
iNuestra estrella!

Venimos juntas. Me tienes que dar tu mail.

Noray Blancajuntas, aaplaudirle a Nina. A ver quién nos detiene.
Nunca dejes delado tu deseo Nina. Nunca.

iSuscribo!

¢No habra otra cosa en ese bar que podamos saquear?

Esavoz me agrada.

Yo invito, dejaré en prenda: cadena de oro con nombre. (Se la quita
yladejasobrela banca)

Ese noruego, ruso, gringo...

Polaco.

Lo quesea.

iVale mierda! Dilo, Nora, dilo.

Vale mierda.

Con huevos.

iiVale mierdal!!

iEso!

Mimarido, ladieta, las deudas jjala mierda!!

iEso!

No me ha bajado en dos meses.

Silencio. Eldivertido ambiente se desinfla de siibito.
¢Doénde qued6 mi whisky?

El escritor casado. Tu profesor.
No hay nadie mas.
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:Yaselodijiste?

Si. Esta manana.

Y atin asino esté contigo ahora. Ahiadentro.
Soy una esttpida. Fue mi culpa.

¢Vas avolveratucasa?

Nadie me reconoceria.

;Quévas ahacer?

Una ciega guia a otra ciega.

Loamas.

Demasiado.

Mas que a timisma.

Nolosé.

No era pregunta.

(Suspira profundamente) Estoy tan cansada.

Hay que quitar eso de lalampara, que vuelva la jodida luz.
Cuidado.
+Qué hago yo con una maldita cosa china barata?

Blanca se trepa a quitar la pantalla china de la lampara.

Blanca, tevasacaer.

Una casa blanca, mas blanca que mi nombre, enorme, un patio de
arboles verdes, gigantes.

Siéntate.

La comida esta lista, spor qué no vienes, dénde estas? La gen-
te habla, dice cosas, maldita gente. T me amas. A mi. ;Qué me
ven? Todo se perdi6. El banco se lo llev. Mi Romeo se maté. ;Qué
chingados me ven? Nadie me saludaya.

Siéntate, por favor.

Qué mas podria hacer. Qué mas podria hacer que ir tejiendo hilos
de saliva con desconocidos...

Dijiste que tu hermana menor y su esposo te estaban esperando.
Unared de hilos invisibles.

Ellos te cuidaran.

Delotro lado de la puerta. Musica de duelo.

Los funerales de Julieta. Y ella s6lo esta dormida.

Blanca, ;me escuchas?

Senor Huntleigh, qué gusto verle de nuevo.

Soy Nora. Nora. Esta ropa es tuya, time la prestaste.

Este erasusaco. Suave. Adoraba poner mis manos sobre estas so-
lapasyacariciar su pecho.
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Volvamosalarealidad. Ahg, tengo que controlarme. Tengo que contro-
larme. Tengo que hacerlo. (Saca de su maleta un frasco de pastillas, se
toma un par seguido de un trago de whisky, por primera vez, directamen-
te de la botella) Esto estaria mucho mejor con un par de hielos. (Toma
elvaso vacio, contrasta sus reflejos con la luz de la ldimpara, golpetea sus
unas contra el cristal. Suspira profundamente ). Estoy tan cansada.

Blanca se sienta en el piso, las otras dos la acompanan.

Nina Dejo6 dellover.
Blanca Desde hace rato.
Nora ;Qué sigue?

Blanca Romeo cree que Julieta esta muerta, pero sélo esta dormida. La en-
cuentra en la cripta, mas bella que nunca. El se matara con un dulce
veneno que lo dejard impoluto, mientras que ella al despertary verlo
muerto se clavara con furia un pufnal en el vientre destrozandose las
tripas, dolorosamente. Stper romantico.

Nora No preguntaba que seguia alla.
Nina Julieta erala salvacion de Romeo.
Nora JY quién erala salvacion de Julieta?
Blanca  Lasmusasno tienen salvacion.
Pag.
Nina JLaven? 100

Blanca ;Qué?

Nina Acella.

Nora A quién?

Nina Esapolillaatrapadaenlalamparadel techo, sla ven? Esta dando vuel-
tas alrededor del foco. Quiere salir. La he visto varios dias haciendo
lo mismo: estrellarse contra el cristal de la lampara una y otra vez.
Esuninsecto al que le salieron alas, pero no es bonita, es café y tiene
manchas oscuras; aunque vuele, es fea. La gente les tiene miedo, dice
que son de mala suerte, que silas tienes cerca echan todo a perder; las
fumigan. Son mariposas nocturnas que no van tras las flores, s6lo se
sienten atraidas hacialaluz, hacialo brillante, hacialo caliente. Miren-
la, no puede evitar hacerlo, aunque eso que la atrae desde las entranas
acabe con ella, no puede dejarlo. A éstala he visto mantenerse inmévil
mucho rato, y luego tratar con todas sus fuerzas de llegar a la salida,
perosusollaata, lajala,la convence de dejarse arder. Ha resistido mas
que otras. He visto a unas que a la primera han caido chamuscadas, y
luego las barren y tiran a la basura. Pero ésta ha estado ahi unos dias,
resistiendo, es lamisma, lo sé.

Nora Y silogra salir, gvolveria a entrar?
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Tal vez prefieraincendiarse.
Habria que darle la oportunidad.

Nina se pone de pie, toma una de las mascadas y lalanza hacia la lam-
para.

Nadie quiere arder.
Nora toma otra mascada, hace lo mismo que Nina.

Muévete. La salida esta arriba sno la ves?
Se encandila.

No te quedes atrapada.

No entiende. No puede.

Blanca toma otra de las mascadas, se les une. Las tres usan las mas-
cadas que lanzan alaldmpara para hacer que la polilla pueda escapar
deella.

Hay otras vidas posibles. No tengas miedo.
Encuentrala salida.
Quiza no todo esta perdido. Vamos, hazlo. Escapa. Escapa.

La polilla se libera de la lampara, revolotea por el techo.

iBravo! Lo logramos!

Suvuelo es como... erratico.

Para evitar que la sigan sus depredadores.

Ahora tiene opcion.

Cambiamos su destino.

Nadie cambia el destino de nadie. Cada quien tiene ya su papel.
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Blanca:

Me dijeron que tomara un tranvia llamado Deseo,

que trasbordara a otro llamado Cementerio,

que viajara seis cuadras y me bajara en Campos Eliseos 632.
;Esaqui? No puede ser. Esta casa es una trampa.

Una trampa.

Nora:

¢Es que una esposa no tiene derecho

asalvarlavidade sumarido?

Si, yo falsifiqué esta firma, yo lo hice.

Necesitaba el dinero para salvarle la vida.

Enalgtun lugar de la ley debe decir

que estas cosas le estan permitidas a una mujer.

Elno debe saberlo nunca.

Salvo cuando yo envejezcay ya no sea atractiva para él,
yo pueda tener este as bajo la manga.

Nina:

iMe dedicaré alaescena!

Mafnana mismo me iré de aqui.

Abandono a mis padres lo abandono todo.

Comenzaré una nuevavida.

Me voy a Moscl... como t.. Ahi estaré. Cerca de ti.

Te lo dejo escrito aqui amor mio, en una pagina de tu propio libro:
Y siundia necesitas mivida, veny tomala.

Veny tomame.

Blanca:

Soélo estoy acaloraday sucia.

Y mis nervios no estan bien.

Un par de hielos para el whisky.
Un buen baifio es lo Ginico que pido.
Esverano.
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Nora:

Esinvierno.

Traigan el arbol de navidad,

le pondremos muchas luces, se vera precioso.
Echen mas lefaalachimenea, mas fuego.
Mas.

Nina:

Hoy es un dia hermoso cerca del lago.
Limonada fresca para todos.
Esprimavera.

VI

Un gran aplauso se escucha por el otro lado de la puerta. Un largo y victorioso aplauso que

continiia.

Nina
Nora
Blanca
Nora
Blanca
Nina

Nora
Nina

Blanca

Blanca

Termind.

Aplauden muchisimo.

Pagaron muchisimo.

Los aplausos se escuchan igual que la lluvia.

Igual que los disparos.

Igual que una avalancha de nieve. Yavan a salir, debo irme.

Nina recupera su ropa, se la pone. Deja lo demds en la maleta.
¢sSaldran por aqui?

Esunestreno, luego de los aplausos, el polaco dice unas palabras
yluego las puertas se abren. Todos saldran por ahi.

Nos arrollaran.

Nora recupera su ropa, deja el saco de hombre en la maleta.

Me dejaré la piel, luego no se tiene ocasion de usar la ropa bonita.
:Meveo bien? Esta es una luz horrible, ;me veo bien, Nora?
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Nora
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Estupenda. (Le llega un mensaje a su teléfono) Ya entran los men-
sajes.

Liberaron la senal.

Tengo un mensaje de mi marido.

Turopaes muylinda. Gracias.

Eslo (inico que me queda.

iUn milagro!

¢Qué paso6? (Nina ird acomodando las bancas en su sitio original).
Unmilagro. jAlfin! jSi! Resulté. Todo result6, yanadie se tendra que
enterar de nada. (A ellas) Ascendieron a mi marido. Seloacabande
notificar. Ganara mucho mas dinero, bastante mas. Asiyavaaes-
tar de mucho mejor humor, y yo ya no tendré que soportar... es un
milagro. Lo pedi tanto, tanto, tanto. Al fin, todo va a estar bien.
Seguro, todo va a a estar bien.

Si. Mevaallevaracenaraunlugar carisimo para celebrar. Son las
mejores noticias.

Nora/

A unlugar carisimo. Carisimo. Todo estara mejor. Es un milagro.

Le llega otro mensaje a su teléfono. Lee.

Me esta esperando afuera, vino por mi, cree que sientré a ver la
obra. Metengo queir. (Searregla) Le diré que fue una historia bue-
nisima, en la que el amor lo vence todo.

Elamor maté a todos.

Esteatro. Daigual. Yo... me la pasé muy bien con ustedes.

Son encantadoras.

¢Encontraste tu foto?

Nos tomaremos una foto nueva. Una mucho mejor. Donde todos
salgamos mas felices. Seremos mas felices. Los ninos, nosotros.
Lacolgaré enlasalaylaveré todoslos dias. Escichame Nina, todo
va a estar bien, seguro es una falsa alarmay no es nada. T estas
atiempo. Todavia.

Tatambién.

Un cldxon que apresura se escucha tras la puerta de la salida.

Deboirme.

;Quées?;De qué se trata, Nora?

;Qué cosa?

Ser mama.

Es...noes algo que se decide, es algo que sucede. Y cuando suce-
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de, debes entender que es una bendicién. Dedes entender que es
lo que toda mujer necesita por sobre todas las cosas: ser madre.
Nada mas. Todo va a estar bien.

JY sino?

Todo va a estar bien.

&Y sino?

Elte hace dafio, Nora.

Son accidentes.

Mi profesor dice /

Tu profesor te usa por diversion.
TG no entiendes nada.
Defiéndete.

Defiéndete.

Defiéndete.

Tengo una familia, un deber, el deber de ser feliz. Con eso. Con
nada mas.

Sabes que eso es una mentira.

iPor supuesto que es una mentira! Por supuesto que lo es.
¢Entonces?

Tengo fe, fe en que esa mentira pueda un dia hacerse realidad en
mi, funcionar en mi. Hoy puede ser ese dia.

;Cuantos dias han podido ser ese dia?

Voy a hacer un tltimo intento. Este es el tiltimo. Juro que es el tl-
timo.

Nora. Cruzala puerta.

Un Gltimo intento. (Recupera el collar con su nombrey se lo pone) Yo
ahora empiezo mi historia.

Yo estoy en medio de la mia.

Yoyame séelfinal.

Nora impone una sonrisa en su cara. Sale.

Listo. Nadie notara que estuvimos aqui.

Nadielo hara.

Alaizquierda. Saliendo, aunacuadraalaizquierdaestalaparada
del tranvia.

Deseo.

Si, asisellama.

JT0lo tomaras también?

Yo me voy en metro.

No vayas a perderlo, Nina.
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No.

Tu deseo.

Por sobre todas las cosas.

No te dejes alcanzar por las bestias.

...2Salimos juntas?

No tengo prisa. Dejaré que la ola de gente enardecida por el buen
teatro extranjero me aplaste un poco, quiero sentir el contacto de
la gente aunque pase por encima de mi sin verme.

El Gltimo tranvia pasa en 15 minutos.

Lo tendré en cuenta.

Cuidate, Blanca.

Nina acaricia suavemente la cabeza de Blanca.

Una cariciareal.
Gracias.

Nina recupera la calcomania con sunombre, larompe en dosy la deja
ahi. Sale. Blanca la veirse, le sorprende algo que cae de la lampara al
piso.

Oye t(, mirate nada mas. Volviste. Preferiste arder, chamuscarte Pag.
de unavez a seguir deambulando erraticamente por los salones —_—
ajenos, mariposa nocturna. Eres de las mias, polilla. (La pisa con 106
fuerza)

Tres mujeres comunes hablando.

Nadie escribiria nunca nada sobre nosotras.

Tras la puerta se escucha jBravo! jBravo!

T tienes la culpa, Julieta, sal a dar la cara, sal de ahi, hazte res-
ponsable, jvenga! “El amor por otro lo vence todo” ;No? Yo te crei,
ite crei! oY qué pasa con el amor a unamisma? Dimelo. ;Qué pasa?
icDonde esta?! Nia primera nia Gltima vista. A miya no me enga-
fas, cabrona. Te encontré. Demasiado dafio haz hecho ya. Vine
aquiadetenerte.

DalacaraJulieta jsal de ahi!

Sabes perfectamente quién soy yo.

Estoy ardiendo.
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Aquiestoy.

La puerta de la sala del teatro frente a ella se abre de golpe, la multi-
tud inminente.

Barbara.
Escritaentreel 2017y 2018 en la Ciudad de México.
Afiné la version final en 2019, viendo la nieve caer tras una ventana, en Nueva York.

Las referencias a Romeoy Julieta de William Shakespeare son ligeras adaptaciones de algunos fragmentos.
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