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“Salgan signos a la boca de lo que el corazón arde, 
que nadie, nadie creerá el incendio si el humo no da señales”.

—Sor Juana Inés de la Cruz

Con su permiso, Henrik, Antón, Tennessee 
y William, las necesito ahora.

Personajes: 

BLANCA        ⚫         NORA      ⚫        NINA 

Tres mujeres comunes.
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I

En el vestíbulo de un gran teatro. Una lámpara de cristal cuelga del techo. Un par de bancas.

En un extremo, la puerta a la sala principal, Nina frente a ella con una mochila rota al hom-
bro. Blanca sentada en una de las bancas con una fina maleta al lado. En el otro extremo, 
cerca de la puerta de cristal que da a la calle, Nora de pie, aferrada a su bolsa.

La puerta a la sala principal se cierra irremediablemente frente a la cara de Nina.

Nina	 Perra.
Nora	 Disculpen, ¿saben si habrá otra función más tarde?
Nina	 Perra.
Blanca	 Más tarde no habrá nada.
Nora	 Tengo dos boletos.
Blanca	 Rómpelos.
Nina	 ¡Perra!

	 Del otro lado de la puerta se escucha: “Tercera llamada, comenza-
mos”. Nina golpea su cabeza contra la puerta.

Nina	 No puede ser, no puede ser…
Nora 	 Estoy esperando a alguien, ya no debe tardar nada, ahorita en-

tramos. 
	 Discretamente, claro. Tengo dos boletos de primera fila, no se verá 

bien que haya dos asientos desocupados en primera fila.
Nina	 No se puede.
Nora	 ¿Qué cosa? Más atrás de primera fila no pienso sentarme.
Nina	 Ya que empieza la función no se puede entrar.
Nora	 Qué tontería es ésa. En el intermedio entonces. Tengo dos boletos.
Nina	 No hay intermedio.
Nora	 A quién se le ocurre no hacer intermedio, ¿a qué hora sale la gente 

a fumar?
Nina	 El director es polaco, uno de los mejores del mundo.
Blanca	 Rómpelos.
Nora 	 Disculpa, ¿te conozco? No voy a romperlos, son boletos muy caros. 

El teatro es un lugar de entretenimiento no un campo de concen-
tración polaco. Por supuesto que vamos a entrar.

Blanca 	 Deja de estarte abollando la cabeza con esa puerta, niña, sólo mé-
tete y siéntate en las escaleras. Ahí adentro está perfectamente 
oscuro, nadie te va a ver.
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Nina	 Se cierra por dentro, no la puedo abrir.
Blanca 	 Mala suerte.
Nora 	 ¿Trabajas aquí?
Nina	 Sí. No. No sé.
Nora	  “Nina”, eso dice tu uniforme.
Nina	 Es sólo una calcomanía.
Nora	 Tú eres la chiquita de la taquilla, ¿verdad? Tú me diste los boletos, 

¿sí te acuerdas? Mi amigo los compró a mi nombre. No debe tar-
dar. Lo voy a esperar aquí, de todas maneras no podría irme a mi 
casa, mi marido se pondría histérico si me regreso sola. Pero oye, 
dime, ¿con quién puedo hablar para que me den acceso a la sala ya 
que llegue mi amigo? Seguro hay modo. Él es puntualísimo. Mi 
amigo. Bueno, es amigo de mi marido. No, no hay ningún proble-
ma en que venga al teatro con el amigo de mi marido —de toda 
la familia—. Nos conocen en todas partes. Nadie lo vería mal, no 
se preocupen. Estaba tan entusiasmado con este estreno… pero 
no quería venir solo y mi marido me pidió que lo acompañara. Mi 
marido detesta la farándula, y peor si no lo dejan fumar. Aunque 
si no entro, le voy a tener que inventar de qué se trató la obra.

Blanca	 ¿Fumas?
Nora. 	 No, gracias, pero adelante, el humo no me molesta, mi marido 

fuma todo el tiempo. Adelante.
Blanca	 No tengo tabaco.
Nora	 Ah, pensé que me estabas ofreciendo, perdón, no, yo no tengo 

tampoco. Tengo pasitas con chocolate si gustas. Están buenísi-
mas, te calman el ansia igual. Yo no me las voy a acabar. La dieta. 
Ya sabes, llegamos a una edad en que el cuerpo ya no metaboliza 
igual. Tú te ves estupenda, seguro tu marido te pide dos horas de 
gimnasio diario, ¿no? A mí me tiene prohibidas todas las cositas 
estas. Todas. Pero las pasitas con chocolate son mi vicio, el único. 
¿Quieres? ¿Quieren? Yo no me las voy a acabar.

Blanca	 No estoy casada.
Nora	 Ah. Bueno, ¿dónde puedo encontrar al gerente para hablar con él?
Nina	 Todo mundo está ahí dentro, es el estreno más esperado del año, 
	 señora.
Nora 	 Me llamo Nora.

	 Aplausos, del otro lado de la puerta.
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Blanca	 Y aparece la actriz estrella. Nadie pone atención a la obra hasta 
que aparece. La estrella no tiene que hacer nada para que al públi-
co se le corte el aliento y aplauda como simio.

Nina	 Oiga, no me acuerdo de haberle vendido un boleto a usted.
Blanca	 No te acuerdas, porque no lo hiciste, niña.
Nina	 Nina.
Blanca	 Es igual.
Nina	 Entonces es su boleto, el dinero de su boleto es el que me hizo falta 

en la caja, démelo.
Blanca	 Eso no va a suceder.
Nina	 ¡Démelo!
Blanca	 Si tuviera un boleto, estaría ahí adentro.
Nina	 Según la perra de la gerente /
Nora	 Ah, es mujer. La gerente. 
Nina	 Sí.
Nora	 Uy, entonces sí se podría complicar…
Nina	 Según ella, me hizo falta dinero en caja, así que es su dinero el que 

me hace falta.
Blanca 	 ¿Cuánto dinero?
Nina	 Son 800. Démelos ya.
Blanca	 ¿Cuesta 800 entrar ahí?
Nora 	 Los de primera fila, casi el doble. Un poco más.
Blanca	 Hace tiempo que no veo 800 juntos.
Nina	 ¡Démelos!
Blanca	 No recuerdas haberme vendido un boleto, porque nunca te compré 

un boleto.
Nina	 ¿Y qué hace aquí entonces?
Blanca 	 Me puedes hablar de tú.
Nina	 ¿Qué haces aquí entonces?
Blanca	 Nada. Buscaba la calle por la que pasa el tranvía; vi las luces, la 

gente, el cartel. Pensé que me caería bien estar cerca de una histo-
ria de amor juvenil. Vi a muchos hombres hermosos tras el cristal 
de la puerta. Me colé. Como una polilla.

Nora 	 ¿No pensabas ver la función?
Blanca	 Conozco bien la obra. Antes íbamos mucho al teatro. Con mis pa-

dres, mi hermana menor. Ésta era mi obra favorita, desde niña. 
La encontré en un libro de la biblioteca de mi papá que no solté por 
mucho, por demasiado tiempo. Antes.

Nora	 Es una historia muy romántica. Vi la película.
Blanca	 ¿Romántica?
Nina	 ¡¿Qué voy a hacer?! Yo no tengo ese dinero.
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Nora	 Mira, si es tan grave para ti, y si mi amigo no llega en diez minutos, 
te doy mis dos boletos.

Nina	 Sus boletos ya no sirven de nada, señora.
Nora 	 Nora.
Nina	 Debió haber entrado cuando podía.
Nora	 No podía.
Blanca	 ¿No podías?
Nora 	 No iba a sentarme sola, y menos en primera fila. Todo el mundo 

se daría cuenta. Tú no te preocupes, niña.
Nina	 Nina.
Nora	 En cuanto llegue mi amigo le pediré que hable con la gerente y so-

lucione tu problema. Yo no traigo nada de efectivo.
	 Tú entiendes, es peligroso.
Blanca 	 Así que sólo se dieron cuenta del dinero faltante en caja, ¿de nada 

más?
Nina	 Yo que sé, me la paso metida en ese mugre cuartito de 90 x 90, 

parada todo el tiempo. Me pagan una miseria por 6 horas segui-
das de trabajo, pero a cambio, a cambio me darían un boleto para 
entrar a ver el estreno. Yo, en un estreno importante. Me lo prome-
tieron. Y no me dejó entrar. “Debes quedarte a arreglar el faltante 
en caja”. ¡Perra!

	 Yo tenía que estar ahí adentro. Trabajé. Me lo gané.

	 Tenía que estar ahí adentro del brazo de alguien, en primera fila, 
	 sonriendo.

	 Del otro lado de la puerta, un suspiro del público.

Blanca	 No llores. No te va a servir de mucho.
Nina	 No estoy llorando.
Nora 	 Voy a enseñarte una foto de mis tres niños, vas a ver cómo te pone 

de buen humor; la chiquita sale haciendo una mueca que hace que 
todo el mundo se ría, así, como por magia, vas a ver, la traía por 
aquí. ¿Tú tienes niños?

Blanca	 No.
Nora	 Ah, tampoco.
Blanca	 Los detesto.
Nora 	 ¿A quiénes?
Blanca	 A los niños.
Nora 	 Qué chistosa eres. Siempre la traigo en la bolsa, por aquí debe de 

estar.
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Blanca	 Bueno, si nadie notó otro faltante… (Abre su maleta)
Nora 	 ¿Esa maleta es tuya? ¿Estás de viaje?
Blanca	 Algo así.
Nora 	 Tienes buen gusto.
Blanca	 Es de… antes.
Nora	 Tiene una letra “B”. Pensé que la maleta era una de esas cosas del 

teatro que habían dejado ahí, una de esas cosas que son y no son, 
¿cómo le dicen?

Nina	 Utilería.
Nora	 Eso.
Blanca	 Blanca.
Nora 	 La maleta es roja.
Blanca	 Mi nombre. Blanca. Me llamo Blanca.

	 Del otro lado de la puerta, una gran carcajada del público. Blanca saca 
una botella de whisky de su maleta.

Nora 	 ¿Qué habrá sido ahora?
Blanca	 (Saca también un pequeño vaso, lo golpea levemente con sus uñas) 
	 Cristal austriaco.
Nina	 Él se tropieza. La encontró en un baile al que ni pensaba ir, pero 

fue, y la encontró. La sigue por todo el salón, no sabe por qué lo 
hace pero lo hace. Se esconde tras una cortina para estar cerca de 
ella, para conocer su olor, su voz, aprovecha un instante y le susu-
rra al oído sin que pueda verlo; pero ella lo descubre y… él se tropie-
za con la cortina. La primera gran carcajada.

Nora	 Es gracioso.
Nina 	 No, no es gracioso. Es el momento en que ambos, sin saber por 

qué, firman con una mirada el pacto que los marcará el resto de 
sus días. Que no son muchos.

Blanca	 ¿Así hablas siempre?
Nora	 Pero a ver, el actor se tropieza, eso siempre da mucha risa.
Nina	 En el texto no se tropieza, eso lo puso el director. Vi una parte de un 

ensayo, sin que nadie me viera, y oí que el director le dijo al actor: 
“Y aquí, te tropiezas con la cortina”. ¿Por qué le pidió hacer eso?

Nora	 ¿El polaco le dijo?
Nina	 Sí. No entiendo.
Nora	 El humor polaco debe ser distinto.
Blanca	 Para lograr la gran carcajada, para eso.
Nina	 Pero que se rían cambia el sentido, parece que ella lo acepta por la 

gracia que le causa su torpeza, y no es así.
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Blanca	 Ahhh, delicioso, me hacía falta.
Nina	 En el texto, él le roba un beso, sin tropezarse. He leído la obra 17 

veces.
Blanca	 El público paga 800, o casi el doble —un poco más—, sólo si es 

para reírse de los tropiezos de otros. 
Nina	 Eso no es cierto, la gente viene aquí para…
Nora	 Pasar el rato, ver cosas lindas.
Nina	 ¡No! Viene para encontrarle sentido a la vida.
Blanca	 La vida no tiene sentido. ¿Quieren un trago?
Nora	 No, gracias.
Blanca	 Es un excelente whisky. De Tennessee.
Nina	 ¡Claro que tiene sentido! Si no lo tuviera, no existiría el arte, el tea-

tro.
Blanca	 Vas a necesitar un trago, créeme.
Nora	 A estas horas el alcohol te inflama. El metabolismo, que ya no fun-

ciona igual.
Blanca	 ¿Y qué dice tu metabolismo, Nina?
Nina	 No. No puedo.
Nora	 Ah, lo que me faltaba, se soltó un aguacero.
Blanca	 Tú. No me digas: quieres ser actriz.
Nina	 Soy actriz. Lo voy a ser. Estoy estudiando.
Nora	 Seguro que no pudo llegar por la lluvia.
Blanca 	 No eres de aquí ¿verdad? No. Por supuesto que no. Una provincia-

na que quiere ser actriz. Qué original. ¿Te escapaste de tu casa?
Nina	 …Algo así.
Blanca	 Salud.
Nora	 Yo tampoco soy de aquí. Me mudé para acá cuando me casé. Pero 

no extraño nada, es mucho mejor vivir en la ciudad.
Blanca	 Tres desterradas hablando.
Nora	 ¿Eres actriz? Qué bonito. Mi niña, la chiquita, yo creo que también 

quiere ser actriz; canta y baila, bueno eso lo ha aprendido de mí, de 
verme. A mi marido le gusta que lo haga. Sobre todo en las fiestas 
de sus amigos, me echa al centro y ¡ea! a bailar Nora. A bailar. Ya 
saben, cosas de hombres. Está bien, yo sólo lo hago por él. A mi 
niña le encanta disfrazarse, yo le ayudo, es un poco atolondrada 
la pobre, pero preciosa como una muñequita. Creo que nació para 
esto del teatro y hacer muecas, tienes que verla, por aquí debe es-
tar esa foto. ¿Segura que no quieren una pasita? Yo no me las voy 
a acabar.

Nina 	 Ser actriz no es hacer muecas.
Nora 	 No quise decir eso, tú me entiendes.
Nina 	 Yo dejé mucho, mucho, por ser actriz, y lo voy a ser.
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Nora	 No lo dudo.
Nina	 La más grande.
Nora	 Ea, aquí está la foto.
Nina	 La mejor.
Nora 	 No, no es, ¿dónde la habré dejado?
Nina	 Volaré muy alto.
Nora	 Claro que lo harás. Como una alondra, una paloma, una... 
Nina	 Una gaviota.	Perdón, no quise decir eso.
Nora	 Sí, eso, qué bonito, una gaviota.
Nina	 No quise decir eso.
Nora 	 Tan alto como una gaviota.
Blanca	 Y te estrellarás. Contra el cristal. (Golpetea sus uñas en el vaso)
	 . . . 
Nina	 ¡Soy una estúpida!
Nora	 Ahora sí está llorando.
Nina	 Son casi 1000, no puede ser, es la mitad de mi renta ¡yo no puedo 

pagar eso! No sé, tal vez di un boleto de más, o confundí un billete 
al dar un cambio. ¡Mierda!, yo sólo quería estar ahí adentro tam-
bién. Y no estoy llorando.

Blanca	 Escúchame. Dale un trago.

	 Nina toma el vaso, lo piensa, y finalmente le da un trago pequeño, 
mientras: 

Nora	 Disculpa, pero… me quedé con la impresión de que —perdona si 
me equivoco— ¿te robaste la botella del bar?

Blanca	 Mírame.
Nora	 Sí… te estoy mirando.
Blanca	 Mírame bien.
Nora 	 Lo hago.
Blanca	 Tengo clase.
Nora	 Sí. Natural.
Blanca	 No te reprimas. Dilo.
Nora	 Sí. Tienes clase, un porte, un tanto… envidiable. Sí.
Blanca	 Bajo esta luz me veo guapísima.
Nora	 Sí. Muy guapa. Sí.
Blanca	 Para un hombre sería un premio llevarme del brazo y llenarme de 

atenciones.
Nora	 Podría decirse…
Blanca	 ¿Estás de acuerdo Nina?
Nina	 Esto sabe a medicina.
Blanca	 Exacto, te curará. ¿Estás de acuerdo?
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Nina	 Sip.
Blanca	 Pues ahí está. Ésa es tu respuesta.
Nora	 ¿Qué?
Blanca	 Cualquiera desearía invitarme un whisky.
Nina	 Entonces, si te robaste la botella del bar /
Blanca	 Robar no es el verbo correcto.
Nina	 Okey. Si tomaste la botella, entonces también…
Blanca	 Vuelta a lo mismo.
Nina	 ¿También te robaste/tomaste el dinero de la caja?
Blanca	 No te confundas. Ese hombre mayor con el que te acuestas es el 

que realmente te está robando, gaviota.
Nina	 … ¿Cómo sabes? ¿Quién eres?
Nora	 No está bien que tomes cosas que no son tuyas. Si devolvemos la 

botella ahora, con suerte nadie se va a dar cuenta. Pueden pensar 
que nosotras también… 

	 Del otro lado de la puerta, música.

Blanca	 Relájate, ve qué color tan hermoso. Líquido. Si pones el vaso a con-
tra luz, puedes ver esos destellos ámbar, totalmente seductores, 
¿los ves? Imagina que en cada sorbo estos destellos iluminan tu 
garganta, tu pecho, tu vientre. Venga, tómate un trago, Nora. Yo 
no me lo voy a acabar.

Nina	 A ver, alto. Contéstame, cómo sabes lo de él, ¿cómo sabes?
Nora 	 No es correcto.
Blanca	 ¿Qué no es correcto?
Nora	 Esto.
Blanca	 ¿Que te tomes un whisky o que la niña se acueste con un hombre 

casado?
Nina	 ¡¿Cómo sabes?!
Nora	 Ninguna de las dos cosas.
Blanca	 Tampoco es correcto que le mientas a tu marido, muñeca.
Nora	 No - vuelvas - a - llamarme - así. 

	 Un momento tenso. La música termina.

Nina	 No puede ser…
Blanca	 Se está bien aquí, es un lugar calientito, limpio. Si te quedas quieta 

en medio de un lugar donde pasa mucha gente, quieta entre la ma-
rea, puedes observar y escuchar cosas. Tú, Nina, desde la taquilla, 
no le quitabas la vista de encima a ese tipo. Mientras la mujer del 
chongo, su esposa supongo, se colgaba de su brazo, lo apretaba 
con fuerza como si fuera su bolso de mano. No dudo que lo sea. 
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Y él, él te lanzó a ti una única mirada, una de esas miradas que 
reconozco bien, muy bien. Eso fue lo que realmente te distrajo al 
manejar el dinero. Cóbrale a él. Se está quedando sin pelo, podrías 
conseguir algo mejor.

Nina	 Es escritor, el mejor. Y me ama.
Blanca	 Escritor. Especie peligrosa. ¿Es tu profesor?
Nina	 Sí. De vida.
Blanca	 Uf, estás perdida.
Nina	 Dame un trago.
Blanca	 Sabes que cuando dos personas han tenido sexo, se teje un hilo 

entre ambos que sólo es visible bajo cierta luz y con cierta pericia. 
Es delgadísimo, como el hilo de saliva que queda colgando tras un 
beso. Uno de esos buenos besos. Yo aprendí a distinguirlo en el 
aire, a contraluz. Yo misma he tejido algunos, más que algunos. 

Nora	 Disculpen, pero /
Blanca	 Tu profesor te lleva a moteles baratos, te dice que se divorciará 

pronto, que se casará contigo.
Nina	 Él muere por mí. Sobre mí. Dentro de mí.
Blanca	 No lo dudo. (Acaricia a Nina) Sé muy bien lo suave y atractiva que 

puede ser la piel joven. Ver la primavera en los ojos.
Nora 	 Esta conversación está siendo un poco incómoda.
Blanca	 Me recuerdas a alguien. Alguien que vivió en un lugar precioso, 

perfecto, de cristal. (Golpetea el vaso con sus uñas) Y que se quedó 
sin nada, enterrando muertos. Y que ahora sería capaz de vender 
su alma al diablo por una sola caricia, real. Una sola.

Nora	 Creo que no deberías seguir escuchándola, Nina.
Blanca	 Cierto, mejor escucha a Nora, la señora respetable.
Nora 	 Lo soy. Me voy a mi casa. Voy a llamar a un Uber.
Blanca	  ¿Y tu amigo?
Nora	 No llegó.
Blanca	 Un amigo rico, supongo.
Nora	 Supones bien. Yo no me fijo en eso, pero lo es. Y mucho.
Blanca	 Si llega, ¿me puedo quedar con él?
Nora	 Buenas noches.
Blanca	 ¿De qué le dirás a tu marido que trató la obra?
Nora 	 Le diré que se trató de… una chica joven, algo ingenua, que quiere 

por sobre todas las cosas ser una actriz famosa; y de una mujer 
extraña que carga una maleta buscando la estación del tranvía; 
algo alcohólica, algo puta.

Blanca 	 Puta. La primera mala palabra dicha por la señora Nora, esto se 
está poniendo interesante. “Puta”. No te preocupes, no me ofendo. 
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Pero le falta un personaje a tu obra: la mujer casada, con tres hijos, 
bastante ansiosa, con bastante miedo, que podría suicidarse aho-
ra mismo atragantándose con pasitas con chocolate. De eso dile a 
tu marido que trató la obra, de tres mujeres comunes hablando.

Nina	 Nadie escribiría nunca nada sobre nosotras.

II

Nora 	 ¿Qué tipo de búnker es éste? No puedo llamar al Uber.
Nina 	 Cortan la señal de los teléfonos para que no suenen en plena fun-

ción.
Nora 	 ¿Y me lo dices hasta ahorita?
Nina	 Hay un letrero grande afuera, ahí dice.
Nora 	 ¿Otra idea del polaco?
Nina 	 Antes se les pedía de favor que lo apagaran, pero nadie hace caso. 

Siempre suena uno.
Nora	 Con razón, seguro mi amigo me estuvo llamando para darme una 

explicación, y yo aquí, sin lo más elemental: señal.
Nina	 En la banqueta ya agarra la señal.
Nora 	 Está lloviendo, ¿no ves?
Nina	 Hay un sitio de taxis en la calle de atrás.
Nora	 No puedo llegar a mi casa en un taxi de la calle. Además no manejo 

efectivo.
Blanca	 No te dan efectivo.
Nora	 ¿Qué dijiste?
Blanca	 Cruza la puerta Nora.
Nora 	 Tampoco se trata de que acabe la noche hecha una sopa. Está llo-

viendo a cántaros. Ahg, tengo cosas que hacer en casa.
Blanca	 ¿Bailar para los amigos de tu marido?
Nora	 ¿Cuánto va a durar esto?
Nina	 No va ni a la mitad.
Blanca	 No tengo prisa.
	 . . .
Nina	 ¿Me das una pasita con chocolate? Se me antojó.
Nora	 Claro. Ah, disculpa, el paquete está vacío, no sé, se me debieron 

haber caído adentro de la bolsa. Yo casi no comí.
	 . . .
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Nora	 Dame eso.

	 Nora le quita la botella y el vaso a Blanca. Bebe. Observa la pared fren-
te a ellas. Lee.

Nora 	 Hécuba, Medea, Electra, Antígona. Hedda Gabler, ésa me suena 
conocida. ¿Todas esas obras se han presentado en este teatro?

Nina	 Sí. Historias de mujeres.
Nora	 Historias de amor, supongo.
Nina	 No exactamente.
Blanca 	 Todas escritas por hombres.
	 . . .
Blanca	 ¿Quién te dice muñeca, que te molesta tanto?
Nora	 A ver, no seas imprudente ¿sí?, tú y yo no somos dos personas que 

se conozcan.
Blanca	 Me parece que sí, te estás bebiendo mi whisky.
Nina	 Me dan otro traguito.
Blanca	 Te dije que te iba a gustar.
Nora	 Yo no soy lo que tú crees.
Blanca	 Sólo estoy haciendo conversación. 
Nora	 Al menos yo no ando deambulando con una maleta por las calles 

sin tener a dónde ir.
Blanca 	 Tal vez te vendría bien intentarlo.
Nina	 En todas mueren. En todas esas obras, ellas mueren al final. Pero 

su nombre está ahí escrito, colgado en muchos, en todas las pare-
des de todos los teatros importantes del mundo; recordadas para 
siempre, heroínas, guerreras, musas.

Blanca	 Sólo musas.
Nina	 “El papel más noble es el de la musa; la luna, esa, inalcanzable, 

eterna, brillante, que ilumina los pasos de un hombre perdido”.
Blanca	 Eso seguro te lo dijo tu escritor calvo. 
Nora	 ¿Y ellas se enteraron de que fueron recordadas, reconocidas por su 

nobleza?
Nina	 Claro que no. Se debe morir olvidada, para ser recordada.
Blanca	 Denme eso, se les va a inflamar el metabolismo. Sí, todas esas mu-

rieron trágicamente al final. Y hubiera sido mucho peor que las 
dejaran vivas, créanme, las hubieran metido al manicomio.

	 . . .
Nina	 Me voy antes de que salga la gerente, yo no tengo ese dinero. Es 

capaz de reportarme y de… / no, mejor me voy y no me vuelvo a 
parar por aquí. Ni modo.

Nora	 Está cayendo un aguacero, te vas a empapar.
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Nina	 No sería la primera vez. (De su mochila saca dos bolsas de plástico 
de supermercado que se coloca cubriéndose los zapatos).

Nora	 ¿Qué haces?
Nina	 No quiero que se mojen, necesito que me duren.
Blanca	 Yo me quedo. No tengo nada de ganas de llegar con mi querida 

hermanita y su vulgar hombre a su mugriento departamentito.
Nora	 ¿Cuál es tu problema con la gente casada? ¿Eh? No porque tú no lo 

estés, quiere decir que /
Blanca	 No, no estoy casada. Estuve. Soy viuda.
Nora	 … Lo siento.
	
	 Risa del público, del otro lado de la puerta. 

Nina	 Me hubiera gustado ver la obra, por sobre todas las cosas.
Nora	 ¿Y por qué no actuaste en ella? Eres actriz. Estás estudiando. Es-

toy segura de que eres muy buena.
Nina	 No, no lo soy. 
Nora	 ¿Quién dice eso?
Nina	 Hice audición.
Blanca	 ¿No estás un poco grandecita para el papel?
Nora	 ¿Y qué pasó con la audición?
Nina	 No me quedé.
Nora	 ¿Tenías que ser polaca?
Nina	 No.
Nora	 ¿Entonces?
Nina	 Otra lo hizo mejor que yo. O sólo es más famosa que yo.
Blanca	 Cualquiera lo es, cariño.
Nora	 Lo siento.
Nina	 No tiene que decir que lo siente.
Nora	 Pero lo siento.
Nina	 No tiene que ser amable.
Nora	 Sólo estoy siendo / 
Nina	 ¿Se veía feliz? Nomás dime eso. ¿Se veía feliz?
Blanca	 ¿De qué me hablas?
Nina	 Mi escritor calvo. Mi profesor. Entrando ahí, a primera fila, al lado 

de su célebre y respetada actriz famosa de chongo almidonado. 
Dime ¿se veía feliz?

Blanca	 ¿Feliz? No. No se veía feliz. Se veía cómodo. Y la comodidad, que-
rida Nina, es la plena felicidad para un hombre. Tú no das como-
didad, eres un desastre.

Nina	 Lo sé. Peor ahora. Mucho, mucho peor. Es mi culpa. Soy una estú-
pida. No puede ser. Si alguien sale y pregunta por mí, digan que no 
me han visto.

Nora	 Espérate, ¿qué es eso?
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Blanca	 Nadie va a preguntar por ti.
Nina	 Me tengo que ir.
Nora	 Eso. Arriba de la puerta.
Nina	 No lo sé.
Nora 	 Es una cortina.
Blanca	 ¿Qué? ¿Te vas a poner a redecorar el lugar?
Nora	 Detrás de una cortina siempre hay una ventana. No te vayas, Nina. 

Tú, necesito que te levantes.
Blanca	 ¿Yo por qué?
Nora 	 Porque no te has levantado en toda la obra.
Nina	 La verdad es que yo tengo que /
Nora	 Nina, ven, ayúdame, hay que mover esta banca para acá. Pégala a 

la puerta.
Nina	 ¿Para qué?
Nora	 Hazlo.
Nina	 No se pueden mover las cosas del teatro.
Nora	 No veo ningún letrero grande que lo diga.
Blanca	 Se quiere poner a redecorar, es en serio.
Nora	 Muévete.
Nina 	 Ya me necesito ir. Eso es una cortina de adorno, nada más, nunca 

he visto que la abran.
Nora	 ¿Y entonces cómo sabes que es un adorno?
	
	 Nora se sube a la banca, descorre la cortina que está justo arriba de la 

puerta, descubre una ventana, se asoma.

Nora	 Ahí está. Dijiste que querías ver la obra por sobre todas las cosas. 
Bueno, pues sólo tienes que ponerte sobre esta banca. Sube.

	
	 Nina sube a la banca, se asoma a la pequeña ventana por la que puede 

ver la escenificación de la obra, se emociona.

Nora 	 Sólo puedes ver, no dijiste que la quisieras escuchar.
Nina	 No hace falta… me la sé de memoria. “Mi afán por dártelo todo, es 

tan profundo y tan sin límite, como los abismos del mar”.
Blanca	 “Cuanto más te doy, más quisiera darte” Nora, me sorprendes.
Nora	 Te lo dije. Yo no soy lo que tú crees.
Blanca	 ¿Y qué eres?
Nora	 Yo… yo…
Nina	 Shh.
Blanca	 ¿Me adoptas?
Nora	 ¿Qué?
	 Eres bastante extraña.
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Blanca	 Adóptame. En tu casa de pisos pulidos y techos altos ¿tienes tina 
en tu baño? Una donde pueda hacer burbujas, hundirme en el agua 
caliente y cerrar los ojos. Mataría por eso. Mataría ahora mismo 
por un buen baño de agua caliente. Adóptame, Nora. Puedo aboto-
nar tus vestidos por tu espalda, uno a uno, soplar cálidamente en 
tu nuca, prepararte cada noche para que bailes frente a tu marido.

Nina	 “No engañes mi esperanza, guárdame fidelidad Montesco mío”.
Blanca	 Me puedo quedar a dormir en su vitrina como si fuera un florero de 

cristal finísimo, para cuando gusten verme y pensar: ese hermoso 
objeto es mío, mío, puedo ponerle algunas flores y dejarlas marchi-
tar ahí o estrellarlo contra la pared a que se haga añicos, porque es 
mío, mío; yo puedo ser ese hermoso florero para ustedes, adópta-
me, Nora.

Nora 	 Yo ya soy ese florero.
Nina	 “Si quieres casarte conmigo, yo te sacrificaré mi vida e iré tras de 

ti, mi señor, por el mundo entero”.
Nora	 ¡No hagas eso!
Nina	 ¿Qué? Me asustó…
Nora 	 No te sacrifiques por nadie.
Nina	 No soy yo, es Julieta. (Saca de su mochila el libreto de la obra “Ro-

meo y Julieta” un montón de hojas usadas y arrugadas) Aquí tengo 
el libreto, es una adaptación, pero lo importante sigue aquí. Julieta 
se enamora de Romeo a primera vista, y ella está dispuesta a todo 
por él.

Nora	 ¿Y por qué está dispuesta a todo por él?
Nina	 ¿Cómo que por qué? Lo acabo de decir, fue amor a primera vista. 

Súper romántico.
Blanca	 Aunque cinco minutos antes, Romeo estaba perdidamente ena-

morado de otra. Y eso, Julieta no lo sabía. Siempre hay que pre-
guntar por la exnovia, eso te puede salvar la vida.

Nina	 Pero aquí en esta parte ya no, mira: (Leyendo) “Ved cómo muere en 
el pecho de Romeo la pasión antigua y cómo la sustituye la pasión 
nueva”. Romeo se olvida de la otra novia y en ese preciso instante, 
ama a Julieta. 

Blanca	 En ese preciso instante.
Nora 	 Pero ahí dice “pasión nueva”, no “amor nuevo”.
Nina	 Es que, es sólo una cosa de traducción, pero se refiere a que el 

amor / 
Blanca	 Y sabe de amor quien trae unas bolsas de plástico en los zapatos.
Nora	 Nina, en la academia donde estudias / 
Nina	 Yo ya no estudio en ninguna academia, no tengo dinero para pa-

gar ninguna academia. (Algo exagerada) “¡Romeo, Romeo! ¿por 
qué eres tú, Romeo? ¿porque no tomas otro nombre? La rosa no 
dejaría de ser rosa por llevar otro nombre”.



Pag.
85

© Universidad Nacional Autónoma de México, 2023A Escena. Revista de Artes Escénicas y Performatividades

Blanca	 ¿Así hiciste tu audición?
Nora	 Nina, quizá el teatro no sea lo que tú /
Nina	 El teatro es todo para mí. Todo.
Nora	 Bien.
Nina	 Bien.
	 . . . 
Nora	 Tengo una idea, escúchame, eres una chica joven, sola. Lo que tú 

necesitas es un buen empleo donde ganes un sueldo decente con 
el que puedas pagar tus gastos y sobretodo pensar qué es lo mejor 
para ti.

Blanca	 ¿Qué haces Nora?
Nina	 Yo no quiero ser una empleada, quiero ser una actriz.
Nora	 Yo incluso puedo… sí, darte un empleo en casa, de nana.
Blanca	 ¿Nana?
Nora	 Necesito tanto un poco más de ayuda con los niños, son tremen-

dos, adoro jugar con ellos pero me cansan muchísimo. Todo el día 
persiguiéndome con sus vocecitas. A veces me taladran un poco 
los oídos. Ah, no sé en qué momento tuve tres. Yo no sé enseñarles 
nada, me urge otra nanny más joven que les ayude con sus tareas, 
todo eso de la nueva tecnología es tan aburrido para mí.

Nina	 Pero es que /
Nora 	 Te gustan los niños, por supuesto.
Nina	 … Sí. Sí, la verdad sí me gustan.
Nora 	 Pues ya está. Te podrás hacer cargo. Y en cuanto veas la fotogra-

fía de mis hijos, no vas a tener dudas. Son realmente adorables. 
Los dos varones se parecen muchísimo a su papá, sobre todo en el 
carácter, a veces son algo insoportables pero nada de cuidado; y la 
chiquita es más, eso, chiquita. Con un mejor empleo… tú podrías 
buscar un mejor partido y tener tus propios hijos.

Blanca	 (Susurrándole a Nora) Sé lo que tratas de hacer.
Nora	 Y ya luego puedes seguir con eso de ser actriz en tus ratos libres, 

de pasatiempo, en algún grupo de la iglesia… algo así. ¿Qué dices?
	 . . .
Nora	 Te dejo mi dirección y mañana puedes / No, mejor el lunes. El lu-

nes es mejor.
Nina	 “El verdadero amor es más pródigo de obras que de palabras”
Nora 	 ¿Eso qué significa? ¿aceptas? Bien, vas a buscarme a mi casa el 

lunes por la tarde, yo hablaré con mi marido por la mañana, le diré 
que tienes algún certificado de algo así especializado en educa-
ción moderna para niños, algo que se escuche bien, tu actúas ser-
lo, será fácil que te crea, mi marido no es polaco. No habrá ningún 
problema.
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Nina	 Prefiero morirme que ser una persona común y corriente.
Nora 	 ¿Crees que ser esposa y madre es ser una persona común y corrien-

te?
Nina	 . . .
Nora	 ¿Lo crees?
Nina	 . . .
Nora	 Bien.
Nina	 Bien.
Nora 	 Sólo quería ayudarte.
Nina	 Gracias.
Nora	 Lo tienes clarísimo.
Nina	 Sí.
Nora	 ¿Y qué te hace pensar que ser actriz te salva de ser una persona 

común y corriente?
Blanca	 Uopa.
Nina	 No es sólo ser una actriz, es /
Nora	 Ah, sí, ya me acordé. La mejor, volar muy alto.
Blanca	 Una gaviota.
Nina	 Ya les dije que no quise decir eso.
Nora. 	 Bien, quieres ser una estupenda actriz entonces. La mejor. Bien. 

Vamos a ver si es cierto. (Le quita el libreto de las manos). ¿Éste es 
el papel que no te dieron?

Nina	 Sí.
Nora 	 El papel que hiciste mal, niñita.
Nina	 Sí.
Nora	 Gaviotita, chorlito, piojito.
Nina	 ¡Sí!
Blanca	 Bajar la autoestima, ¡bien! Eres una maestra de actuación nata.
Nora	 Vamos a usar esta otra banca de escenario. Pónganla ahí. Póngan-

la ahí. Tú, dices que sabes de teatro.
Blanca	 Soy maestra de literatura inglesa.
Nora	 Me da igual. Ven, siéntate conmigo acá.
Blanca	 Conste que no tengo idea qué es lo que quiere la señora ahora.
Nora	 Deja la botella un segundo.
Blanca	 Hecho.
Nora	 Nina, arriba de la banca, sube, es el escenario. Sube. A ver, pági-

na… necesito mis lentes. (Busca sus lentes en su bolsa)
Blanca	 ¿Traes otro libreto, Nina?
Nina	 Sí. En mi mochila.
Blanca	 (Abriendo su mochila) Traes muchos.
Nina	 Los rescaté de la basura.
Blanca	 ¿Y para qué?
Nina	 Para aprender. Están algo rayados, pero se entiende.
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Blanca	 Éste tiene manchas de mostaza.
Nina	 Agarra otro.
Nora	 A ver, por ejemplo, página 7. Tercer diálogo.
Nina	 ¿Qué?
Blanca 	 Página 7. Lo tengo.
Nora	 Hazlo. Quiero saber a qué le quieres sacrificar tu vida. Vas.
	 . . .
Nora	 ¡Vas! 
Nina 	 “Si el manto de la noche no me cubriera, el rubor de virgen se me 

subiría a las mejillas al recuerdo de lo que me has oído decir. En 
vano quisiera corregir o desmentir mis palabras ¡Resistencias 
vanas! ¿Me amas? Sé que vas a responder que sí, y te creeré irre-
mediablemente”.

	 . . .
Nora	 El polaco tenía razón.
Blanca	 No es buena.
Nora	 No.
Blanca	 Quizá en su pueblo destacaba un poco, pero aquí todos son tan 

profesionales.
Nora	 (A Nina) No te creí nada.
Blanca	 ¿Y si lee un pedazo del personaje de la Nana?, así la audicionamos 

en dos sentidos, el empleo y el personaje.
Nora 	 Pero ella quería ser el protagónico, ¿no?
Blanca	 Eso sí. A ver, déjame ayudarte. Denme un segundo. (Abre su ma-

leta, saca una mascada) Nina, usa esta mascada, no, mejor ésta, 
seda pura. Póntela, que te caiga en el pecho, así. Ahora siéntete: 
pura, virgen. Venga. Y quítate las bolsas de los zapatos por lo que 
más quieras. (Nina obedece) ¿Mejor?

Nora	 Mejor.
Blanca	 Al fin. Venga.
Nina	 ¿Ya?
Nora	 Sigue.
Nina 	 “Si me amas de veras… / Perdón. Otra vez. “Si me amas de veras, 

Romeo, dímelo con sinceridad, y si me tienes por fácil y rendida 
al primer ruego, dímelo también para que me ponga esquiva e 
inalcanzable y así tengas que rogarme. Mucho te amo hermoso 
Montesco, mucho; y no me tengas por liviana, que / 

Nora 	 No.
Nina	 ¿No qué?
Nora	 No.
Blanca	 ¿Quieres que te lean la palma de la mano?
Nina	 No, ¿por qué?
Nora 	 Extiendes las manos todo el tiempo. Así. ¿Qué es eso? ¿Pides li-

mosna?
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Nina	 Ustedes me ponen nerviosa.
Blanca	 ¿Nosotras te ponemos nerviosa? ¿Más que las 500 personas que 

querías que pagaran el doble de 800 —un poco más— por verte?
Nora	 ¿Cuál es el contexto?
Blanca	 Teatro inglés. Romeo y Julieta, Shakespeare, los amantes de Ve-

rona que mueren porque sus familias les impiden estar juntos y /
Nora	 Todo mundo sabe eso.
Blanca	 Ah, se me olvidaba que habías visto la película.
Nora	 Pregunto el contexto específico de esta escena.
Blanca	 Bueno, en esta parte, los chicos acaban de descubrir que su amor 

es prohibido, Romeo se cuela a la habitación de Julieta por el bal-
cón, en medio de la noche, él la ha escuchado suspirar por él y… 
prácticamente ella se le declara a Romeo. Se lo hace tan fácil. Es-
toy segura que esa noche Julieta estaba ovulando.

Nora	 ¿Y?
Blanca 	 Una mala jugada de las hormonas.
Nora	 Qué pasa en el texto, no en tu cabeza.
Blanca	 Que se inventan que su amor lo vencerá todo. Eso.
Nora	 Entiendo. De nuevo.
Blanca	 Y también estoy segura que Romeo era homosexual.
Nina	 ¡Eso no es cierto!
Blanca	 Intentando desesperadamente no serlo. Está clarísimo.
Nina	 ¡Claro que no!
Blanca	 Sólo arrastra a la tonta de Julieta a sus tormentas de identidad.
Nina	 Lo que pasa es que en el siglo xvi /
Blanca 	 Pasa ahora. Conozco casos similares. De cerca.
Nina	 El amor verdadero puede vencerlo todo.
Blanca	 Cuando existe, y de ambas partes, quizá.
Nora	 Concéntrate, Nina. Silencio. Vas.
Nina	 “Te confesaré que más disimulo hubiera guardado contigo si no 

me hubieras oído aquellas palabras que sin pensarlo yo, te revela-
ron todo el ardor de mi corazón. Perdóname y no juzgues la lige-
reza de este rendirme ante ti tan pronto. La soledad de la noche lo 
ha hecho”.

Nora	 No.
Nina	 ¡¿No qué?!
Nora	 No se te va la vida en ello. No depende tu vida, tu mundo, tu ser, de 

ello.
Nina	 Usted qué va a saber de actuación si / 
Nora	 ¿Si sólo soy una ama de casa? Actúo cada noche a ser la mujer per-

fecta, delgada, bella, frágil, aparentemente indecisa; lo que hace 
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que todos me amen, me deseen, me admiren, me aplaudan. De 
eso depende mi vida. Sé muy bien qué es el disimulo, qué es ac-
tuar, y que se te vaya la vida en ello. Súbete otra vez ahí y hazlo de 
nuevo.

Nina	 No.
Nora	 ¡Hazlo!
Nina	 ¡No!
Nora	 Vete entonces a seguir causando lástima.
Nina	 Yo no causo lástima.
Nora	 Toma el empleo de nana entonces, gana lo suficiente para com-

prarte otro par de zapatos con los que te pares muy bien a decirle a 
la gente en su cara que eres una verdadera actriz. Dame un trago.

Blanca	 (Sirviéndole) ¿Sabes que las mujeres tenemos mayor resistencia 
para los tragos fuertes que los hombres?

Nora	 ¿En serio?
Blanca	 Sí, parece que tenemos una mejor manera de digerir el alcohol; 

pero son de esos datos duros de los que no se habla mucho.
Nora	 Bueno, yo nunca he tenido una cruda.
Blanca	 Yo tampoco, es lo que te digo.
Nora	 Puedo echarme tres mezcales seguidos y como si nada; además 

no te deja olor, nadie lo nota.
Blanca	 Yo prefiero el whisky, la miel de los dioses.
Nora	 ¿Y es en serio que eres maestra de literatura inglesa?
Blanca 	 Sí. Muy en serio.
Nora	 ¿Dónde?
Blanca	 Me despidieron.
Nora	 ¿Por?
Blanca	 Soy la mejor.
Nora	 Y entonces, ¿qué hiciste mal?
Blanca	 ¿Y por qué tendría que haber hecho algo mal yo? ¿Quién hace real-

mente la primera mala acción? Sólo hice un poco de lo mismo que 
hacen los hombres desde hace siglos, sólo que a ellos se les admi-
ra, y a mí me condenan. Me dejaron sin nada. Así que me cogí todo 
lo que me encontré en el paso, sin pudor, sin saciedad… (levanta su 
vaso) toda la miel de los dioses.

	 Blanca y Nora ríen.

Nina	 ¿Desde dónde tomo el texto?
Nora	 Ah, ¿no te habías ido ya?
Nina	 ¿Desde dónde tomo el texto?
	 . . .
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Blanca	 Bueno, veamos si otra parte le sirve mejor. Denme otro segundo. 
(Saca de su maleta un sombrero, se lo pone, también saca un pequeña 
sombrilla china de papel). Intentemos con la página… 9, un poco 
más adelante. Esta luz no te ayuda. (Se trepa a la banca y cuelga 
la sombrilla de la lámpara, modifica la luz) Mucho mejor, una luz 
más adecuada. Voy contigo, Nina, te doy réplica. Página 9, señora 
directora. (Se queda junto a Nina)

Nora	 La tengo.
Blanca	 ¿Te la sabes?
Nina	 Sí.
Blanca	 Yo también.
Nina	 Es su último momento juntos, ellos piensan que sólo es el primero, 

pero no habrá más. Nunca más. Es el único.
Nora	 Siéntelo.
	 . . .
Nina	 “Mi afán por dártelo todo es tan profundo y tan sin límites, como 

los abismos del mar. ¡Cuánto más te doy, más quisiera darte!”
Blanca	 “Noche deliciosa noche, sólo temo que por ser de noche, no sea 

esto sólo un delicioso sueño”.
Nina	 “Si quieres casarte, yo te sacrificaré mi vida e iré tras de ti, mi se-

ñor, por el mundo entero. Pero si son torcidas tus intenciones, te 
suplico que te vayas”. 

Blanca	 “Dame tu fe, por la mía”. 
Nina	 “Si yo tuviese la voz del cazador de cetrería para llamar de lejos a 

los halcones, si yo pudiera hablar a gritos, penetraría mi voz hasta 
en la gruta de la ninfa Eco y llegaría a ensordecerla repitiendo tu 
nombre, Romeo, Romeo, Romeo”.

Blanca	 “Amada mía”.
	
	 Blanca besa en los labios a Nina, un beso que la sorprende, pero al que 

accede.

Nina	 “Romeo…”
Blanca	 “Déjame quedarme contigo”.
	 	
	 Nina besa a Blanca, un beso más largo.

Nora	 ¡Basta!

	 Se separan.
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Blanca	 Ahora sí que lo sintió…
Nina	 Perdón.
Blanca	 Necesitabas una verdadera motivación.
Nina	 Perdón.
Blanca	 ¿Qué? ¿Te gustó? (divertida) Parece que le gustó.
Nora 	 No sé qué sigo haciendo con ustedes dos.
Blanca	 ¿Pero por qué se ponen así? Qué falta de sentido del humor, caram-

ba.
Nora	 Nina…
Nina	 Perdón.
Nora	 Me voy.
Blanca	 Cruza la puerta, Nora.
Nora	 Con permiso. Buenas noches.
Blanca	 La envidias, Nora. Dilo.
Nora	 ¿A quién envidio?
Blanca	 A Nina.
Nora 	 ¿Por qué habría yo de envidiar a Nina?
Blanca	 Yo también la envidio un poco.
Nina	 ¿Por qué me envidiarían ustedes a mí?
Blanca	 Queremos saber cómo lo haces.
Nina	 ¿Cómo hago qué?
Blanca	 Eso.
Nina	 ¿Qué?
Blanca	 Nora intentó romperlo y no pudo. ¿Lo intentaste, Nora, no es ver-

dad?
Nora	 … Sí, lo intenté.
Nina	 ¿De qué hablan?
Blanca	 Dejaste tu casa, no tienes más que un par de zapatos, y eres algo 

mensa —hay que decirlo como es—. Pero tienes algo que… no sé 
si yo lo tuve alguna vez. ¿Tú lo tuviste, Nora?

Nina	 ¿Qué?
Blanca	 El deseo de ser tú misma. Es una cosa de juventud, ¿no? Eso 

podría decirse, “Es una cosa de juventud”, pero reconozcámoslo, 
habemos quienes no tuvimos ese deseo a tiempo, o si lo tuvimos, 
lo dejamos ir, le cerramos la puerta en las narices ¡paz! Por creer-
nos cuentos de Romeos enamorados trepados en nuestro balcón. 
Nos soltamos de la mano. ¿No crees que es algo envidiable el fé-
rreo deseo de Nina por ser ella misma? No le teme al fracaso, vive 
en el fracaso más absoluto y, aun así, se aferra a su propio deseo.

Nora	 Es posible que tengas un poco de razón en eso. Sólo en eso.
Blanca	 Un poco de razón. Con eso tengo. ¡Qué bien! Estás a punto de per-

der la razón. Eso me dijeron los médicos. La razón. Si tú me dices 
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que tengo un poco, entonces aún no la he perdido del todo. Ésas 
son buenas noticias para mí.

	
	 Un disparo se escucha al otro lado de la puerta.

Blanca	 ¿Qué ni en Polonia usan espadas ya? Las espadas son mucho más 
elegantes que las burdas pistolas. Detesto las versiones contem-
poráneas de los clásicos.

Nina	 Cae el primer muerto.
Blanca	 Los tiros desparraman la sangre por todos lados, es de un mal gus-

to…
Nina	 Muere Mercurio, el mejor amigo de Romeo.
Blanca	 Mi Romeo amaba a su Mercurio. Y no quise darme cuenta. (Otro 

disparo) Que alguien detenga esos disparos. ¿Tú marido te hace el 
amor, Nora?

Nora	 ¿Qué te pasa?
Blanca	 Es una plática de chicas.
Nora 	 ¿Qué tienes en la cabeza que sólo puedes hablar de sexo?
Blanca	 Dentro de mi cabeza hay un poco de razón, un poquito, tú me lo 

acabas de decir. ¿Hacen el amor regularmente, tu Romeo y tú?
Nora	 No pienso contestarte.
Blanca	 Yo no le gustaba al mío.
Nora	 Déjame pasar.
Blanca	 ¿Tu marido te coge, Nora?
Nora 	 Tenemos tres hijos.
Blanca 	 No me refiero a eso.
Nora	 Tenemos tres hijos.
Blanca	 No me refiero a eso.
Nora 	 Si no te quitas /
Blanca	 Le excita obligarte a bailar frente a sus amigos, ¿no? Le encantaría 

follarte como bestia frente a ellos.
Nora	 Estás loca.
Blanca 	 ¿Tu marido te monta, Nora?
Nora	 No me obligues a /
Blanca	 Contesta.
Nora	 ¡Cada noche! ¡Cada madrugada! ¡Cada maldita vez!
Blanca	 Lo sabía. Baila para nosotras, Nora.
Nora	 ¡Déjame en paz!
Nina	 Yo me voy.
Blanca	 Bailemos las tres.
Nora 	 Eres igual que los demás.



Pag.
93

© Universidad Nacional Autónoma de México, 2023A Escena. Revista de Artes Escénicas y Performatividades

Blanca	 (Un fulminante disparo se escucha tras la puerta) ¡Basta de burdos 
disparos!

Nina	 Deja mi mochila. Dámela.
Blanca	 Te busca sólo para cogerte y lo hace sin condón, te apuesto; que 

porque te ama, te dice, y es sólo por no gastar en ti ni siquiera en 
eso, en un triste condón.

Nina	 ¡No es por eso!
Blanca	 Podrías morirte por eso, ¿lo sabías? Por falta de un triste condón. 

Podrías morirte. Todas. Como Julieta. Igual. Que manía de abrir 
las piernas sin atreverse a pedir nada, caramba. Yo también tuve 
a mi Romeo, y también hubiera querido matarme por él. Y sí, sí, 
lo hice, me morí con él. ¿Han visto a un hombre hermoso con la 
cabeza abierta por un tiro?

	 ¿Han visto la forma que deja sobre tus sábanas la sangre de una 
cabeza que explota?

	 Es, inconmensurable.

	 Los disparos tras la puerta cesan. Blanca lo agradece. 

Blanca	 ¿Dónde quedó el whisky? Nina, Nora y Blanca, las tres somos un 
desperdicio. Atrapadas en historias que no escribimos nosotras. 
(Bebe)

	 Nora, determinada, sale del vestíbulo por la puerta de salida. Quedan 
Blanca y Nina solas, quietas, en silencio, un momento.

Nina	 Sí estas un poco loquita de tu cabeza, Blanca.
Blanca	 Sí, lo estoy. Loca  desquiciada  paranoica   psicópata   trastornada   

neurasténica   orate   demente    desatada    desamparada    necia    
enajenada   alienada    absurda    arruinada    insana     traicionada    
cursi    caliente    chiflada     atormentada     aturdida.   Muy aturdida. 
Sola. Triste. Desesperada absolutamente. Lady Macbeth.

	 Nina saca de su mochila un sandwich envuelto en papel aluminio, se 
queda con una y le ofrece la otra mitad a Blanca.

Nina	 ¿Tienes hambre?
Blanca	 Sí.
Nina	 Es de bolonia con mostaza.

	 Blanca toma la mitad del sándwich. Le da una mordida.
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Nina	 La mostaza me pone feliz. Hace que mi cabeza crea que como más 
de lo que como. Vas a ver.

	 Nina saca dos botellas de agua, no nuevas, pero con suficiente agua 
todavía, le da una a Blanca.

Blanca	 Eres gentil. Lo necesitaba.
Nina	 A veces, hay que confiar un poco en la bondad de las desconocidas.
Blanca	 (Asiente)

III

Blanca y Nina con una botella de agua cada una, ven con cierto asombro a Nora, que ha vuelto 
y se mantiene de pie, empapada. Tiembla un poco.

Nora 	 Yo soy el hombre de mi casa.
Nina	 ¿Se siente bien?
Nora	 Háblame de tú.
Nina	 ¿Te sientes bien?
Nora	 ¿Saben? Es imposible que no traiga la foto de mis hijos en la bolsa, 

es imposible. Siempre la traigo muy cerca de mí. Es típico que las 
cosas que buscas no las encuentras y encuentras lo que no buscas. 
Debe haberse caído por aquí. Son mis hijos, no pude haberlos per-
dido.

Nina	 ¿No había Ubers?
Nora	 Yo mantengo mi casa. Yo lo hago. Para que te enteres. Para que se 

enteren las dos. Yo hago todo para que mi marido esté bien, tran-
quilo, feliz, atendido; que él pueda trabajar, pensar, tener ideas. 
Yo hago que los niños no hagan ruido cuando él está en casa, que 
desaparezcan, que no lo distraigan, que no huela sus pañales, 
que no los oiga llorar. Él trabaja, él sale y hace cosas importantes, 
y necesita, me necesita a mí para hacerlas, soy su vida. Y él es la 
mía. Las cosas no han estado bien últimamente, no han estado 
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bien nunca. No ha habido dinero, sólo el suficiente y el suficiente 
no basta. (Suspira profundamente) Estoy tan cansada.

	 Yo consigo todo para que todo él esté bien, al precio que sea. Más 
de una vez he hecho que sus socios no lo perjudiquen, los conven-
zo, negocio, consigo. Soy casi un hombre. No quiero que esté de 
mal humor. Es terrible cuando está de mal humor. Hoy yo tenía 
que lograr que / él es tan soberbio que / amigos a los que necesita, 
los insulta y luego yo tengo que / pero yo he logrado convencerlos. 
Soy hábil. Yo le he salvado la vida. Literalmente. Pero él no lo sabe, 
y no lo sabrá nunca. Pero ¿saben qué? Si lo supiera, no me importa-
ría, porque sé que él me amaría más, me amaría más, porque todo 
lo que he hecho ha sido por él. Yo no soy la muñeca que todos creen.

Blanca	 Nora…
Nora	 Sí, me llamo Nora, ¿no lo ven? Tengo un collar de oro colgado en 

mi cuello con mi nombre. Me lo regaló el día en que nos casamos, 
8 años hace. ¿No es ridículo? Llevo un collar colgado en mi cuello 
con mi propio nombre como si no me lo supiera, como si no supiera 
quién soy si él no me lo recuerda; cree que puedo perderme como 
una mascota.

Blanca	 Nora…
Nora	 Cada noche, cada madrugada, cada maldita vez, no importa si es-

toy dormida, es mi deber, no importa si yo no quiero, él me calla. Y 
si está de mal humor. Él es un hombre, eso me dice, un hombre que 
necesita. Muñeca, me susurra al oido, muñeca, como si yo fuera de 
plástico, y aunque no quiera, aunque le suplique que sólo esa vez 
no, él, él. Es amor. Cada noche, cada madrugada, cada maldita vez.

	 Nora se quita lo que traiga puesto sobre su torso, que además de estar 
empapado,le ha cubierto los brazos hasta ahora. En sus brazos des-
nudos, un par de manchas moradas.

Nora	 Si vieran la foto de mis niños lo entenderían todo. Somos felices, 
	 lo somos.

	 Blanca se acerca a Nora.

Nora	 No pensé en traer paraguas.
Blanca	 Nora…
Nora    	 Siento mucho que tu marido se haya…
Blanca   	 No lo digas.

	 Blanca derrama la botella de agua sobre su cabeza. Luego, Nina hace 
lo mismo. Las tres, empapadas. Ríen.
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IV

La maleta de Blanca abierta. Han sacado varias prendas de ahí y se han puesto algo seco y 
diferente encima. Nina se ha improvisado un lindo atuendo con varias mascadas. Blanca 
lleva una estola de piel encima. Nora prueba con algún chal, pero al final elige un saco de 
hombre. Nina se asoma por la ventana.

Blanca	 ¿En qué escena van?
Nina	 Llegó el papá Capuleto a exigirle a Julieta que se case con Paris.
Blanca 	 ¿Qué actor hace a Paris?
Nina	 Uno que sale en la tele. Es tan guapo…
Blanca 	 (Se asoma junto a Nina) A ver, déjame ver. Ey, ey, ey… esa esceno-

grafía es bestial.
Nina	 Es una producción súper cara, te dje.
Blanca	 ¿De qué época es eso?
Nina	 Es como un espacio-tiempo inventado por el polaco. Mira, ése es 

Paris, arriba de las cuerdas.
Nora	 Yo creo que hay que juntar las dos bancas.
Blanca	 Mmm, cosita rica.
Nina	 Cómo eres…
Blanca	 ¿Te gusta Paris?
Nora	 ¿No me oyeron? Juntemos las dos bancas.
Nina	 Okey.
Blanca	 Así con mi ropa hasta te ves algo bonita. Coquetéale.
Nina	 Claro que no. Es bien fresa.
Blanca	 Al menos es de tu edad.
Nina	 Qué hueva.
Blanca	 Al menos tiene pelo.
Nora	 Eso, suéltate el pelo, Nina.
Nina	 Okey.
Nora 	 ¿Ya tiene cada quien su parte?
Blanca	 Listas.

	 Nina toma el papel de Julieta, Nora, el papel del papá Capuleto, y 
Blanca, la mamá Capuleto. Actúan, juegan sobre las bancas.

Nina	 “Querido padre, no me casaré con Paris, si ni siquiera me ha habla-
do de amor. (aparte) Si mi padre supiera que me he desposado con 
Romeo ya”. 

Nora 	 “Ni una palabra. Vas a ir por tus propios pies a la Iglesia de San 
Pedro a casarte con Paris que si no, te llevo arrastrándote de los 
cabellos niña histérica, necia, tonta”.
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Blanca	 “Amado mío, muy enojado estás”.
Nina	 “Padre, escúchame por favor”.
Nora	 “¿Escucharte a ti? Miserable desobediente. Mañana mismo te ca-

sas con Paris o no sigues viviendo en esta casa ni un minuto más. 
Esposa mía, yo siempre creí que era poca bendición de Dios el te-
ner sólo una hija, pero ahora veo que es una maldición. ¿Por qué no 
tuve un varón?”.

Blanca	 “No la maltrates, loco estás”.
Nora	 “Mejor partido que Paris no puedes tener, y tú, mocosa, dices que 

no puedes casarte que porque estás muy joven, que porque no es 
amor”. (Canturreando) “Que porque estás muy joven, que porque 
no es amor”. A esto le falta un poco de ritmo. (Entonando) “Que por-
que estás muy joven, que porque no es amor”. 

En lo siguiente, las tres canturrean los textos improvisadamente, 
logrando una cierta sincronización musical y armando una alegre 
coreografía.

Nora	 “Te perdonaré si no te casas, pero no me volverás a ver la cara. Eres 
de mi propiedad y te entregaré a mi amigo, que si no…”

Blanca	 “Por la calle pidiendo limosna irás, o te ahorcarás”.
Nina	 “No hay justicia en el cielo que se compadezca de mí. Madre, te lo 

suplico intercede por mí”.
Blanca	 “No puedo contradecir a tu padre, haz lo que quieras,
	  yo me hago aparte”.
Nina 	 “¡Oh, madre, madre!”
Blanca	 “Yo me hago aparte”.
Nina	 “Oh, infeliz de mí”.
Blanca y Nora	 “Oh, infeliz de ti, oh, oh, oh, infeliz de ti”.
Nina	 “Mañana, Romeo, te espero, nos falta un día para poder amar”.
Blanca y Nora	 “Loca estás”.
Nina	 “¡Infeliz de mí!”
Blanca 	 ¡Telón!

Se aplauden a sí mismas.

Nora	 ¡Bravo! ¡Bravo! ¿Quién necesita boletos caros? (Rompe sus boletos)
Blanca	 Uf, los musicales me hacen sudar.
Nina	 Oigan, ustedes dos no lo hacen nada mal.
Blanca	 Escuchen a la gaviota. Nosotras somos tus maestras, niña.
Nora	 Qué divertido.
Nina	 ¿Que otra escena jugamos a hacer?
Blanca	 Esta doña Capuleto podría ser mi madre perfectamente, hacién-

dose aparte siempre. Hasta su muerte.
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Nina	 La mía también lo hacía. O más bien, me hacía aparte a mí.
Nora 	 Yo no conocí a mi mamá. Nunca supe nada de ella.
Blanca	 Tres huérfanas hablando.
Nora	 Pero mi papá era muy parecido a don Capuleto. Hacía negocios 

hasta con su única hija.
Blanca	 (Como hombre) “¿Por qué no tuve un varón?”
Nora 	 (Como hombre) “¿Por qué no tuve un varón?”
Nina 	 El director debió haberla hecho musical.
Blanca	 Ese director es una estafa, no sabe nada.
Nora	 Nada, no se dio cuenta del talento de nuestra Nina. Vas a ser una 

de las mejores, allá afuera va a estar tu nombre en la marquesi-
na, inmenso, luminoso, ya lo verás. Podrás actuar a cualquiera de 
esas mujeres que dicen esas placas de la pared. Y nosotras te ven-
dremos a ver, a aplaudir en primera fila. ¿Verdad, Blanca?

Blanca 	 ¡Nuestra estrella!
Nora 	 Venimos juntas. Me tienes que dar tu mail.
Blanca	 Nora y Blanca juntas, a aplaudirle a Nina. A ver quién nos detiene.
Nora 	 Nunca dejes de lado tu deseo Nina. Nunca.
Blanca	 ¡Suscribo!
Nora	 ¿No habrá otra cosa en ese bar que podamos saquear?
Blanca	 Esa voz me agrada.
Nora	 Yo invito, dejaré en prenda: cadena de oro con nombre. (Se la quita 

y la deja sobre la banca)
Nora	 Ese noruego, ruso, gringo…
Blanca	 Polaco.
Nora	 Lo que sea.
Blanca	 ¡Vale mierda! Dilo, Nora, dilo.
Nora	 Vale mierda.
Blanca	 Con huevos.
Nora	 ¡¡Vale mierda!!
Blanca	 ¡Eso!
Nora	 Mi marido, la dieta, las deudas ¡¡a la mierda!!
Blanca 	 ¡Eso!
Nina	 No me ha bajado en dos meses.
	
	 Silencio. El divertido ambiente se desinfla de súbito.

Blanca	 ¿Dónde quedó mi whisky?
	 . . .
Nora	 El escritor casado. Tu profesor.
Nina	 No hay nadie más.
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Nora	 ¿Ya se lo dijiste?
Nina	 Sí. Esta mañana.
Nora	 Y aún así no está contigo ahora. Ahí adentro.
Nina	 Soy una estúpida. Fue mi culpa.
Nora	 ¿Vas a volver a tu casa?
Nina	 Nadie me reconocería.
Nora	 ¿Qué vas a hacer?
Blanca	 Una ciega guía a otra ciega.
Nora	 Lo amas.
Nina	 Demasiado.
Nora	 Más que a ti misma.
Nina 	 No lo sé.
Nora 	 No era pregunta.
Nina	 (Suspira profundamente) Estoy tan cansada.
	 . . . 
Blanca	 Hay que quitar eso de la lámpara, que vuelva la jodida luz.
Nora	 Cuidado.
Blanca	 ¿Qué hago yo con una maldita cosa china barata?

	 Blanca se trepa a quitar la pantalla china de la lámpara.

Nora	 Blanca, te vas a caer.
Blanca	 Una casa blanca, más blanca que mi nombre, enorme, un patio de 

árboles verdes, gigantes.
Nora	 Siéntate.
Blanca	 La comida está lista, ¿por qué no vienes, dónde estás? La gen-

te habla, dice cosas, maldita gente. Tú me amas. A mí. ¿Qué me 
ven? Todo se perdió. El banco se lo llevó. Mi Romeo se mató. ¿Qué 
chingados me ven? Nadie me saluda ya.

Nora	 Siéntate, por favor.
Blanca	 Qué más podría hacer. Qué más podría hacer que ir tejiendo hilos 

de saliva con desconocidos…
Nora	 Dijiste que tu hermana menor y su esposo te estaban esperando.
Blanca	 Una red de hilos invisibles.
Nora 	 Ellos te cuidarán.

	 Del otro lado de la puerta. Música de duelo.

Blanca 	 Los funerales de Julieta. Y ella sólo está dormida.
Nora	 Blanca, ¿me escuchas?
Blanca	 Señor Huntleigh, qué gusto verle de nuevo.
Nora 	 Soy Nora. Nora. Esta ropa es tuya, tú me la prestaste.
Blanca	 Éste era su saco. Suave. Adoraba poner mis manos sobre estas so-

lapas y acariciar su pecho.
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	 Volvamos a la realidad. Ahg, tengo que controlarme. Tengo que contro-
larme. Tengo que hacerlo. (Saca de su maleta un frasco de pastillas, se 
toma un par seguido de un trago de whisky, por primera vez, directamen-
te de la botella) Esto estaría mucho mejor con un par de hielos. (Toma 
el vaso vacío, contrasta sus reflejos con la luz de la lámpara, golpetea sus 
uñas contra el cristal. Suspira profundamente ). Estoy tan cansada.

		  Blanca se sienta en el piso, las otras dos la acompañan.

Nina	 Dejó de llover.
Blanca 	 Desde hace rato.
Nora	 ¿Qué sigue?
Blanca	 Romeo cree que Julieta está muerta, pero sólo esta dormida. La en-

cuentra en la cripta, más bella que nunca. Él se matará con un dulce 
veneno que lo dejará impoluto, mientras que ella al despertar y verlo 
muerto se clavará con furia un puñal en el vientre destrozándose las 
tripas, dolorosamente. Súper romántico.

Nora	 No preguntaba que seguía allá.
	 . . .
Nina	 Julieta era la salvación de Romeo.
Nora	 ¿Y quién era la salvación de Julieta?
Blanca	 Las musas no tienen salvación.
	 . . .
Nina	 ¿La ven?
Blanca	 ¿Qué?
Nina	 A ella.
Nora	  ¿A quién?
Nina	 Esa polilla atrapada en la lámpara del techo, ¿la ven? Está dando vuel-

tas alrededor del foco. Quiere salir. La he visto varios días haciendo 
lo mismo: estrellarse contra el cristal de la lámpara una y otra vez. 
Es un insecto al que le salieron alas, pero no es bonita, es café y tiene 
manchas oscuras; aunque vuele, es fea. La gente les tiene miedo, dice 
que son de mala suerte, que si las tienes cerca echan todo a perder; las 
fumigan. Son mariposas nocturnas que no van tras las flores, sólo se 
sienten atraídas hacia la luz, hacia lo brillante, hacia lo caliente. Míren-
la, no puede evitar hacerlo, aunque eso que la atrae desde las entrañas 
acabe con ella, no puede dejarlo. A ésta la he visto mantenerse inmóvil 
mucho rato, y luego tratar con todas sus fuerzas de llegar a la salida, 
pero su sol la ata, la jala, la convence de dejarse arder. Ha resistido más 
que otras. He visto a unas que a la primera han caído chamuscadas, y 
luego las barren y tiran a la basura. Pero ésta ha estado ahí unos días, 
resistiendo, es la misma, lo sé.

Nora	 Y si logra salir, ¿volvería a entrar?
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Blanca	 Tal vez prefiera incendiarse.
Nina	 Habría que darle la oportunidad.

Nina se pone de pie, toma una de las mascadas y la lanza hacia la lám-
para.

Nina	 Nadie quiere arder.

	 Nora toma otra mascada, hace lo mismo que Nina.

Nora	 Muévete. La salida esta arriba ¿no la ves?
Blanca	 Se encandila.
Nora	 No te quedes atrapada.
Blanca	 No entiende. No puede.

Blanca toma otra de las mascadas, se les une. Las tres usan las mas-
cadas que lanzan a la lámpara para hacer que la polilla pueda escapar 
de ella.

Nora	 Hay otras vidas posibles. No tengas miedo.
Nina	 Encuentra la salida.
Blanca	 Quizá no todo está perdido. Vamos, hazlo. Escapa. Escapa.
 

La polilla se libera de la lámpara, revolotea por el techo.

Nora	 ¡Bravo! ¡Lo logramos!
Nina	 Su vuelo es como… errático.
Blanca	 Para evitar que la sigan sus depredadores.
Nina	 Ahora tiene opción.
Nora	 Cambiamos su destino.
Blanca	 Nadie cambia el destino de nadie. Cada quien tiene ya su papel.
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V     
 

   Blanca:
Me dijeron que tomara un tranvía llamado Deseo,

que trasbordara a otro llamado Cementerio,
que viajara seis cuadras y me bajara en Campos Elíseos 632.

¿Es aquí? No puede ser. Esta casa es una trampa.
Una trampa.

Nora:
¿Es que una esposa no tiene derecho

a salvar la vida de su marido?
Sí, yo falsifiqué esta firma, yo lo hice.

Necesitaba el dinero para salvarle la vida.
En algún lugar de la ley debe decir

que estas cosas le están permitidas a una mujer.
Él no debe saberlo nunca.

Salvo cuando yo envejezca y ya no sea atractiva para él,
yo pueda tener este as bajo la manga.

Nina:
¡Me dedicaré a la escena!

Mañana mismo me iré de aquí.
Abandono a mis padres lo abandono todo.

Comenzaré una nueva vida.
Me voy a Moscú… como tú. Ahí estaré. Cerca de ti.

Te lo dejo escrito aquí amor mío, en una página de tu propio libro:
Y si un día necesitas mi vida, ven y tómala.

Ven y tómame.

Blanca:
Sólo estoy acalorada y sucia.
Y mis nervios no están bien.

Un par de hielos para el whisky.
Un buen baño es lo único que pido.

Es verano.
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Nora:
Es invierno.

Traigan el árbol de navidad,
le pondremos muchas luces, se verá precioso.

Echen más leña a la chimenea, más fuego.
Más.

Nina:
Hoy es un día hermoso cerca del lago.

Limonada fresca para todos.
Es primavera.

VI
	

Un gran aplauso se escucha por el otro lado de la puerta. Un largo y victorioso aplauso que 
continúa. 

Nina	 Terminó.
Nora	 Aplauden muchísimo.
Blanca	 Pagaron muchísimo.
Nora	 Los aplausos se escuchan igual que la lluvia.
Blanca	 Igual que los disparos.
Nina	 Igual que una avalancha de nieve. Ya van a salir, debo irme.

	 Nina recupera su ropa, se la pone. Deja lo demás en la maleta.

Nora	 ¿Saldrán por aquí?
Nina	 Es un estreno, luego de los aplausos, el polaco dice unas palabras 

y luego las puertas se abren. Todos saldrán por ahí.
Blanca	 Nos arrollarán.
	
	 Nora recupera su ropa, deja el saco de hombre en la maleta.

Blanca	 Me dejaré la piel, luego no se tiene ocasión de usar la ropa bonita. 
¿Me veo bien? Ésta es una luz horrible, ¿me veo bien, Nora?
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Nora	 Estupenda. (Le llega un mensaje a su teléfono) Ya entran los men-
sajes.

Nina	 Liberaron la señal.
Nora 	 Tengo un mensaje de mi marido.
Nina	 Tu ropa es muy linda. Gracias.
Blanca	 Es lo único que me queda.
Nora	 ¡Un milagro!
Nina	 ¿Qué pasó? (Nina irá acomodando las bancas en su sitio original).
Nora	 Un milagro. ¡Al fin! ¡Sí! Resultó. Todo resultó, ya nadie se tendrá que 

enterar de nada. (A ellas) Ascendieron a mi marido. Se lo acaban de 
notificar. Ganará mucho más dinero, bastante más. Así ya va a es-
tar de mucho mejor humor, y yo ya no tendré que soportar… es un 
milagro. Lo pedí tanto, tanto, tanto. Al fin, todo va a estar bien.

Blanca	 Seguro, todo va a a estar bien.
Nora	 Sí. Me va a llevar a cenar a un lugar carísimo para celebrar. Son las 

mejores noticias.
Blanca	 Nora / 
Nora	 A un lugar carísimo. Carísimo. Todo estará mejor. Es un milagro.

	 Le llega otro mensaje a su teléfono. Lee.

Nora 	 Me está esperando afuera, vino por mí, cree que sí entré a ver la 
obra. Me tengo que ir. (Se arregla) Le diré que fue una historia bue-
nísima, en la que el amor lo vence todo.

Blanca	 El amor mató a todos.
Nora	 Es teatro. Da igual. Yo… me la pasé muy bien con ustedes. 
	 Son encantadoras.
Nina	 ¿Encontraste tu foto?
Nora	 Nos tomaremos una foto nueva. Una mucho mejor. Donde todos 

salgamos más felices. Seremos más felices. Los niños, nosotros. 
La colgaré en la sala y la veré todos los días. Escúchame Nina, todo 
va a estar bien, seguro es una falsa alarma y no es nada. Tú estas 
a tiempo. Todavía.

Blanca	 Tú también.

	 Un cláxon que apresura se escucha tras la puerta de la salida.

Nora	 Debo irme.
Nina 	 ¿Qué es? ¿De qué se trata, Nora?
Nora	 ¿Qué cosa?
Nina	 Ser mamá.
Nora	 Es… no es algo que se decide, es algo que sucede. Y cuando suce-
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de, debes entender que es una bendición. Dedes entender que es 
lo que toda mujer necesita por sobre todas las cosas: ser madre. 
Nada más. Todo va a estar bien.

Nina	 ¿Y si no?
Nora	 Todo va a estar bien.
Blanca	 ¿Y si no?
Nora	 . . . 
Blanca	 Él te hace daño, Nora.
Nora	 Son accidentes.
Nina	 Mi profesor dice /
Blanca	 Tu profesor te usa por diversión.
Nora	 Tú no entiendes nada.
Blanca	 Defiéndete.
	 Defiéndete.
	 Defiéndete.
	 . . .
Nora 	 Tengo una familia, un deber, el deber de ser feliz. Con eso. Con 

nada más.
Blanca	 Sabes que eso es una mentira.
Nora	 ¡Por supuesto que es una mentira! Por supuesto que lo es.
Blanca	 ¿Entonces?
Nora	 Tengo fe, fe en que esa mentira pueda un día hacerse realidad en 

mí, funcionar en mí. Hoy puede ser ese día.
Blanca	 ¿Cuántos días han podido ser ese día?
Nora	 Voy a hacer un último intento. Éste es el último. Juro que es el úl-

timo.
Blanca	 Nora. Cruza la puerta.
Nora	 Un último intento. (Recupera el collar con su nombre y se lo pone) Yo 

ahora empiezo mi historia.
Nina	 Yo estoy en medio de la mía.
Blanca 	 Yo ya me sé el final.

	 Nora impone una sonrisa en su cara. Sale.

Nina	 Listo. Nadie notará que estuvimos aquí.
Blanca	 Nadie lo hará.
Nina	 A la izquierda. Saliendo, a una cuadra a la izquierda está la parada 

del tranvía.
Blanca	 Deseo.
Nina	 Sí, así se llama.
Blanca	 ¿Tú lo tomarás también?
Nina	 Yo me voy en metro.
Blanca	 No vayas a perderlo, Nina.
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Nina	 No.
Blanca	 Tu deseo.
Nina	 Por sobre todas las cosas.
Blanca	 No te dejes alcanzar por las bestias.
Nina	 … ¿Salimos juntas?
Blanca	 No tengo prisa. Dejaré que la ola de gente enardecida por el buen 

teatro extranjero me aplaste un poco, quiero sentir el contacto de 
la gente aunque pase por encima de mí sin verme.

Nina	 El último tranvía pasa en 15 minutos.
Blanca	 Lo tendré en cuenta.
Nina	 Cuídate, Blanca.

	 Nina acaricia suavemente la cabeza de Blanca.

Nina	 Una caricia real.
Blanca	 Gracias.

	 Nina recupera la calcomanía con su nombre, la rompe en dos y la deja 
ahí. Sale. Blanca la ve irse, le sorprende algo que cae de la lámpara al 
piso.

Blanca	 Oye tú, mírate nada más. Volviste. Preferiste arder, chamuscarte 
de una vez a seguir deambulando erráticamente por los salones 
ajenos, mariposa nocturna. Eres de las mías, polilla. (La pisa con 
fuerza)

	 Tres mujeres comunes hablando.
	 Nadie escribiría nunca nada sobre nosotras.

	 Tras la puerta se escucha ¡Bravo! ¡Bravo!

Blanca 	 Tú tienes la culpa, Julieta, sal a dar la cara, sal de ahí, hazte res-
ponsable, ¡venga! “El amor por otro lo vence todo” ¿No? Yo te creí, 
¡te creí! ¿Y qué pasa con el amor a una misma? Dímelo. ¿Qué pasa? 
¡¿Dónde está?! Ni a primera ni a última vista. A mí ya no me enga-
ñas, cabrona. Te encontré. Demasiado daño haz hecho ya. Vine 
aquí a detenerte.

	
	 Da la cara Julieta ¡sal de ahí!
	
	 Sabes perfectamente quién soy yo.
	
	 Estoy ardiendo.
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	 Aquí estoy.

	 La puerta de la sala del teatro frente a ella se abre de golpe, la multi-
tud inminente.

Bárbara.
Escrita entre el 2017 y 2018 en la Ciudad de México.

Afiné la versión final en 2019, viendo la nieve caer tras una ventana, en Nueva York.

Las referencias a Romeo y Julieta de William Shakespeare son ligeras adaptaciones de algunos fragmentos.


