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CORTAZAR, Julio. Deshoras. México, Nueva Imagen, 1983.

El tltimo volumen de cuentos de Julio Cortdzar, Deshoras, forma parte de un
trabajo interminable de tender puentes, no sélo con el resto de su obra, o con una
forma muy familiar de volver a ella, sino también con el lector y sus personajes;
aquellos puentes generadores de atmdsferas limitrofes entre lo cotidiano y lo
fantastico, entre la realidad estética y el sentimiento personal y politico, entre lo que
se vive y lo que se escribe: “Si viviendo alcanzo —dice Cortdzar— a disimular una
participacion parcial en mi circunstancia, en cambio no puedo negarla en lo que
escribo, puesto que precisamente escribo por no estar o por estar a medias™.!

! Julio Cortazar, La vuelta al dia en ochenta mundos, México, Siglo XXI, 1967, Tomo I,
p. 32.
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Su escritura se configura alrededor del constante deslizamiento hacia un mas alla
enloimaginario, aun cuando la permanencia en la otredad sea tan efimera como el
relato mismo. El puente que nos lanzé al otro lado, como la imagen en el espejo, a
través de un juego de simetrias e inversiones, es el mismo que nos trae de regreso.
Por lo menos seis de los ocho cuentos que forman esta coleccién giran en torno al
sentimiento de nostalgia y melancolia que la inevitabilidad de este regreso provoca,
dentro y fuera del relato, en la ficcién y mas alla de ella, en el compartir de la
experiencia creativa por parte del escritor y en nuestra participacién de ella.

En “Deshoras™, el cuento que da titulo a la coleccién, el narrador se pregunta
acerca de las razones que lo llevan a escribir sus recuerdos como una manera de
realizar lo no realizado, de vivir la fantasia: “...las palabras habian vuelto a llenarse
de vida y aunque mentian, aunque nada era cierto, habia seguido escribiéndolas
porque nombraban a Sara... la inica manera de reunirme por fin con ella... irme
con ella hacia una noche que las palabras irian llenando de sdbanas y caricias™.2
Aunque al final sean esas mismas palabras las que lo traen de regreso a la
cotidianidad de la esposa y los hijos que lo llaman a cenar y a ver al Pato Donald en
la television.

En “Satarsa”, los palindromas de Lozano le permiten mantener la ilusién de
poder cruzar al otrolado y ponerse a salvo. Pero al final lainmunidad que le da
la palabra es efimera, ni aun nombrando el peligro se puede dejar de sucumbir: “Te
quedas como al principio, esa es la joda con los palindromas”.3

“Finde etapa™y “Segundo viaje” son narraciones que se configuran alrededor del
viaje, del regreso, de la obsesion por la repeticion. “Fin de etapa™ se inicia en una

cotidianidad de pura aceptacién, la mujer sola con sus recuerdos. A medida que el
relato transcurre se da una desrealizacién paulatina y apenas perceptible de lo real,
un desarreglo de los sentidos que nos desliza hacia lo fantastico y la protagonista
termina formando parte de una pintura como aquel personaje lector de “Continuidad
de los parques” que se transforma en el personaje de la misma novela que lee. Esta
transgresion de planos a su vez nos lanza a nosotros hacia el otro lado del espejo
como lectores-personajes del cuento que leemos o como receptores de una obra de
arte que se inserta en nuestra propia realidad hasta hacerla desaparecer. “Segundo
viaje” es la vuelta del protagonista sobre las pisadas de otro viaje, la repeticién de un
itinerario que finaliza en la muerte.

“Pesadillas” concilia la realidad politica y la estética con la sencillez y la
conviccién de que esto es posible. Recordemos que el Libro de Manuel se estructura
alrededor del intento por conciliar estas dos realidades. Aqui, el manejo de lo
literario y el fluir de la narracién muestran que ya ha habido conciliacién. De
nueva cuenta “Pesadillas” es la historia del regreso: Mecha que regresa a la dulce
realidad en el momento preciso en que asesinan al hermano y los soldados toman su
casa por asalto.

2 Julio Cortazar, “Deshoras”, en el volumen de cuentos Deshoras, México, Nueva
Imagen, 1983, p. 117.
3 Julio Cortazar, “Satarsa”, en Deshoras, p. 57.



RESENAS 191

El ditimo cuento de l1a coleccién, “Diario para un cuento”, retoma el tema de
“Deshoras™, el escritor frente a su relato en un intento por vivir la vida de veras y de
nuevo la sensacion de tristeza y melancolia al comprobar una vez mas que en el
fondo uno escribe solo de si mismo.

En este ultimo volumen de cuentos de Cortazar prevalece el sentimiento de
nostalgia ante la vuelta, ante un regreso que siempre ocurre a destiempo. Sin
embargo, no se renuncia a escribir ya que sélo asi se puede escapar al destino y
cumplirlo en sus posibilidades imaginarias. Deshoras representa la eleccién de
continuar asumiendo el dolor de la vuelta, a cambio de preservar para si, y para el
lector, el acceso a lo imaginario por mas efimero que éste sea.

Marisa Abdala



