
196 RESEÑAS 

propio, Nora hecha una paradoja completa: amante, adúltera, esposa, violenta, 
tierna amiga y mentirosa. Es ella el patrón con que mide el mundo falso del entorno 
irlandés, y mediante la experiencia amorosa ratifica la experiencia totalizadora de 
la ciudad. 

Dos espacios típicamente urbanos -la taberna y el burdel-, perdidos en el 
anonimato de la ciudad, sirven de escenario a los dublineses después del día arduo, 
cuando la noche inicia sus misterios, para dar paso a la fantasía y en el artificio del 
deleite reproducir el discurso opresor. El primero es para los dublineses el centro 
nucleador y gratificante. Sus libaciones permitidas cumplen el ritual mediante el 
cual lo cotidiano se transforma en mito, gracias al poder de la palabra sublimad ora 
v encubridora. Dos discursos se encuentran, el cotidiano, plagado de anécdotas, 
historia nacional y política, y el heroico, logrado en el artifico de la palabra, con el 
que se regresa al burdo "del obstinado ciudadano", materia prima de la 
desmitificaciónjoyciana. El tiempo de la taberna es tan poderoso en su pretensión 
seudoliberadora que es capaz de resucitar a los muertos mitificándolos, a la historia 
patria transformándola con la palabra combativa y violenta, exaltando sus mitos y 
al final exaltando a la mujer con su ambigüedad de erotismo y muerte, 
contradictoria como la historia misma, para ponerle pasión y fuerza a la tragedia. 

El segundo, el burdel, contribuye, a su manera, a romper con la cotidianidad en el 
juego macabro entre "la degradación y la fiesta", nuevamente para transformar la 
anécdota en mito. La ciudad, la calle, la prostituta, el burdel y luego la fiesta en la 
noche que asciende al momento de la alucinación, para luego descender a la 
realidad, donde la histor~a se reproduce como farsa. La mujer-prostituta, sometida 
a la vida clandestina e ilegítima (imagen de la madre muerta) recupera el sentido 
colectivo de la fiesta, al tiempo que despliega su perfidia entre una secuencia de 
opuestos: amor-política, instinto-civilidad, vida-muerte, eros-tánatos. Mientras se 
degrada, se alucina con la mujer objeto, viviendo el conflicto entre los códigos 
ordenadores y los propios impulsos libidinales, creyendo ejercer su dominio de 
macho. Al final todo se revierte y lo ilusorio regresa indefectiblemente a su cauce, 
dando cumplimiento al mito del eterno retorno. 
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En lo que respecta a La /iteratura española a la luz de la críticafrancesa. /898-/928, 
de lJietrich Rall, dos puntos servirán de arranq ue a nuestro comentario: el tema y el 
método de análisis empleado. El primero nos prueba sobradamente que no hay 
campo de estudio pequeño, marginal o secundario, sino mayor o menor capacidad 
para desenv~lverse en él. Antes de la lectura, y con base tan sólo en el título, la 
pregunta obligada fue: ¿para qué elegir una relación al parecer etérea como la 
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propuesta? Y peor aún, ¿por qué en un período así de limitado? Hecha la lectura, un 
mínimo de honestidad nos llevó a lo ya dicho: no menospreciemos tema ninguno 
sin primero por lo menos saludarlo. Veremos a lo largo de esta nota cuánta 
información, cuántas iluminaciones, derivan de prestarle atención a los nexos entre 
literatura española y crítica francesa. 

Dijimos que el método era el segundo apoyo. Ningún secreto guarda el empleado 
por el doctor Rall: como paso inicial, un exhaustivo examen de revistas francesas 
pertenecientes al período elegido. En la cuidadosa bibliografía se tiene lista de ellas. 
Luego, la clasificación del material acumulado y, finalmente, su distribución en 
partes y capítulos. Tres son aquéllas: una inicial de consideraciones teóricas y de 
planteamientos ex positivos; otra segunda, intermedia, de presentación general de 
los datos; la última distribuye la información por grupos; a saber, prosa, lírica y 
teatro. Agreguemos que en cada apartado la secuencia de estudio es cronológica. 

Lo dich9 hasta aquí pudiera llevarnos a pensar que el autor se limitó a reunir, 
tabular, distribuir y presentar un cúmulo de noticias. N o hay tal. De haber ocurrido 
eso, el libro del doctor Rall seria útil, pero no necesariamente ameno. Sucede que 
las trescientas y pico páginas del texto abundan en consideraciones criticas, con lo 
cual la amenidad está presente y la utilidad acrecentada. Porque nos enfrentamos a 
una verdadera labor de comparatismo, mediante la cual vemos a la literatura 
española en el espejo de la critica francesa, con todas las peculiaridades que esa 
imagen a veces distorsionada, e incluso aberrante, presenta; a la vez, la imagen 
reflejada permite medir la calidad del objeto reflector. Por tanto, la ganancia es 
doble. Según lo expresa el autor, "se examinan las opiniones, hasta donde es 
posible, en relación con su validez, con el fin de obtener una perspectiva critica 
sobre la información que en este entonces aparecia en las revistas francesas" (p. 10). 

Pensamos que la nacionalidad de quien llevó a cabo la investigación es un 
elemento necesario de tomar en cuenta. En efecto, no hayaqui un compromiso de 
deber patrio que nos obligue a, tal vez inconscientemente, dar peso excesivo a 
alguno de los aspectos examinados. Ni francés ni español, y si conocedor del 
francés y del español, el doctor Rall se mueve con plena autonomia por los terrenos 
de ambas literaturas, no habiendo interés sino por el tema mismo. Ello va en 
ganancia de la exposición hecha. 

Comencemos por un punto incuestionable: Hugo (1802-1885), Gautier (1811-
1812) y Mérimée (1803-1870) habian creado una imagen de España sumamente 
empobrecedora. La Carmen (se dan dos fechas de escritura, 1843 y 1845) del último 
mencionado asentó algunos clisés que incluso hoy dia se dan por buenos. Una serie 
nada corta de hispanistas franceses lucha por eliminar esos lugares comunes; 
reciben merecido homenaje en el libro de Dietrich Rall. Nombremos algunos de los 
más destacados: Mareel Robio entre los primeros; Camine Pitollet, Jean Cassou y 
Valery Larbaud entre los posteriores. 

Desde luego, de 1898 a 1928 sucede un número elevado de acontecimientos 
históricos, cuyo reflejo en la literatura y en la critica era inevitable. El autor los 
examina a la luz de dicho reflejo. Tras explicarnos que 1898 señala un buen punto 
de partida, por ser fecha clave en el mundo intelectual español debido a la 
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generación de escritores de todos conocida, aclara que 192810 es de cierre porque se 
inicia allí otra generación posteriormente de mucha importancia. En esos treinta 
años la imagen cambia, y si en los inicios, hasta 1914, "la literatura española ocupó 
en las revistas francesas ... un modesto lugar" (p. 305), después de tal fecha "a un 
considerable número de especialistas, constantemente en crecimiento ... se agregaron 
más y más amantes de la literatura española entre los escritores [franceses] que 
trabajan por su cuenta" (p. 306). 

Otro dato de importancia es que en la primera etapa hubo, en la prensa francesa, 
mucho crítico de origen hispanoamericano, cuya presencia disminuye de modo 
apreciable en la siguiente. Curioso es el caso de Enrique Gómez Carrillo (1873-
1927), pues sijuzgamos a partir de los comentarios que hacia, poca maña mostraba 
para la crítica. Vaya una muestra· de sus decires: "Me veo obligado a confesar que 
experimento un placer más grande leyendo los libros del gran Pérez Galdós 
traducidos a! francés ... ", (p. 43). Afortunadamente, hay una profesionalización 
gradual del campo gracias a la aparición de verdaderos especialistas, como los 
mencionados un par de párrafos arriba. 

Del libro que comentamos se desprende un hecho irrefutable: sin traducción no 
hay intercambio cultural posible. Ahora bien, conviene pasar de esa afirmación 
cierta pero demasiado general a una parcelación de la misma en zonas. He aquí una 
primera deducción: el conocimiento de los escritores españoles en Francia estuvo 
sujeto, en el perlodo examinado, al gusto personal de los hispanistas-traductores. 
Es decir, fueron éstos quienes' en gran medida decidieron el panorama de 
publicaciones. Claro, con base en esto, posteriormente el apoyo del público lector 
modificó ese mapa editorial, fortaleciendo la presencia de ciertos autores y 
menguando la de otros. El peso de tal actividad, la traducción, fue enorme en el 
sentido expresado, y baste un ejemplo: "El éxito de Vicente Blasco Ibáñez", dice 
Rall, "se puede explicar, entre otras cosas, por el hecho de que encontró un buen 
traductor" (p. 38). 

Tenemos otro aspecto de lo mismo en las fechas de las traducciones. De hacerse 
cuadros donde se incluyera toda la información, podriamos ver a q·ué distancia 
temporal del texto español se encuentra el francés, y de ello deducir la velocidad de 
flujo literario entre ambas culturas. Demos una muestra, sin sacar apenas 
conclusiones, que no lo permiten datos tan escasos. La primera fecha es de 
publicación en España; la segunda, de traducción en Francia: 

Sotileza, de Pereda, 1885/1898 
Idearium español, de Ganivet, 1897/ 1905 
LA barraca, de Blasco Ibáñez, 1898/1901 
Flor de santidad, de Valle-Inclán, 1904/1922 
Del sentimiento trágico de la vida, de Unamuno, 1912/1917 

Blasco Ibáñez era un consentido del lector francés, y sin duda esto lo refleja la 
prontitud con que se lo traduce; por contra, Valle-Inclán tardó en entrar en el gusto 
extranjero. Un tercer aspecto de la traducción es la bondad de la misma, tan 
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importante para determinar el buen o el mal éxito de un escritor. Lo vimos ya en el 
caso de Blasco Ibáñez y, en tal sentido, el doctor Rall hace diversos comentarios a lo 
largo de su libro. Como caso curioso, puede haber cierta diversión en preguntarse 
por qué La barraca terminó siendo Terres maudites y En torno al casticismo, 
L'Essence de /'Espagne, etcétera, aunque, en términos generales, la traducción de 
títulos es bastante acertada. 

Luego, tenemos las muestras de traducci9n directa; son de meros fragmentos de 
poesía, pero útiles para ver el proceso de afinación llevado a cabo por el traductor. 
V áyase, en las páginas 250-251, a las distintas versiones que Cassou hace de cuatro 
versos de Antonio Machado; o la solución de Larbaud al problema del término 
"greguerias", vertido finalmente como "criaillerie", y algunos casos más. Si bien 
escasos, en comparación con la longitud del libro, dejan asentada sin posibilidad de 
duda la importancia de la traducción y del traducir. 

No paran aquí los puntos de interés que todo lector avisado encuentra en la 
investigación del doctor Rall. Porque, de lo expresado por la crítica francesa a lo 
largo del tiempo, se deduce algo quizás patente, pero no siempre tomado en cuenta: 
los vaivenes de la fama y sus causas. Digamos, Blasco Ibáñez y Baroja. El primero 
fue niño consentido de la sociedad francesa, que le canta panegíricos cuando él 
muere en 1928. A partir de allí, gradualmente, las aguas vuelven a su cauce y la 
estatura del escritor disminuye a su tamaño lógico: el de un novelista menor, 
influido por el naturalismo y creador de narraciones muy próximas, sobre todo en 
la última etapa, al best seller. Baroja pasa por un proceso inverso: poco a poco su 
sólida obra se va imponiendo, y hacia 1928 goza de gran prestigio, pese a un cierto 
opacamiento cuando, en la Primera Guerra Mundial, se le acusa de germanófilo. Es 
aquí, yen situaciones como las de Blasco Ibáñez, que el libro del doctor Rall refleja 
la posición de la critica francesa; acaso pudiéramos resumirla diciendo: hubo 
siempre un núcleo de críticos bien preparados, quienes procuraron en todo 
momento dar una imagen real de la literatura española; hubo un grupo mayor, 
meros redactores de notas, que funcionaban atendiendo a elementos ajenos a la 
esencia de esa literatura; y el público lector, mayoritariamente plegado a la opinión 
periodistica y a las presiones de la popularidad del escritor. Mucho hay que 
explorar aqui respecto a la recepción de cualquier autor por un cierto medio. 

En la tercera parte de su libro el doctor Rall atiende a las figuras literarias 
españolas más traducidas al francés. El examen de creadores como Pereda, Bazán, 
Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset y muchos más permite ver que Francia se fue 
abriendo cada vez en mayor medida a la presencia de la literatura española. 
Además, con frecuencia se dan trozos de comentarios hechos por la crítica francesa 
a las plumas hispanas que iban sobresaliendo o habían sobresalido ya. Abundan los 
aciertos, y los sentimos al leer lo dicho, pongamos por caso, de Azorín, Palacios 
Valdés, Gómez de la Serna. Incluso parece necesario, de no habérselo hecho, 
rescatar para nuestro medio los más sólidos de esos artículos. Sin duda hay allí 
páginas dignas de conocer y aprovechar. 

Queda implícito en nuestra recensión que el doctor Rallllevó a cabo una labor 
minuciosa. Al exhaustivo trabajo inicial de examinar cerca de cien revistas distintas 
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a lo largo del periodo elegido (1898-1928) cuando fue posible, en los números 
existentes cuando no, se agrega la clasificación del material obtenido, la 
estructuración del libro en apartados lógicos, y la preparación de notas a pie de 
página muy completas, unas meramente hemero-bibliográficas, otras aclaratorias 
del texto principal. Es de lamentar, sin embargo, la ausencia de un índice 
onomástico, que nos llevara con facilidad a las páginas donde se habla del autor 
específico en que estemos interesados. 

Desde luego, La literatura española a la luz de la crítica francesa. 1898-1928 es 
libro para especialistas y en éstos cumple su razón de ser. Es, por lo mismo, obra 
imprescindible, pues llena un hueco que ahora, gracias al libro, sabemos muy 
visible, en nuestra crítica. Hemos de agradecer a la U N A M la decisión de traducirla 
y publicarla. De lo primero se encargó Marcos Romano, cuya labor discreta no 
interfiere con la lectura del texto. 

Federico Patán 
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Si Karl Rossmann, el protagonista del cuento "El fogonero", de Kafka, es una 
figura que se balancea delicadamente en lo que podriamos llamar una "entredad", 
un espacio y un tiempo de suspenso critico, el vacío del presente vivido entre pasado 
y futuro, las ilustraciones de Elisabeth Siefer asimismo se van configurando en una 
serie de entredades. 

Karl Rossmann es una figura de limites, o más bien personifica limites. Asi, es un 
limite entre la propia niñez sentimental y confusa personificada en el fogonero y la 
madurez racional, ya insertada en el mundo de los adultos cuando éorrige al 
fogonero deciendo: "usted debe contar esto con mayor sencillez, con mayor 
claridad, el señor capitán no puede apreciarlo tal como usted se lo cuenta"; un 
limite, pues, entre emocionalidad confusa y capacidad de abstracción. El personaje 
es asimismo receptáculo vacio, un limite entre el amor interesado de los padres 
y el amor simple y desinteresado de la sirvienta por la cual el protagonista se 
dejó seducir. Otra entredad la encontramos entre la presencia humana de una 
multitud invasora, los mozos de cuerda que arriman al protagonista hasta la borda 
del barco, y la soledad humana de pasillos interiores, en los que la propia presencia 
y existencia se vuelve perdediza de si misma, crisis existencial resuelta por medio del 
llamado a una puerta cualquiera y la presencia salvadora del fogonero. Aqui, una 
entredad entre llenos y vacios interiores, multitudes aplastantes y soledades. 

Encontramos otra entredad en el encuentro de dos otredades: el mundo de los 
adultos, los personajes que se encuentran en el camarote del capitán, y la otredad 
del fogonero calido, confuso e infantil, otredad que se vuelve mismidad desde el 


