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ELTAS CANETTI: LENGUA Y MORAL

Angelina Mufiiz

Para Elias Canetti la palabra es la mayor responsabilidad que existe. Por
ella nacen o mueren mundos, se destruye y construye la vida, es origen y
amor, desecracion y olvido para el hombre. Principio del ser, del orden cds-
mico, del equilibrio de Dios.

La palabra en sentido absoluto e integrador es punto de apoyo de la con-
cepciéon canettiana del universo. Palabra-lengua-libro es una trilogfa fuerte-
mente tejida en el pensamiento de Canetti. Algunos titulos de sus obras
bastarian para entenderlo: La conciencia de las palabras, Las voces de Ma-
rrakesh, La lengua absuelta. O bien, del analisis de la palabra escrita, en
este caso, del género epistolar, El otro proceso de Kafka; y de las palabras
en libros, la maxima tortura: su quema, en el Auto de fe, que se epito-
miza en su aforismo sobre el ermitafio, aquel que “quemd todos sus libros
y se fue a vivir a una biblioteca”. La palabra, para Canetti, puede ser tam-
bién silencio, purificacidén, definicién y extensién del dominio. ¥ ahi estd
su obra suma: Masa y poder.

Elias Canetti, judio sefardi, es heredero de dos fuertes tradiciones. El es-
piritu profético y mesidnico por un lado, junto al profundo sentido del
honor, por el otro: “Desde mi mas temprana infancia habia oido repetir
hasta la saciedad, en ladino, el concepto de honor.”! Canetti, que conoce y
domina idiomas (ladino, bulgaro, inglés, alemdn, francés, espafiol y otros),
escoge el primero, el del origen, para un sentimiento tipicamente espafiol:
el “honor”. Asi, su conciencia judia es también su conciencia espafiola y
Américo Castro hubiera visto en ¢él la reencarnacién, en pleno siglo xx, de
la problematica vital del hispanohebreo de la Edad Media.

De todos los idiomas que domina Elias Canetti (su abuelo era famoso por
conocer 17 idiomas),) dos serin los verdaderamente esenciales: el ladino o
judeoespafiol, como afirmacién de su ser y al que acude en busca de raices,
y el aleman, por eleccién, para escribir su obra —precisamente “porgue soy
judio”, apunt6 en 1944— aun en contra de la mayoria de los intelectuales ju-
dios refugiados en la época del nazismo que se negaban a usar tal idioma.
Canetti, profeta rebelde, opt6, como escribe Susan Sontag en La mente como

1 La lengua absuelta, p. 260.
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pasidn, “por no dejarse ensuciar por el odio”, a pesar de ser el tinico sobre-
viviente de su larga familia sacrificada en el holocausto y el exilio.

Canetti, filésofo y severo moralista de nuestra época, presenta su lado hu-
mano en La lengua absuelta, primer tomo de su autobiografia. Para Canetti,
la exploracién minuciosa y paulatina de su infancia arranca del recuerdo
mds remoto, recuerdo que lleva en si la sintesis de su obra futura: la lengua
y el poder. En efecto, de pequefio es amenazado por el pretendiente de su
nifiera de cortarle la lengua si dice algo de ellos. El silencio que guarda el
nifio durante diez afios se cristaliza en la palabra liberada, “absuelta” el dia
en que, por fin, puede contar el episodio. Asi se va conformando su obra:
silencios y voces desesperadas, alta comprensién intelectual y profunda pie-
dad por el dolor. Su concepcién ética proviene, por eso, de las mas puras
fuentes del judaismo profético. Su postura ético-filoséfica es la de raciona-
lizar y denunciar los complejos mecanismos de la sociedad contemporinea.
Canetti junto con Wittgenstein —en otro aspecto— expresan la lucha desga-
rrada por llegar al hombre después de la comprensién de la palabra. No es
casual que ambos hayan sido objeto de descripcién vivida, en las novelas
de Iris Murdoch, a quienes ella conoci6 en Cambridge. Ambos participaron
en la rica vida cultural —y también de descomposicién social— de la Viena de
entreguerras. La Viena de Karl Kraus, de Robert Musil, de Stefan Zweig,
de Hermann Broch, de Arnold Schénberg, de Gustav Klimt, de Egon Schiele.
Y ambos —Canetti y Wittgenstein— conocfan también la muerte de ese
mundo.

La lengua absuelta representa el esfuerzo mental por recuperar la infan-
cia en un plano racional y definitivo. No importan tanto las anécdotas, el
fluir diario de la vida, como el momento preciso de un cambio de mentali-
dad, de un descubrimiento de esencia, de una nueva leccién aprendida. Las
circunstancias especiales de su origen y los idiomas que utilizé simultinea-
mente desde nifio, es decir, el alemdn hablado por los padres, el ladino por
los nifios y los abuelos, el bilgaro por los campesinos y sirvientes y, a partir
de los seis afios, con el traslado de la familia a Inglaterra, otro nuevo idio-
ma, dieron lugar a una convivencia lingiiistica que fue el fermento propi-
ciador de la agilidad y flexibilidad expresivas de su pensamiento. De qué
modo combiné y fue eligiendo lo mejor de cada lengua, Canetti mismo
nos lo dice:

Todos los acontecimeintos de aquellos primeros afios fueron en ladino y
bulgaro. Después se me han traducido en su mayor parte al alemén. Sélo
los acontecimientos especialmente dramditicos, muertes u homicidios, y los
peores terrores, se me han grabado en ladino, y de manera exacta e indele-
ble. El resto, casi todo, y en especial todo lo bilgaro, como los cuentos, lo
tengo presente en alemén... Hoy me parece natural ponerlos [los recuer-
dos] por escrito; no siento que con ello esté cambiando o distorsionando
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nada. No es como en las traducciones literarias de los libros en que se
realiza un trasvase de una lengua a otra; se trata mas bien de una traduc-
cidén al inconsciente, y aunque huyo de esta palabra como de la peste, pala-
bra trivializada por su utilizacién excesiva, me gustaria reivindicarla para
este unico y exclusivo caso.?

Por esa convivencia diaria con lenguas tan disimiles fue posible para Ca-
netti dividir —y a la vez integrar— cada actividad de la mente por idiomas:
el mundo de las emociones y la tragedia, del honor y el orgullo, seria siem-
pre el judeo-espaiiol; el mundo de los relatos, el bulgaro; y el mundo de la
expresion literaria, el alemin, ultimo idioma que aprendié y que siempre
consider6 lengua migica y secreta, ya que en ella se expresaban los padres
para no ser entendidos por los hijos. Como ¢l mismo escribe: “fue una
tardia lengua materna, inculcada a base de auténticos sufrimientos”.® Y, en
efecto, el procedimiento para aprenderla fue verdaderamente tortuoso: luego
de muerto su padre, decidié la madre ensefiarle el alemdn pero, para poner
a prueba su inteligencia, nunca le permiti6 consultar una gramitica ni es-
cribir lo que le ensefiaba, sino que todo tenfa que confiarlo a su memoria
y repetirlo sin errores. “Y fue precisamente por el espasmo de este nacimien-
to que surgié en mi la pasién que me ha unido a ambas, a la lengua ale-
mana y a mi madre. Sin estas dos, que en el fondo son una y la misma cosa,
el posterior transcurso de mi vida hubiera sido insensato e incomprensible.”
Esta técnica de aprendizaje se deriva directamente de la mds antigua
tradicion educativa dentro del judaismo. El estudio de la Tordh —el Penta-
teuco— debe ser oral, puesto que lo escrito es, en ultima instancia, una in-
terpretacién o una serie de interpretaciones o definiciones de lo verdadero
y de lo oculto. La tinica Tordh posible es la oral, mientras que la escrita
es un mero concepto mistico accesible s6lo a los profetas. Es decir, la Tordh
escrita proviene de la oral y si toma una forma simbdlica —por medio de las
letras— es debido al poder de !a transmisién oral, sin el cual nada podria
ser entendido. Los cabalistas, cuyo periodo de esplendor fue en la Espafia
del siglo xm1 y principios del x1v, basan los preceptos de ensefianza en la
tradiciéon recibida: Cabaldh quiere decir recepcién o tradicién. Por lo tanto,
no escriben sus ensefianzas sino que las transmiten por “palabra de boca”.
Parece ser que la madre de Canetti atin mantiene viva esa tradicién en nues-
tra época, a pesar de no ser ella una estudiosa del judaismo y pretender, en
su lugar, un humanismo universalista.

En cambio, el inglés hubo de aprenderlo de un modo més convencional y
directo: primero en la escuela, cuando ya vivia en Inglaterra y después por
los libros que le regalaba su padre, adaptaciones de obras cldsicas de la lite-

2 Ibid., p. 20.

% 1bid., p. 95.
+ Ibid., p. 99.
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ratura universal. Y éste, el de los libros, fue su gran descubrimiento y algo
de lo que ya nunca podria apartarse. Palabra-lengua-libro. Cuando afios
mads tarde, leia con su madre las obras de Shakespeare, y casi las represen-
taba, la pasién por la lectura se declard irrefrenable y, desde ese momento,
su vida, aunque ¢l no lo supiera, estaba marcada.

En Las voces de Marrakesh, continia la busqueda de la lengua, tanto a
nivel individual (aprender el idioma del pais al que viaja), como por reco-
nocimiento de la propia (vuelve a oir hablar espaiiol), o como origen de los
sonidos y palabras, en general: “Habia acontecimientos, imagenes, sonidos,
cuyo sentido de entrada radica en uno mismo, que fueron no tomados, sino
reducidos a palabras, y que mas all4d de las palabras, son alin mds profundos
y plenos de sentido que ellas mismas. Suefio en un hombre que olvida las
lenguas de la Tierra hasta no comprender cuanto se dice en ninguna de
ellas. ¢Qué hay en el lenguaje? ¢Qué esconde? ¢Qué le sustrae a uno?”’5 Pala-
bras estas ultimas propias de la tradicién hermenéutica del cabalismo.

En Masa y poder, dentro del capitulo que se refiere a las manos, Canetti
va mis alld, el lenguaje primero debié ser por signos de las manos: “Uno se
podria imaginar que los objetos, en nuestro sentido de la palabra, objetos
a los que corresponde un valor porque los hemos hecho nosotros mismos,
existian primero como signos de las manos. Parece haber un punto central
de enorme importancia, donde el nacimiento del lenguaje gestual corres-
pondia a aquel placer de dar forma a los objetos uno mismo, mucho antes
de intentarlo realmente. Lo que se representaba con ayuda de las manos,
sélo mas tarde, una vez que habia sido representado suficientemente se hizo
realidad. Palabras y objetos serian pues emanacién y resultado de una tnica
experiencia unitaria, precisamente la de la representacion de las manos. Todo
lo que el hombre es y puede, todo lo que en un sentido representativo cons-
tituye su cultura, se lo incorpor6 por transformaciones. Manos y rostros fue-
ron vehiculos propiamente dichos de esta incorporaciéon. Su importancia
aument) —con respecto al resto del cuerpo— cada vez mds. La vida propia
de las manos, en este sentido primigenio, se ha conservado atin con mayor
pureza en la gesticulacién.”¢

El movimiento de liberacién de una lengua parte de su origen ligado a
sonidos primordiales y a una expresién de las manos y del rostro que con-
tribuye a su evolucién. Se dice que cada lengua conlleva los gestos que la
definen mejor y que le permiten elevarse a un terreno mds libre, mds inter-
pretativo, mas dinamico.

El proceso intelectivo de Canetti se basa en el proceso de aprendizaje de
las lenguas y, por lo tanto, la variabilidad y flexibilidad de su pensamiento
s6lo puede explicarse de ese modo. En su mente las lenguas y las literaturas

5 Las voces de Marrakesh, p. 81.
6 Masa y poder, p. 214.
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comparadas se dan de forma natural. Y su oido, excelente oido el de quien
tantas lenguas domina, es un refuerzo de su propensién ético-filoséfica. El
oido es el érgano del moralista, asi como el ojo es el del esteta. Retomando
a Susan Sontag: “El oido es un sentido atento, mds humilde, mds pasivo,
mas inmediato, menos discriminatorio que la vista... El otorgar primacia
al ofdo es un tema insistente y conscientemente arcaizante en las ultimas
obras de Canetti. Implicitamente, estd reafirmando el antiguo abismo entre
la cultura hebrea en cuanto opuesta a la griega, la cultura auditiva en
cuanto opuesta a la visual, y la moral opuesta a la estética.”

Por eso, la lengua ha sido calificada por Canetti de un modo moral: “la
lengua absuelta”, o redimida uniendo al titulo las caracteristicas de una cul-
tura auditiva, y lo mas representativo de su estilo y manera de ser. Si la len-
gua es absuelta indica que antes no lo era y que su proceso para llegar a ser
es resultado de un esfuerzo y de una conciencia liberadora, asi como de
posibilidades intérpretativas ganadas a pulso. La lengua es oculta, sustrae,
aleja. Es algo que debe conquistarse, que debe ser sometida a un juicio del
cual debe salir libre y bien parada, asi como alcanzar la claridad y la cerca-
nia. A tal sometimiento moral aspira el escritor.
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