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Para Elías Canetti la palabra es la mayor responsabilidad que existe. Por 
ella nacen o mueren mundos, se destruye y construye la vida, es origen y 
amor, desecración y olvido para el hombre. Principio del ser, del orden cós­
mico, del equilibrio de Dios. 

La palabra en sentido absoluto e integrador es punto de apoyo de la con­
cepción canettiana del universo. Palabra-lengua-libro es una trilogía fuerte­
mente tejida en el pensamiento de Canetti. Algunos títulos de sus obras 
bastarían para entenderlo: La conciencia de las palabras, Las voces de Ma­
rrakesh, La lengua absuelta. O bien, del análisis de la palabra escrita, en 
este caso, del género epistolar, El otro proceso de Kafka; y de las palabras 
en libros, la máxima tortura: su quema, en el Auto de fe, que se epito­
miza en su aforismo sobre el ermitaño, aquel que "quemó todos sus libros 
y se fue a vivir a una biblioteca". La palabra, para Canetti, puede ser tam­
bién silencio, purificación, definición y extensión del dominio. Y ahí está 
su obra suma: Masa y poder. 

EIías Canetti, judío sefardí, es heredero de dos fuertes tradiciones. El es­
píritu profético y mesiánico por un lado, junto al profundo sentido del 
honor, por el otro: "Desde mi más temprana infancia había oído repetir 
hasta la saciedad, en ladino, el concepto de honor."l Canetti, que conoce y 
domina idiomas (ladino, búlgaro, inglés, alemán, francés, español y otros), 
escoge el primero, el del origen, para un sentimiento típicamente español: 
el "honor". Así, su conciencia judía es también su conciencia española y 
América Castro hubiera visto en él la reencarnación, en pleno siglo xx, de 
la problemática vital del hispanohebreo de la Edad Media. 

De todos los idiomas que domina Elías Canetti (su abuelo era famoso por 
conocer 17 idiomas),) dos serán los verdaderamente esenciales: el ladino o 
judeoespañol, como afirmación de su ser y al que acude en busca de raíces, 
y el alemán, por elección, para escribir su obra -precisamente "porque soy 
judío", apuntó en 1944- aun en contra de la mayoría de los intelectuales ju­
díos refugiados en la época del nazismo que se negaban a usar tal idioma. 
Canetti, profeta rebelde, optó, como escribe Susan Sontag en La mente como 

1 La lengua absuelta, p. 260. 
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pasión, "por no dejarse ensuciar por el odio", a pesar de ser el único sobre­
viviente de su larga familia sacrificada en el holocausto y el exilio. 

Canetti, filósofo y severo moralista de nuestra época, presenta su lado hu­
mano en La lengua absuelta, primer tomo de su autobiografía. Para Canetti, 
la exploración minuciosa y paulatina de su infancia arranca del recuerdo 
más remoto, recuerdo que lleva en sí la síntesis de su obra futura: la lengua 
y el poder. En efecto, de pequeño es amenazado por el pretendiente de su 
niñera de cortarle la lengua si dice algo de ellos. El silencio que guarda el 
niño durante diez años se cristaliza en la palabra liberada, "absuelta" el día 
en que, por fin, puede contar el episodio. Así se va conformando su obra: 
silencios y voces desesperadas, alta comprensión intelectual y profunda pie­
dad por el dolor. Su concepción ética proviene, por eso, de las más puras 
fuentes del judaísmo profético. Su postura ético-filosófica es la de raciona­
lizar y denunciar los complejos mecanismos de la sociedad contemporánea. 
Canetti junto con Wittgenstein -en otro aspecto- expresan la lucha desga­
rrada por llegar al hombre después de la comprensión de la palabra. N o es 
casual que ambos hayan sido objeto de descripción vívida, en las novelas 
de Iris Murdoch, a quienes ella conoció en Cambridge. Ambos participaron 
en la rica vida cultural -y también de descomposición social- de la Viena de 
entreguerras. La Viena de Karl Kraus, de Robert Musil, de Stefan Zweig, 
de Hermann Broch, de Arnold Schonberg, de Gustav Klimt, de Egon Schiele. 
y ambos -Canetti y Wittgenstein- conocían también la muerte de ese 
mundo. 

La lengua absuelta representa el esfuerzo mental por recuperar la infan­
cia en un plano racional y definitivo. No importan tanto las anécdotas, el 
fluir diario de la vida, como el momento preciso de un cambio de mentali­
dad, de un descubrimiento de esencia, de una nueva lección aprendida. Las 
circunstancias especiales de su origen y los idiomas que utilizó simultánea­
mente desde niño, es decir, el alemán hablado por los padres, el ladino por 
los niños y los abuelos, el búlgaro por los campesinos y sirvientes y. a partir 
de los seis años, con el traslado de la familia a Inglaterra, otro nuevo idio­
ma, dieron lugar a una convivencia lingüística que fue el fermento propi­
ciador de la agilidad y flexibilidad expresivas de su pensamiento. De qué 
modo combinó y fue eligiendo lo mejor de cada lengua, Canetti mismo 
nos lo dice: 

Todos los acontecimeintos de aquellos primeros años fueron en ladino y 
búlgaro. Después se me han traducido en su mayor parte al alemán. Sólo 
los acontecimientos especialmente dramáticos, muertes u homicidios, y los 
peores terrores, se me han grabado en ladino, y de manera exacta e indele­
ble. El resto, casi todo, y en especial todo lo búlgaro, como los cuentos, lo 
tengo presente en alemán. .. Hoy me parece natural ponerlos [los recuer­
dos] por escrito; no siento que con ello esté cambiando o distorsionando 
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nada. No es como en las traducciones literarias de los libros en que se 
realiza un trasvase de una lengua a otra; se trata más bien de una traduc­
ción al inconsciente, y aunque huyo de esta palabra como de la peste, pala­
bra trivializada por su utilización excesiva, me gustaría reivindicarla para 
este único y exclusivo caso.2 

Por esa convivencia diaria con lenguas tan disímiles fue posible para Ca­
netti dividir -y a la vez integrar- cada actividad de la mente por idiomas: 
el mundo de las emociones y la tragedia, del honor y el orgullo, sería siem­
pre el judeo-español; el mundo de los relatos, el búlgaro; y el mundo de la 
expresión literaria, el alemán, último idioma que aprendió y que siempre 
consideró lengua mágica y secreta, ya que en ella se expresaban los padres 
para no ser entendidos por los hijos. Como él mismo escribe: "fue una 
tardía lengua materna, inculcada a base de auténticos sufrimientos".3 Y, en 
efecto, el procedimiento para aprenderla fue verdaderamente tortuoso: luego 
de muerto su padre, decidió la madre enseñarle el alemán pero, para poner 
a prueba su inteligencia, nunca le permitió consultar una gramática ni es­
cribir lo que le enseñaba, sino que todo tenía que confiarlo a su memoria 
y repetirlo sin errores. "Y fue precisamente por el espasmo de este nacimien­
to que surgió en mí la pasión que me ha unido a ambas, a la lengua ale­
mana y a mi madre. Sin estas dos, que en el fondo son una y la misma cosa, 
el posterior transcurso de mi vida hubiera sido insensato e incomprensible."4 
Esta técnica de aprendizaje se deriva directamente de la más antigua 
tradición educativa dentro del judaísmo. El estudio de la Toráh -el Penta­
teuco- debe ser oral, puesto que lo escrito es, en última instancia, una in­
terpretación o una serie de interpretaciones o definiciones de lo verdadero 
y de lo oculto. La única Toráh posible es la oral, mientras que la escrita 
es un mero concepto místico accesible sólo a los profetas. Es decir, la Toráh 
escrita proviene de la oral y si toma una forma simbólica -por medio de las 
letras- es debido al poder de !a transmisión oral, sin el cual nada podría 
ser entendido. Los cabalistas, cuyo periodo de esplendor fue en la España 
del siglo XIII y principios del XIV, basan los preceptos de enseñanza en la 
tradición recibida: Cabaláh quiere decir recepción o tradición. Por lo tanto, 
no escriben sus enseñanzas sino que las transmiten por "palabra de boca". 
Parece ser que la madre de Canetti aún mantiene viva esa tradición en nues­
tra época, a pesar de no ser ella una estudiosa del judaísmo y pretender, en 
su lugar, un humanismo universalista. 

En cambio, el inglés hubo de aprenderlo de un modo más convencional y 
directo: primero en la escuela, cuando ya vivía en Inglaterra y después por 
los libros que le regalaba su padre, adaptaciones de obras clásicas de la lite-

2 [bid., p. 20. 
:\ 1 bid., p. 95. 
4 Ibid., p. 99. 
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ratura universal. Y éste, el de los libros, fue su gran descubrimiento y algo 
de 10 que ya nunca podría apartarse. Palabra-lengua-libro. Cuando años 
más tarde, leía con su madre las obras de Shakespeare, y casi las represen­
taba, la pasión por la lectura se declaró irrefrenable y, desde ese momento, 
su vida, aunque él no lo supiera, estaba marcada. 

En Las voces de Marrakesh, continúa la búsqueda de la lengua, tanto a 
nivel individual (aprender el idioma del país al que viaja), como por reco­
nocimiento de la propia (vuelve a oír hablar español), o como origen de los 
sonidos y palabras, en general: "Había acontecimientos, imágenes, sonidos, 
cuyo sentido de entrada radica en uno mismo, que fueron no tomados, sino 
reducidos a palabras, y que más allá de las palabras, son aún más profundos 
y plenos de sentido que ellas mismas. Sueño en un hombre que olvida las 
lenguas de la Tierra hasta no comprender cuanto se dice en ninguna de 
ellas. ¿Qué hay en ,el lenguaje? ¿Qué esconde? ¿Qué le sustrae a uno?"5 Pala­
bras estas últimas propias de la tradición hermenéutica del cabalismo. 

En Masa y poder, dentro del capítulo que se refiere a las manos, Canetti 
va más allá, el lenguaje primero debió ser por signos de las manos: "Uno se 
podría imaginar que los objetos, en nuestro sentido de la palabra, objetos 
a los que corresponde un valor porque los hemos hecho nosotros mismos, 
existían primero como signos de las manos. Parece haber un punto central 
de enorme importancia, donde el nacimiento del lenguaje gestual corres­
pondía a aquel placer de dar forma a los objetos uno mismo, mucho antes 
de intentarlo realmente. Lo que se representaba con ayuda de las manos, 
sólo más tarde, una vez que había sido representado suficientemente se hizo 
realidad. Palabras y objetos serían pues emanación y resultado de una única 
experiencia unitaria, precisamente la de la representación de las manos. Todo 
lo que el hombre es y puede, todo lo que en un sentido representativo cons­
tituye su cultura, se 10 incorporó por transformaciones. Manos y rostros fue­
ron vehículos propiamente dichos de esta incorporación. Su importancia 
aumentó -con respecto al resto del cuerpo- cada vez más. La vida propia 
de las manos, en este sentido primigenio, se ha conservado aún con mayor 
pureza en la gesticulación." 6 

El movimiento de liberación de una lengua parte de su origen ligado a 
sonidos primordiales y a una expresión de las manos y del rostro que con­
tribuye a su evolución. Se dice que cada lengua conlleva los gestos que la 
definen mejor y que le permiten elevarse a un terreno más libre, más inter­
pretativo, más dinámico. 

El proceso intelectivo de Canetti se basa en el proceso de aprendizaje de 
las lenguas y, por lo tanto, la variabilidad y flexibilidad de su pensamiento 
sólo puede explicarse de ese modo. En su mente las lenguas y las literaturas 

5 Las voces de Marrakesh, p. 3l. 
6 Masa" poder, p. 214. 
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comparadas se dan de forma natural. Y su oído, excelente oído el de quien 
tantas lenguas domina, es un refuerzo de su propensión ético-filosófica. El 
oído es el órgano del moralista, así como el ojo es el del esteta. Retomando 
a Susan Sontag: "El oído es un sentido atento, más humilde, más pasivo, 
más inmediato, menos discriminatorio que la vista... El otorgar primacía 
al oído es un tema insistente y conscientemente arcaizante en las últimas 
obras de Canetti. Implícitamente, está reafirmando el antiguo abismo entre 
la cultura hebrea en cuanto opuesta a la griega, la cultura auditiva en 
cuanto opuesta a la visual, y la moral opuesta a la estética." 

Por eso, la lengua ha sido calificada por Canetti de un modo moral: "la 
lengua absuelta", o redimida uniendo al título las características de una cul­
tura auditiva, y lo más representativo de su estilo y manera de ser. Si la len­
gua es absuelta indica que antes no lo era y que su proceso para llegar a ser 
es resultado de un esfuerzo y de una conciencia liberadora, así como de 
posibilidades interpretativas ganadas a pulso. La lengua es oculta, sustrae, 
aleja. Es algo que debe conquistarse, que debe ser sometida a un juicio del 
cual debe salir libre y bien parada, así como alcanzar la claridad y la cerca­
nía. A tal sometimiento moral aspira el escritor. 
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