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La fantasía de los escritores se permite toda clase de locuras, toda clase de 
viajes. Sus inventos se salen a veces de las dimensiones de 10 conocido, del 
universo "real", para llevarnos a ámbitos diferentes, donde ocurren los 
más extraños fenómenos. Me propongo examinar aquí, brevemente, dos tipos 
de esos "fenómenos extraños", tal y como se presentan en cuatro cuentos 
muy conocidos: dos cuentos de hadas de Perrault,l "Carta a una señorita en 
París", de Cortázar,2 y "El milagro secreto", de Borges.s 

Recordemos rápidamente 10 que ocurre en esos relatos. En "Las hadas", de 
Perrault, la mala madre manda a su hija menor (la buena) por agua a la 
fuente. Ahí, una vieja vestida de harapos le pide la caridad de un vaso de 
agua, que la chica le da inmediatamente, con la mayor amabilidad y dul­
zura. En pago por su bondad, la viejecilla (que, como todos sabemos, es un 
hada disfrazada) le concede un don: cada vez que hable, de su boca saldrán 
flores y piedras preciosas. Pero cuando la mala hermana se dirige a su vez 
a la fuente en busca de la misma prebenda, sus modales no complacen al 
hada, y el don que concede lleva el signo contrario del de la hermana menor: 
de la boca de la mayor salen sólo sapos y culebras, para su desesperación y 
la de su madre, que acaba por echarla a la calle, mientras que la pequeña 
se solaza, feliz, en brazos del (consabido) príncipe azul con quien se ha 
desposado. 

En "La bella durmiente del bosque", el hada decreta que la princesa 
habrá de dormir cien años, para deshacer los efectos maléficos de un hechizo 
anterior. El correr del tiempo se detiene para la princesa y su corte, que al 
despertar tendrán la misma edad que tenían en el momento del encanta­
miento. 

Al protagonista de "Carta a una señorita en París" también le salen ob­
jetos de la boca: de vez en cuando, a intervalos más o menos regulares, 

1 Charles Perrault, "Les Fées" y "La belle au bois dormant", en Cantes. París, Garnier, 
1967. 

2 Julio Cortázar, "Carta a una señorita en Pads", en Bestiario. Buenos Aires, Sudameri­
cana, 1968. 

3 Jorge Luis Borges, "El milagro secreto", en Ficciones. Buenos Aires-Barcelona, Emecé, 
1966. 
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vomita un minúsculo conejito. El fenómeno no parece molestarlo demasiado, 
hasta el momento en que se sale de control, y los conejitos empiezan a apa­
recer a toda hora. Esto lleva al personaje a la desesperación y al suicicio. 

En el cuento de Borges, el "milagro secreto" consiste en una detención 
del tiempo. A J aromir Hladík, el protagonista, le es concedida la gracia, en 
el momento en que va a ser ejecutado, de tener un año más de vida para 
poder terminar el libro que está escribiendo. Este año transcurre sólo para 
Hladík, pues el resto del "universo físico" se detiene mientras él completa 
su labor. 

En los cuatro textos ocurren fenómenos extraños, imposibles en el mundo 
real, y son fenómenos aparentemente semejantes: en "Las hadas" y en "Carta 
a una señorita en París", los personajes arrojan objetos por la boca. Tanto en 
"La bella durmiente del bosque" como en "El milagro secreto", el tiempo 
niega su naturaleza más íntima y deja de transcurrir. Sin embargo, el pare­
cido entre los fenómenos es meramente superficial, porque los cuentos son 
de naturaleza muy diferente. Los dos primeros pertenecen sin duda al cam­
po de lo maravilloso, mientras que los dos últimos se dejan clasificar dentro 
de los límites de lo que se suele llamar literatura fantástica.4 Los dos grupos 
de cuentos pertenecen a do::- mundos literarios distintos. ¿En qué consisten 
las diferencias entre ellos? Veamos. 

En el universo de la literatura maravillosa, el fenómeno que se presenta 
no se puede explicar según las leyes del mundo real, sino que obedece a 
leyes y reglas pertencientes a otro sistema diferente. El fenómeno es recibido 
como algo que, desde luego, no ocurre todos los días pero que, al fin y al 
cabo, es bastante natural. Las hadas y demás seres sobrenaturales quizás no 
convivan cotidianamente con el común de los seres humanos, pero aparecen 
de vez en cuando. Como tienen poderes especiales, realizan algún acto para 
el cual aprovechan esos poderes. Los seres mágicos y sus manifestaciones 
forman parte del mundo del relato, y son aceptados por él. 

En el cuento fantástico, en cambio, los hechos ocurren en un mundo que 
es el de la realidad objetiva, el de la "realidad real", como dice Vargas 
Llosa. A diferencia del cuento de hadas. que suele empezar con el clásico 
"Había una vez ... ", sin referencia precisa de tiempo ni lugar, en el texto 
de Borges y en el de Cortázar tenemos datos que nos permiten situarnos 
temporal y espacialmente (el "milagro" ocurre en Praga, en marzo de 1939; 
la carta está escrita desde un departamento de la calle Suipacha, en Buenos 
Aires, en la época actual). En este mundo real, que es el nuestro, en el que 
todos vivimos, el hecho fantástico irrumpe como un elemento disruptor del 
orden y de la normalidad. 

4 Para una explicación más amplia de las bases teóricas de este trabajo, que deben mu­
cho a Tzvetan Todorov (lntroduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970), véase 
F. Botton BurIá, Los juegos fantásticos. México, UNAM, 1983. 
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y los perscnajes no pueden aceptar el hecho fantástico con la misma tran­
quilidad con que los habitantes del mundo de lo maravilloso aceptan los he­
chos mágicos o maravillosos. El personaje-narrador de "Carta a una señorita 
en París" trata de integrar a los conejitos en su vida diaria, en un intento 
de neutralizar el fenómeno. J aromir Hladík tarda un día entero en darse 
cuenta, en entender lo que le está pasando. La aparición de lo fantástico es 
un hecho claramente extraño al mundo del relato. 

Esa extrañeza tiene una consecuencia lógica: los personajes que experimen­
tan el hecho fantástico son (por lo menos mientras ocurre el hecho) extraños 
en su mundo, están separados de sus semejantes. El milagro es, precisamen­
te, secreto; sólo Hladík se percata de él. El narrador del cuento de Cortázar 
es un hombre que vive solo, y que se va aislando cada vez más en sus 
esfuerzos por mantener en secreto la existencia de los conejitos, esfuerzos que 
lo llevarán al aislamiento final: la decisión de morir. 

En los dos cuentos de hadas, en cambio, ocurre algo radicalmente opuesto: 
el fenómeno ni es secreto, ni se produce en el aislamiento. Los personajes 
no están marginados, como lo están los del cuento fantástico, ni se enfrentan 
en privado a los hechizos. Por el contrario, se trata de hechos colectivos. El' 
don del hada se comunica, es público; las dos hijas le cuentan a la madre 
lo que les ha pasado en la fuente. La bella durmiente es encantada junto­
con toda su corte, y su despertar es presenciado y compartido por una mul­
titud de personas. 

En los textos de Perrault, la causa de los fenómenos es clarísima: fue la vo­
luntad de las hadas. Pero en los cuentos fantásticos la causalidad, en lugar 
de ser nítida y manifiesta, está envuelta en el misterio. Nunca sabremos por 
qué el personaje de Cortázar vomita conejitos. "El milagro secreto" es toda­
vía más misterioso: ni siquiera se tiene la absoluta certeza de que haya ocu· 
rrido el fenómeno; todo es extremadamente ambiguo, y el lector se queda 
en la duda. El misterio no es necesario para la presencia de lo maravilloso, 
pero el misterio y jo la ambigüedad son indispensables para la aparición 
de 10 fantástico. 

En los cuentos de hadas el fenómeno extraño no constituye una trans­
gresión, no es una ruptura de la realidad. El mundo de los cuentos de hadas 
incluye la existencia de seres maravillosos. Como los cuentos fantásticos se 
sitúan precisamente en el mundo real, la aparición del fenómeno sí es sen­
tida como una ruptura; de ahí que sea insoportable o incomprensible. Lo 
maravilIoso se inscribe en un universo que, aunque no obedece a las leyes 
de la realidad objetiva, si tiene, como ya hemos dicho, sus leyes y reglas 
propias. Lo fantástico, en cambio, se resiste a dejarse conocer. Sus leyes (si 
es que puede tenerlas) permanecen ocultas. 

El mundo de lo maravilloso se añade al mundo real sin atacarlo ni des­
truir su coherencia, mientras que lo fantástico, esa "irrupción de lo extraor-
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dinario en lo cotidiano", constituye un escándalo, una transgresión que puede 
ser destructora. El mundo de lo real y el de lo maravilloso coexisten sin 
grandes conflictos, porque son regidos por leyes diferentes. Son mundos 
paralelos que se tocan y se interpenetran por momentos, pero sin afectarse. 
Sus habitantes no tienen las mismas facultades: los seres maravillosos tienen 
poderes mágicos, sobrehumanos, pero se encuentran casi sin sorpresas con las 
personas "normales". No hay choques, y tampoco hay incógnitas. El cuento 
de hadas no se pregunta sobre la existencia de las hadas, cuya presencia es 
indudable y manifiesta. Pero en el cuento fantástico casi nada es indudable 
y manifiesto. El fenómeno insólito no tiene explicación, ni dentro del orden 
de 10 maravilloso, ni dentro del orden de la realidad. Si el fenómeno se 
explica, el texto dejará de ser fantástico. Hay dos posibilidades de explica­
ción: puede ser, por una parte, que el hecho haya ocurrido tan solo en la 
imaginación de los personajes (Hladík puede haber soñado ese año de gra­
cia que tanto deseaba). En este caso, no hubo ni fantástico ni maravilloso; se 
trataba de un mero hecho fuera de lo común, de un hecho extra-ordinario. 
Por otro lado, es posible que el fenómeno haya sido ocasionado por poderes 
sobrenaturales (sería el resultado de un encantamiento, de una acción má­
gica). En este otro caso, formaría parte del orden de lo maravilloso, y estaría 
regido por las leyes de ese "otro mundo" paralelo de hadas y hechiceros. 
Pero si la manifestación extraña no encuentra explicación ni dentro del 
-mundo conocido ni dentro del universo maravilloso, si nos encontramos en 
presencia de lo inexplicable, podemos decir que se ha producido un hecho 
:realmente fantástico. 


