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En las últimas páginas de su estudio Hooker revisa someramente el resto 
de la producción poética de Jones, El Señor Durmiente y Otros Fragmentos, 
y confirma que pese a este último calificativo, se trata de poemas completos 
en que se ejercita la misma técnica laberíntica de Entre Paréntesis y Los 
Anatemas, en los cuales el poeta sigue explotando los temas galeses, la omni­
presencia y omnivalencia de la Cruz y la relevancia del tema del Imperio 
Romano, con su asfixiante sacrificio de las culturas locales, a la época 
actual. Jones es por tanto uno de los poetas que mejor han expresado el 
predicamento del hombre moderno, o como dice Hooker, "para un poeta 
cristiano, la visión trágica de la historia es, en última instancia, imposible. 
Sin embargo, puede existir una tensión trágica en su obra entre la fe en la 
Redención y la conciencia de que el ethos actual es hostil a la noción de 
signo o de sacramento que es fundamental al cristianismo" (pág. 67). Pero 
añade que irónicamente, esta tensión puede ser "creativa" como lo demues­
tra ampliamente su exploración de la genial y profunda obra de David Jones. 

Ma. Enriqueta González Padilla 

LABORIT, Henri. Copernie n'y a pas ehangé grand eh ose. Paris, Editions 
Robert Laffont, 1980. 

Henri Laborit, conocido hombre de ciencia que estudia la manera de ex­
tender las leyes estructurales de la biología a las ciencias humanas, es autor 
de numerosas obras, tanto de divulgación como especializadas. De su ca­
rrera puede destacarse el hecho de que fue el primero en introducir los tran­
quilizantes en el campo terapéutico. Se interesa de manera particular en la 
reacción orgánica a la agresión y el comportamiento humano en el contexto 
social; sin embargo, en esta ocasión incursiona en el mundo de la creación 
literaria. 

Copernic n'y a pas changé grand chose es una novela cuyo inicio comparte 
la incertidumbre de los relatos fantásticos tradicionales. La acción inicial, 
a través de un narrador omnisciente, parece relacionarse con lo que Laborit 
denomina "elogio de la huida" (a la vez título de otra obra suya): un hom­
bre se eleva poco a poco en el espacio y va teniendo una vista panorámica 
de la calle, del barrio, de la ciudad; de esta manera, puede observar el 
mundo desde lo alto. Sin embargo, un siglo de modernidad nos aleja de lo fan­
tástico ortodoxo y nos ubica dentro de una posible ciencia-ficción: el hombre 
ha sido colocado en una órbita lejana. No se sabe bien si el protagonista 
está tomando distancia o si huye de la realidad. El espectáculo que se pre­
senta ante sus ojos (la ciudad, sus habitantes, la tierra, los espacios infinitos) 
lo lleva a hacerse mil preguntas, en torno a las cuales gira todo el libro, y a 
ocuparse de todas las respuestas dadas por nuestra civilización y el estado 
actual de nuestros conocimientos. Todas las preguntas planteadas, aunque 
en ocasiones puedan parecer triviales, son de una importancia fundamen-
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tal. En primera instancia conllevan un enfrentamiento con la lógica del 
lenguaje y el absurdo de las respuestas, es decir la opresión de la lengua, 
palabra verdadera en situación falsa: dictadura y terrorismo. 

Ante el desorden aparente del mundo siempre se expresa la angustia exis­
tencial del hombre que no puede vivir sin buscar explicaciones más o menos 
coherentes, supuestas certezas. Pero, en el relato de Laborit, el protagonista 
lleva a cabo todo este "proceso cognoscitivo" en una noche, junto a una 
mujer, con ella y lejos de ella: "Quand ils revinrent dans leurs peaux 
divisées, il était toujors en elle. Mais pourtant séparés" (Cuando volvieron 
a sus pieles divididas, él todavía estaba dentro de ella y, sin embargo, sepa­
rados). Los momentos de alejamiento provocan diferentes ensoñaciones en 
diversas situaciones espacio-temporales (estar en una playa lejana, estar en pe­
ligro, ser una célula, padecer la angustia, etc.) y junto a la mujer, conversa­
ciones en las que no se logra la comunicación deseada, pues cada cual se 
queda encerrado en su propio lenguaje, su angustia y su instinto de muerte. 

La novela, escrita de manera tradicional (tercera persona, tiempo lineal, 
división en capítulos de extensión similar, etc.), es sin embargo una obra 
eminentemente contemporánea, pues la ambigüedad es una de sus constan­
tes. Tanto el nivel semántico como el sintáctico ofrecen al lector las mismas 
posibilidades lúdic;¡s que las del protagonista: podemos así jugar con las 
respuestas y sus formas, que presentan todos los modelos de ciencia; lo cual, 
por otra parte, permite exorcizar la soledad. 

En el aspecto verbal del relato aparecen múltiples registros de la lengua 
hablada y de la escrita. Lo más notorio en cuanto a estilo son los juegos de 
imágenes, choques de palabras que a la vez son prosaicas, obscenas, tragicó­
micas. El tema de los escasos diálogos directos es siempre el amor: los aman­
tes conversan después, antes y entre lances amorosos descritos con la mirada 
analítica y a la vez sicalíptica de un científico retozón. Pero lo que dice la 
mujer sobre el amor no satisface al protagonista. 

Así como el lenguaje permite al hombre la creación infinita de nuevos 
esquemas de interpretación, la escritura de Laborit se desencadena en un 
torbellino del que surgen como de una caja de Pandora: los nobles senti­
mientos, el origen de la vida, el orden, la seguridad social, la civilización, la 
infancia, la vejez, etc. y las especulaciones de Reich, Darwin o Galileo, ade­
más de algunos signos específicos de la civilización y cultura francesas: la 
legión de honor, Tristan e Isolda, la revolución francesa, Sartre, etc. En fin, 
todo lo que ya es objeto de conversación mundana. Todos esos temas se 
insertan fugazmente en el discurso lógico de la historia social que, sin em­
bargo, siempre permanece prisionera del inconsciente. 

El mismo personaje se pregunta cómo va enlazando lógicamente su discur­
so temas tan diversos como el motor de explosión y la variabilidad de con­
formaciones sexuales. Así, entre otros pasajes de antología, Laborit nos 
deleita con las rabelesianas descripciones de los sexos de todas las mujeres 
que el protagonista ha conocido: "si différents les uns des autres,... et 
souvent sans rapport idéologique avec le corps auquel ils appartenaient" 
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(tan diferentes unos de otros, y a menudo sin relación ideológica con el 
cuerpo al que pertenecían). 

Para ejemplificar el tipo de preguntas que se hace el protagonista, se pue· 
den destacar entre otras: ¿cuáles son los problemas fundamentales de las 
sociedades contemporáneas?, ¿por qué ciertos gestos de agresividad parecen 
curiosamente copiados de los chimpancés?, ¿puede un hombre sin etiqueta 
(es decir, sin títulos, sin función, sin curriculum) ser amado?, ¿de qué ma­
nera lograr relaciones sin jerarquía y sin dominio como las de una célula 
hepática que no tiene frustraciones?, ¿qué es la poesía?, etc. Ante esta pre­
gunta surge en la memoria del protagonista el "bello poema inédito" de 
Freud dedicado a la mierda; en este delicioso apócrifo, según Laborit se en­
cuentra la clave para una nueva arte poética. También el personaje se preo­
cupa por saber si está malgastando su tiempo con todas esas explicaciones. 
Cree que no, y afortunadamente logra entrever que, si en esa empresa no 
pierde el buen humor, tal vez logre comportarse como lo hace nuestro orga­
nismo, pero incluyendo a éste en un sistema de organización cada vez más 
amplio que siempre persiga la misma finalidad: la búsqueda de satisfacción 
para todos sus elementos, es decir, en lenguaje prosaico, "ser felices". Ade­
más, intuye la posibilidad de alcanzar el imaginario creativo . 

Al final de la novela volvemos a la incertidumbre: ¿dónde se ubica la 
acción?, ¿cuál es la identidad del protagonista?, ¿la identidad de su(s) posi­
ble(s) interlocutor(es)?, ¿qué función desempeñan los objetos insólitos que 
ahora lo rodean? 

La novela ofrece fácilmente dos niveles de interpretación. Desde el orden 
estético, se trata de una creación original que parte y es motivada por la 
interdisciplinariedad. Estética de juego, "juego solemne" como también en 
este caso podría decir Valéry, pues aunque el autor se ríe de las pretensiones 
explicativas, como hombre de ciencia sabe al menos en dónde pueden hallarse 
las respuestas: conciencia, conocimiento e imaginación, en lugar de igualdad, 
libertad y demás "bla-bla-blas". Por medio de la ficción, estética del disimu­
lo, Laborit logra que penetremos en la piel del protagonista que puede ser 
cualquier ser humano con pulsiones comunes, que se enfrenta con el pro­
blema esencial: ¿cómo realizar el comportamiento que puede gratificarnos en 
un mundo jerarquizado en dominantes y dominados? También estética de 
lucidez: a partir de la conciencia aguda del narcisismo congénito (deseo 
de ser amado y admirado), Laborit elige resolver a este último en la creati­
vidad, que es el imaginario compartido, que en este caso concierne a todos, 
y que tal vez es, hasta ahora, la única acción del hombre que puede lograrse 
sin opresión. 

En otro nivel, puede afirmarse que se trata de una novela de ideas, no 
tanto filosófica como pedagógica, pues, además de avivar la conciencia del 
origen de nuestra angustia, crea un puente de acceso fácil a las obras de divul­
gación científica del propio Laborit (comunicar = hacer común), humanista 
en el sentido casi cósmico de la palabra, preocupado por ofrecer modelos 
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de explicación accesibles, válidos, no dogmáticos por ser provisorios, para 
que el hombre se sienta mejor con él, y con los demás. 

Angelina Martín del Campo 

SHAKESPEARE, William, Noche de Epifanía o Lo que queráis, Traducción 
prólogo y notas de Federico Patán. "Nuestros Clásicos", vol. 58, Universi­
dad Nacional Autónoma de México, 1988, 176 págs. 

Dentro del Programa de Traducción y Comentario de la Obra Dramática 
de William Shakespeare que realiza el Seminario de Estudios de Posgrado 
en Letras Modernas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UN AM, en 
cooperación con la Coordinación de Humanidades, apareció en 1983 el ter­
cer volumen (quinta obra) de la serie del dramaturgo inglés,! a cargo de 
Federico Patán. 

Dado que se trata de una labor de investigación y divulgación destinada a 
toda cIase de público, el autor del Prólogo acierta en orientar al lector res­
pecto a la división y cronología general de las obras de Shakespeare, y a la 
evolución de su carrera dramática, cuya madurez, dice, coincide con el fin 
de la era isabelina y el advenimiento al trono de Jacobo 1 en 1603. Es en ese 
momento que se sitúa esta obra en la que "veremos adelantar bajo el disfraz 
de la risa, algunas de las preocupaciones exploradas con visión considerable­
mente más amarga en la obra posterior".2 Es decir, que Noche de Epifanía, 
pese a ser la última comedia "soleada y alegre" del dramaturgo, contiene 
algunas notas que preludian la intensa seriedad y los desequilibrios de las ya 
próximas grandes tragedias: Otelo, El rey Lear, Macbeth y Antonio y Cleo­
patra. 

Noche de Epifanía, señala Patán, fue probablemente compuesta a fines 
del siglo XVI y principios del XVII, como prueba la nota de Manningham del 
2 de febrero de 1602, fiesta de la Candelaria, en que se representó la pieza 
en el colegio de abogados de Middle Temple Hall. Añádase a esto, aparte de 
otros datos eruditos, la visita de Orsino, duque de Bracciano, a la corte 
inglesa en enero de 1601, y la adopción de ese nombre para uno de los per­
sonajes de la comedia, para fijar el período más seguro de composición y 
puesta en escena entre 1599 y 1602. 

Pasando ahora a otro aspecto, se ocupa Patán de explicar cuáles fueron las 
fuentes de las que, conforme a la costumbre de la época de recurrir al pasa­
do en busca de argumentos, tomó Shakespeare el asunto de la trama prin-

1 Los dos anteriores comprenden cuatro obras. El primero, Tres Dramas Históricos de 
William Shakespeare, incluye Ricardo Il, Enrique IV, la. parte y Enrique IV, 2a. parte. 
"Nuestros Clásicos", UNAM, 1980. 

El segundo, es el Ricardo IlI, "Nuestros Clásicos", UNAM, 1982. En ambos, la versión 
rltmica, prólogos y notas son de Ma. Enriqueta González Padilla. 

2 Patán, op. cit., p. 7. 


