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Henri Laborit, conocido hombre de ciencia que estudia la manera de ex-
tender las leyes estructurales de la biologia a las ciencias humanas, es autor
de numerosas obras, tanto de divulgacién como especializadas. De su ca-
rrera puede destacarse el hecho de que fue el primero en introducir los tran-
quilizantes en el campo terapéutico. Se interesa de manera particular en la
reaccién orgdnica a la agresion y el comportamiento humano en el contexto
social; sin embargo, en esta ocasién incursiona en el mundo de la creacién
literaria.

Copernic n’y a pas changé grand chose es una novela cuyo inicio comparte
la incertidumbre de los relatos fantdsticos tradicionales. La accién inicial,
a través de un narrador omnisciente, parece relacionarse con lo que Laborit
denomina “elogio de la huida” (a la vez titulo de otra obra suya): un hom-
bre se eleva poco a poco en el espacio y va teniendo una vista panoramica
de la calle, del barrio, de la ciudad; de esta manera, puede observar el
mundo desde lo alto. Sin embargo, un siglo de modernidad nos aleja de lo fan-
téstico ortodoxo y nos ubica dentro de una posible ciencia-ficcién: el hombre
ha sido colocado en una érbita lejana. No se sabe bien si el protagonista
esta tomando distancia o si huye de la realidad. El especticulo que se pre-
senta ante sus ojos (la ciudad, sus habitantes, la tierra, los espacios infinitos)
lo lleva a hacerse mil preguntas, en torno a las cuales gira todo el libro, y a
ocuparse de todas las respuestas dadas por nuestra civilizacién y el estado
actual de nuestros conocimientos. Todas las preguntas planteadas, aunque
en ocasiones puedan parecer triviales, son de una importancia fundamen-
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tal. En primera instancia conllevan un enfrentamiento con la 1égica del
lenguaje y el absurdo de las respuestas, es decir la opresién de la lengua,
palabra verdadera en situacién falsa: dictadura y terrorismo.

Ante el desorden aparente del mundo siempre se expresa la angustia exis-
tencial del hombre que no puede vivir sin buscar explicaciones mis o menos
coherentes, supuestas certezas. Pero, en el relato de Laborit, el protagonista
lleva a cabo todo este “proceso cognoscitivo” en una noche, junto a una
mujer, con ella y lejos de ella: “Quand ils revinrent dans leurs peaux
divisées, il était toujors en elle. Mais pourtant séparés” (Cuando volvieron
a sus pieles divididas, ¢l todavia estaba dentro de ella y, sin embargo, sepa-
rados). Los momentos de alejamiento provocan diferentes ensofiaciones en
diversas situaciones espacio-temporales (estar en una playa lejana, estar en pe-
ligro, ser una célula, padecer la angustia, etc.) y junto a la mujer, conversa-
ciones en las que no se logra la comunicacién deseada, pues cada cual se
queda encerrado en su propio lenguaje, su angustia y su instinto de muerte.

La novela, escrita de manera tradicional (tercera persona, tiempo lineal,
divisién en capitulos de extensién similar, etc.), es sin embargo una obra
eminentemente contemporanea, pues la ambigiiedad es una de sus constan-
tes. Tanto el nivel seméntico como el sintdctico ofrecen al lector las mismas
posibilidades ludicas que las del protagonista: podemos asi jugar con las
respuestas y sus formas, que presentan todos los modelos de ciencia; lo cual,
por otra parte, permite exorcizar la soledad.

En el aspecto verbal del relato aparecen multiples registros de la lengua
hablada y de la escrita. Lo mds notorio en cuanto a estilo son los juegos de
imégenes, choques de palabras que a la vez son prosaicas, obscenas, tragicé-
micas. El tema de los escasos didlogos directos es siempre el amor: los aman-
tes conversan después, antes y entre lances amorosos descritos con la mirada
analitica y a la vez sicaliptica de un cientifico retozén. Pero lo que dice la
mujer sobre el amor no satisface al protagonista.

Asi como el lenguaje permite al hombre la creacién infinita de nuevos
esquemas de interpretacién, la escritura de Laborit se desencadena en un
torbellino del que surgen como de una caja de Pandora: los nobles senti-
mientos, el origen de la vida, el orden, la seguridad social, la civilizacién, la
infancia, la vejez, etc. y las especulaciones de Reich, Darwin o Galileo, ade-
mis de algunos signos especificos de la civilizacién y cultura francesas: la
legion de honor, Tristan e Isolda, la revolucién francesa, Sartre, etc. En fin,
todo lo que ya es objeto de conversacién mundana. Todos esos temas se
insertan fugazmente en el discurso légico de la historia social que, sin em-
bargo, siempre permanece prisionera del inconsciente.

El mismo personaje se pregunta cémo va enlazando légicamente su discur-
so temas tan diversos como el motor de explosién y la variabilidad de con-
formaciones sexuales. Asi, entre otros pasajes de antologia, Laborit nos
deleita con las rabelesianas descripciones de los sexos de todas las mujeres
que el protagonista ha conocido: “si différents les uns des autres,... et
souvent sans rapport idéologique avec le corps auquel ils appartenaient”
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(tan diferentes unos de otros, y a menudo sin relacién ideolégica con el
cuerpo al que pertenecian).

Para ejemplificar el tipo de preguntas que se hace el protagonista, se pue-
den destacar entre otras: ¢cudles son los problemas fundamentales de las
sociedades contemporineas?, ¢por qué ciertos gestos de agresividad parecen
curiosamente copiados de los chimpancés?, ¢puede un hombre sin etiqueta
(es decir, sin titulos, sin funcién, sin curriculum) ser amado?, ¢de qué ma-
nera lograr relaciones sin jerarquia y sin dominio como las de una célula
hepitica que no tiene frustraciones?, ¢qué es la poesfa?, etc. Ante esta pre-
gunta surge en la memoria del protagonista el “bello poema inédito” de
Freud dedicado a la mierda; en este delicioso apdcrifo, segtin Laborit se en-
cuentra la clave para una nueva arte poética. También el personaje se preo-
cupa por saber si estd malgastando su tiempo con todas esas explicaciones.
Cree que no, y afortunadamente logra entrever que, si en esa empresa no
pierde el buen humor, tal vez logre comportarse como lo hace nuestro orga-
nismo, pero incluyendo a éste en un sistema de organizacién cada vez mis
amplio que siempre persiga la misma finalidad: la bisqueda de satisfaccion
para todos sus elementos, es decir, en lenguaje prosaico, “ser felices”. Ade-
mas, intuye la posibilidad de alcanzar el imaginario creativo .

Al final de la novela volvemos a la incertidumbre: ¢dénde se ubica la
accién?, ¢cudl es la identidad del protagonista?, ¢la identidad de su(s) posi-
ble(s) interlocutor(es)?, ¢qué funcién desempefian los objetos insélitos que
ahora lo rodean?

La novela ofrece ficilmente dos niveles de interpretacién. Desde el orden
estético, se trata de una creacién original que parte y es motivada por la
interdisciplinariedad. Estética de juego, “juego solemne” como también en
este caso podria decir Valéry, pues aunque el autor se rie de las pretensiones
explicativas, como hombre de ciencia sabe al menos en dénde pueden hallarse
las respuestas: conciencia, conocimiento e imaginacién, en lugar de igualdad,
libertad y demds “bla-bla-blas”. Por medio de la ficcién, estética del disimu-
lo, Laborit logra que penetremos en la piel del protagonista que puede ser
cualquier ser humano con pulsiones comunes, que se enfrenta con el pro-
blema esencial: ¢cdmo realizar el comportamiento que puede gratificarnos en
un mundo jerarquizado en dominantes y dominados? También estética de
lucidez: a partir de la conciencia aguda del narcisismo congénito (deseo
de ser amado y admirado), Laborit elige resolver a este ultimo en la creati-
vidad, que es el imaginario compartido, que en este caso concierne a todos,
y que tal vez es, hasta ahora, la unica accién del hombre que puede lograrse
sin opresién.

En otro nivel, puede afirmarse que se trata de una novela de ideas, no
tanto filoséfica como pedagdgica, pues, ademis de avivar la conciencia del
origen de nuestra angustia, crea un puente de acceso facil a las obras de divul-
gaci6n cientifica del propio Laborit (comunicar = hacer comtn), humanista
en el sentido casi césmico de la palabra, preocupado por ofrecer modelos



228 RESENAS

de explicacién accesibles, vilidos, no dogmaiticos por ser provisorios, para
que el hombre se sienta mejor con él, y con los demis.

Angelina Martin del Campo



