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Olivia, Viola, hablan casi siempre en verso. Con la prosa, se siente el drama
turgo más a gusto para hacer hablar a los personajes que carecen de vida 
espiritual y para quienes la existencia es una continua disipación: Sir Toby 
y sus amigos. Por su parte Malvolio, excepto en su último parlamento en 
que parece liberarse del estigma que los otros habían arrojado sobre él, tam
bién habla en prosa. Con muy buen acuerdo, Patán ha conservado estas 
distinciones. Mas como no se puede ser fiel al sentido del original -y esta 
traducción lo es- junto con las estrecheces de un metro preciso, emplea 
Patán una silva libre, combinación de metros de catorce, once, siete y cuatro 
sílabas, lo que le permite usar un lenguaje exacto, a la vez que musical y 
flexible. En los casos en que por juegos de palabras u otras circunstancias, 
dicha exactitud no puede lograrse, o el sentido sea oscuro para el lector, lo 
suple el traductor con notas de pie de página. Son éstas muy abundantes, 
y demás de servir al propósito ya dicho, refuerzan en buena medida el 
Prólogo. 

Mención especial merecen las canciones, casi todas por cuenta del bufón, 
que están traducidas con bastante propiedad, y la lista de la bibliografía 
empleada, en la que además de dar cuenta de referencias y apoyos, incluye 
Patán las ediciones inglesas que le sirvieron de base para establecer el texto 
de la comedia. 

En suma, es la de Patán una excelente edición crítica de Noche de Epi-
A 

lanía, a la vez accesible y erudita, fiel y armoniosa. N os felicitamos de contar 
con tan excelente logro en el largo y fructuoso camino que representa el 
"Proyecto Shakespeare" de nuestra Universidad Nacional. 

María Enriqueta González Padilla 

DAY, Douglas. Malcolm Lowry - Una biografía. Fondo de Cultura Económi
ca, México, 1983, Primera Edición en inglés: 1973, publicada por Dell 
Publishing Co. Inc., Nueva York. 

Conocer la vida de un escritor es importante cuando esto ayuda a com
prender mejor su obra; mientras más introspectivo sea el artista, más nece
sario será relacionarla con sus escritos. Es el caso de Ma1colm Lowry y es lo 
que hace Douglas Day en su biografía, que en realidad es más que eso; 
resulta un auxiliar para mejor comprender el mundo de Lowry, no siempre 
fácil de penetrar. 

Day comienza su historia por el final; ofrece varias hipótesis sobre lo que 
el médico de Ripe, el pequeño poblado de Sussex donde Lowry pasara sus 
últimos días, calificara de "muerte accidental". Esto ocurrió en 1957 y Day 
retrocede tres años para relatar los hechos que llevaron a este final trágico. 
Establece que el escribir era para Lowry una tortura, quizá por el miedo a 
fracasar; buscaba excusas para no dedicarse a su trabajo. Por ejemplo, in
terrumpió The Ordeal 01 Sigbjorn Wilderness para escribir, junto con su espo-
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sa Margerie, el guión cinematográfico de Tender is the Night, la novela de 
Scott Fitzgerald. El resultado fueron quinientas páginas de algo "brillante, 
pero imposible" que significaba una película de seis horas de duración y 
que, además, "incluía observaciones críticas, teoría cinematográfica, indica
ciones a los autores, modas, automóviles ... " (p. 458). Day señala que la 
opinión personal de Frank Taylor al recibir el guión en la MGM era que 
Lowry había tomado esa tarea como pretexto para no continuar con su 
propio trabajo. Resultado de este miedo a escribir fue, según Day, el alcoho
lismo de Lowry, ya que "la ebriedad le ofrecía una excelente excusa para 
no escribir y, por tanto, para no fracasar" (p. 45). 

Es evidente que la admiración por su biografiado no impide a Day reco
nocer fallas, tanto en la vida como en la obra de Lowry. Nos dice que el 
escritor en sus períodos depresivos podía ser cruel, incluso peligroso; varias 
de sus obras son incompletas o francamente malas, pero pese a todo Day 
considera a Lowry un gepio, el tipo del artista visionario, apoyándose en 
las teorías de J ung (pp. 505-506). 

Después de relatar la muerte de Lowry y los sucesos que la precedieron, 
Day prosigue su biografía ya en orden cronológico; señala que el escritor 
exageró los sufrimientos de su infancia y la incomprensión de sus padres, 
pero, de cualquier manera, la vida de Lowry parece un peregrinar en busca 
de un hogar, una familia. Muy joven, encuentra en Conrad Aiken un "padre 
sustituto". Bajo su influencia escribe su primera novela, Ultramarina. 

Para Aiken y Lowry "la base de la narrativa era la introspección; el mun
do exterior importaba sólo en cuanto contribuyera a iluminar la vida in
terna del autor y de su representación literaria" (p. 195). Day reconoce que 
la novela contiene, como insistía Lowry que debía de ser, "significados a 
muy diferentes niveles y profundidades", que el modelo simbólico es fiel 
a este efecto estratificado y ya revela "la fuente de toda la posible grandeza 
que tuviere como escritor". Sin embargo, añade Day, no porque la visión 
arquetípica del autor esté presente, se puede considerar Ultramarina como 
una gran novela; no lo es, sencillamente porque Lowry, al escribir una 
novela introspectiva, se encontró en la posición de tener que comprenderse 
más de lo que era factible a los veinte años (p. 194). 

Para poder basar su obra en sus propias experiencias, nos dice Day que 
Lowry tomaba notas lo mismo en el hospital de Bellevue que en la cárcel 
de Oaxaca, en los autobuses o en los barcos. Su trabajo en un buque antes de 
entrar a la Universidad queda reflejado en los viajes literarios de Ultra
marina y Bajo el Volcán. Su tratamiento en Bellevue, en Lunar Caustic; sus 
esposas, Jan Gabrial y Margerie Bonner, sus problemas matrimoniales, prác
ticamente en todos los personajes femeninos que aparecen en las obras que 
escribiera después de su primer matrimonio, en enero de 1934. 

Como se indica al principio de esta reseña, Day ayuda a esclarecer la obra 
de Lowry y para ello son especialmente útiles sus análisis de símbolos e 
imágenes. No nos es posible referirnos, y sólo en forma muy somera, sino 
a una obra: Bajo el Volcán y a la división por niveles que hace Day de las 
imágenes en esta novela, en el Cap. VII de su biografía. 
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Desde un principio debemos señalar que para Day se trata de una novela 
profundamente moral; "está basada en el concepto casi isabelino que tiene 
Lowry del hombre y del universo que lo rodea". Para él existe el cielo; existe 
el infierno y entre los dos existe solamente la vida, lo más frágil que hay 
en el mundo. La cualidad trágica de Bajo el Volcán se deriva de esto: el 
Cónsul, como Fausto, corteja la condenación y, demasiado tarde, aprende que 
no es un juego, y que la esperanza en el cielo no hubiera sido un prerrequi
sito para salvarse, que el amar en el mundo real y frágil hubiera sido sufi
ciente. Lowry expresa este concepto moral valiéndose de imágenes en varios 
niveles, de los cuales Day distingue cinco, "todos en movimiento, todos inter
dependientes, todos apuntando a la conclusión inevitable". Para llegar a 
ello, señala Day unas páginas antes, Lowry había estado buscando el bosque 
de símbolos de Baudelaire, con sus innumerables correspondencias y, para 
este fin, "jamás podría haber encontrado un lugar más apropiado que Cuer
navaca" (p. 245), como resulta evidente con unos cuantos ejemplos. 

Al primer nivel de imágenes da el crítico el nombre de "ctónico"; se refiere 
a la tierra y en él hay elementos naturales y otros fabricados por el hombre: 
los volcanes, el Popocatépetl y el Iztacdhuatl, inseparables de la leyenda 
de los amantes unidos en la muerte; la barranca, sinuosa, que aparece impla
cable por todos los puntos que recorre el protagonista, fungiendo como el 
abismo infernal de Dante; el agua, presente sólo en el mar lejano y en las 
piscinas, ya que, por otra parte, la ausencia de este líquido en la novela es 
significativa; en su lugar encontramos alcohol, símbolo del mal que atrae 
y fascina al cónsul; es especialmente importante el mezcal, ya que va aso
ciado a la decisión del protagonista de "elegir la condenación". A este primer 
nivel se añaden también los jardines, casi todos en ruinas, y el bosque 
donde, como en el de Dante, "el camino recto se había perdido". Encon
tramos las imágenes tradicionales de la Montaña de Perfección: el valle 
fértil, el arroyuelo o la fuente y el jardín en flor, pero usados en forma 
irónica, invertida; Lowry escribe sobre un mundo "volteado al revés". 

En cuanto a los elementos fabricados por el hombre que aparecen en este 
nivel, descubrimos una ciudad sórdida en la que aparecen las cantinas omi
nosas, los carteles y anuncios, como el del ungüento 666, de reminiscencias 
apocalípticas, o el letrero que se encuentra en los parques "¿LE GUSTA 
ESTE JARDíN QUE ES SUYO? ¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRU
YAN!" que el cónsul traduce erróneamente, y así alude a la expulsión del 
Paraíso, a la destrucción del mismo por los hijos de Dios. 

Por último, la rueda de la fortuna y la Máquina Infernal subrayan el 
efecto de estas imágenes, pues todos los elementos que encontramos en este 
nivel parecen estar en constante movimiento. 

El segundo nivel es el humano; el énfasis en éste se encuentra en los cua
tro personajes principales. Day analiza detalladamente al cónsul; nos recuer
da la carta de Lowry a Jonathan Cape en la que el novelista afirma que los 
cuatro deben ser considerados como parte de un solo protagonista. Day, sin 
embargo, explora otras posibilidades al considerarlos como una familia freu
diana tipo. El cónsul se convierte en el Padre; Hugh es el Hijo; Laruelle, 
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el amigo de la infancia, es el Hermano; Yvonne representa el eterno feme
nino: madre, compañera, hermana, hija, todas las relaciones femeninas para 
el hombre. 

El tercer nivel de imágenes es el político; aquí también México resulta 
ideal al aparecer como un paraíso arruinado por sus hijos a través de su 
historia: desde la Conquista hasta las luchas que ocurren en la época en que 
Lowry sitúa su novela: exactamente el 2 de noviembre de 1938, subrayando 
en varias ocasiones el toque trágico que da al jardín en ruinas, el recuerdo 
del drama de Maximiliano y Carlota. Así el Jardín Borda funciona como 
símbolo universal: "Hoy la tierra es un jardín en peligro constante de des
trucción por las fuerzas opresoras (ya sean comunistas o fascistas)". Al final 
de la novela, "cuando el cónsul muere, la civilización está pereciendo 
también". 

El cuarto nivel es el mágico; el cónsul, de acuerdo a la Cábala, hubiese 
tenido que ser abstemio y casto para alcanzar la copa del Árbol cabalístico; 
cuando la Ley ha sido violada el Árbol queda invertido (como la Máquina 
Infernal) y el ascenso del pecador se convierte en un desliz hacia el reino 
de los demonios. 

El quinto nivel, el religioso, también subraya el fracaso del cónsul; fracasa 
en cuanto al eros; es incapaz de amar a su esposa y fracasa también en cuan
to al ágape, o sea el amor al prójimo. Está demasiado inmerso en su ego 
para sentir preocupación por otros, por lo menos hasta sus últimos mo
mentos. 

Como el Fausto de Marlowe, Firmin no se decide a pedir perdón a Dios. 
No se resuelve a encarar la sencilla verdad de que, para sobrevivir, debe 
amar a su esposa, a sus prójimos y a su Dios. No logra escapar de lo que 
llama "la terrible tiranía del propio ser"; por ello se encuentra en el in
fierno y ese infierno es él mismo. Hacia esa caída apuntan con claridad las 
imágenes de los cinco niveles, subrayando la verdad encerrada en las pala
bras de Fray Luis de León escritas en el muro de la casa de Jacques: "No 
se puede vivir sin amar." 

Comprendemos por qué a Bajo el Volcán le correspondía la sección del 
Infierno en la trilogía que Lowry había planeado, en la que el Purgatorio 
sería Lunar Caustic y el Paraíso la novela In Ballast to the White Sea, más 
larga que Bajo el Volcán, pero cuyo manuscrito quedó casi totalmente des
truido al incendiarse la casa de los Lowry en Canadá. Con los años el nove
lista modificó su plan; reuniría en un gran continuum literario sus cuentos 
que serían "autosuficientes, con los mismos personajes, interrelacionados, co
rrelacionados ... " como escribe a James Stern. La gran obra llevaría por 
título El viaje que nunca termina. Lowry quería finalizarla con El sendero 
del bosque que llevaba a la fuente, relato que se publicó en la colección 
Escúchanos, oh Señor, desde el cielo, tu morada. 

La prosa poética de esta obrita revela serenidad, sabiduría y una felicidad 
que casi llega a la exaltación en ese paraíso nórdico que Lowry llamara 
Eridanus. Es, según Day, lo que Lowry había deseado siempre: "Una vida 
de gracia y provisión, orden y quietud ... " (p. 494). Añade que sería muy 
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grato dejar a Lowry en ese paraíso, pero como lo que escribe es una biogra
fía, no una novela, tiene que continuar hasta llevar a los lectores al prin
cipio del final doloroso del novelista, narrado con detalle en los primeros. 
capítulos de su libro. 

La conclusión de Day, de que sólo "quienes no se interesen por la narra
tiva visionaria pueden no estar de acuerdo en que Lowry era un genio lite
rario" queda confirmada con la amplia bibliografía que nos ofrece y que 
demuestra la importancia creciente de la obra de Lowry en la literatura de 
nuestra época. 

Amelia G. Saravia de Farrés. 

FoscoLO, Ugo .. Los sepulcros, Sonetos y una oda. Ensayo, traducción y notas. 
de Alaide Foppa, Cetagmi, UAQ. 

La traducción -la primera en español- de Los Sepulcros y de algunos so
netos y odas de Ugo Foscolo es el trabajo literario que Alaide Foppa hizo 
antes de "desaparecer", robando tiempo a una actividad más apremiante y 
prioritaria en la que estaba comprometida. En el prefacio no se encuentran 
las razones que la orientaron hacia el poeta de Los Sepulcros, algo que nos 
explicara su relación personal con él; quizás porque el prefacio, objetivo y 
didáctico, estaba destinado más bien a los estudiantes de la Facultad de Filo
sofía y Letras. Sin embargo la elección de Foscolo, entre tantos otros autores· 
de la literatura italiana no traducidos, me parece muy significativa. La bio
grafía y la obra del poeta ofrecen razones de sobra para explicar esa prefe
rencia, y señalan de manera clara las afinidades y las convergencias con la 
vida de Alaide. El exilio, el destierro, la persecución, la lucha por la libertad' 
individual y del propio país, la muerte, constituyen los contenidos de la poe
sía foscoliana y son los mismos que han llevado a Alaide Foppa a la muerte, 
en una "i11acrimata sepoltura". 

Ugo Foscolo continúa una tradición que empieza en Italia antes que en 
otros países: la del poeta peregrino -Dante- que muere en el exilio, acom
pañado hasta el final por la nostalgia de su tierra. Y es también el primer 
poeta romántico que indica el camino de la independencia y la unidad ita
lianas, que él vincula a la exigencia de una poesía que "intensificara la· 
vida" y suscitara la emoción en el espíritu de sus connacionales. 

Ignorado en el extranjero (después de haber gozado de la celebridad, so
bre todo en Inglaterra), poco o mal entendido en Italia, Foscolo dejó para
dójicamente, a pesar de que el espíritu de su poesía permanece secreto para 
muchos, un sello definitivo en la poesía italiana. Un acontecimiento espiri
tual -como es la aparición de una poesía nueva- puede ser entendido, comO' 
dijo hace años Mario Luzi, por afinidad o por contagio, y se necesita una 
predisposición no sólo para recibirlo sino también para colaborar enrique
ciéndolo con la aportación de su propia vida interior. Quizá a causa de la. 


