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grato dejar a Lowry en ese paraíso, pero como lo que escribe es una biogra
fía, no una novela, tiene que continuar hasta llevar a los lectores al prin
cipio del final doloroso del novelista, narrado con detalle en los primeros. 
capítulos de su libro. 

La conclusión de Day, de que sólo "quienes no se interesen por la narra
tiva visionaria pueden no estar de acuerdo en que Lowry era un genio lite
rario" queda confirmada con la amplia bibliografía que nos ofrece y que 
demuestra la importancia creciente de la obra de Lowry en la literatura de 
nuestra época. 

Amelia G. Saravia de Farrés. 

FoscoLO, Ugo .. Los sepulcros, Sonetos y una oda. Ensayo, traducción y notas. 
de Alaide Foppa, Cetagmi, UAQ. 

La traducción -la primera en español- de Los Sepulcros y de algunos so
netos y odas de Ugo Foscolo es el trabajo literario que Alaide Foppa hizo 
antes de "desaparecer", robando tiempo a una actividad más apremiante y 
prioritaria en la que estaba comprometida. En el prefacio no se encuentran 
las razones que la orientaron hacia el poeta de Los Sepulcros, algo que nos 
explicara su relación personal con él; quizás porque el prefacio, objetivo y 
didáctico, estaba destinado más bien a los estudiantes de la Facultad de Filo
sofía y Letras. Sin embargo la elección de Foscolo, entre tantos otros autores· 
de la literatura italiana no traducidos, me parece muy significativa. La bio
grafía y la obra del poeta ofrecen razones de sobra para explicar esa prefe
rencia, y señalan de manera clara las afinidades y las convergencias con la 
vida de Alaide. El exilio, el destierro, la persecución, la lucha por la libertad' 
individual y del propio país, la muerte, constituyen los contenidos de la poe
sía foscoliana y son los mismos que han llevado a Alaide Foppa a la muerte, 
en una "i11acrimata sepoltura". 

Ugo Foscolo continúa una tradición que empieza en Italia antes que en 
otros países: la del poeta peregrino -Dante- que muere en el exilio, acom
pañado hasta el final por la nostalgia de su tierra. Y es también el primer 
poeta romántico que indica el camino de la independencia y la unidad ita
lianas, que él vincula a la exigencia de una poesía que "intensificara la· 
vida" y suscitara la emoción en el espíritu de sus connacionales. 

Ignorado en el extranjero (después de haber gozado de la celebridad, so
bre todo en Inglaterra), poco o mal entendido en Italia, Foscolo dejó para
dójicamente, a pesar de que el espíritu de su poesía permanece secreto para 
muchos, un sello definitivo en la poesía italiana. Un acontecimiento espiri
tual -como es la aparición de una poesía nueva- puede ser entendido, comO' 
dijo hace años Mario Luzi, por afinidad o por contagio, y se necesita una 
predisposición no sólo para recibirlo sino también para colaborar enrique
ciéndolo con la aportación de su propia vida interior. Quizá a causa de la. 
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incomprensión, los críticos de Foscolo acuden más bien al hombre que al poe
ta, a las debilidades y a los errores del primero para limitar al segundo, 
empequeñeciendo con razones de tipo moralizante la figura soberbia de un 
creador que ennoblecería cualquier literatura. La compleja personalidad de 
Foscolo, llena de contrastes, su vida atormentada, se prestan a una infinidad 
-de críticas. Se le acusa, para dar un solo ejemplo, de volubilidad en el amor 
sin considerar que el exilio de un país a otro favoreció ese lado flaco si se 
quiere, y sin considerar que sus amores, en verdad numerosos, fueron pasio
nes que vivió sinceramente y por los cuales -al igual que Goethe quien, se 
sabe, sacrificó muchas mujeres amadas a su vocación artística- sufrió sincero 
remordimiento. 

A pesar de esas críticas, Ugo Foscolo representa una de las tres trayectorias 
de la poesía italiana: las otras dos son Petrarca y Leopardi. La suya es la 
línea ético-cívica que parte de Dante y, pasando por la influencia determi
nante de G. B. Vico, llega hasta Las cenizas de Gramsci de P. P. Pasolini. 
Nacido en 1779, Foscolo vivió en la época de la Revolución Francesa que 
se había propagado por toda Europa en una miríada de revoluciones locales 
conquistando a todas las generaciones jóvenes cuyo ídolo fue Napoleón. Lo 
que la Revolución Francesa significó para los italianos lo expresó Stendhal 
en su obra, la cual nos introduce, mejor que cualquier libro de historia, en el 
clima espiritual del prerromanticismo. La Cartuja de Parma es, precisamen
te, la historia de una pasión, la que las ideas revolucionarias despiertan en el 
joven Fabrizio del Dongo, seguida por la decepción y la renuncia. En esa 
atmósfera prerromántica de finales del Settecento, el joven Foscolo hace su 
educación sentimental y se forma como poeta en la tradición de la gran 
poesía italiana (fue un gran admirador de Dante y las lecciones que dio en 
Londres sobre el poeta florentino conservan todavía vigencia) y en la poesía 
europea de su tiempo, la inglesa, Rousseau y Goethe. Al mismo tiempo vivió 
activamente la experiencia napoleónica y fue combatiente valeroso hasta 
cuando Francia cedió, con el Tratado de Campoformio, Venecia y Austria. 
Empieza entonces su peregrinación de un país a otro, hasta llegar a Ingla
terra donde vivió hasta su muerte. 

Poeta de fuerte sensibilidad romántica, de esa especial sensibilidad embe
bida de neoclacisismo que había ido emergiendo en la segunda mitad del 
siglo XVIII, Foscolo es iniciado al romanticismo por la lectura de G. B. Vico, 
cuya teoría del lenguaje, que estará más tarde en el centro de los intereses 
de los alemanes ( Hamann, Herder, etc.) lo conquista definitivamente. Ter
mina su primer libro bajo la influencia de Rousseau y de Goethe, de quien 
lee el Werther posteriormente a la primera edición de su novela juvenil, Las 
últimas cartas de Jacopo Ortis, en la que mantiene, sin embargo, su origina
lidad con respecto al poeta alemán; porque en él la pasión política supera 
todas las otras pasiones y el suicidio de Ortis se origina más que en la pasión 
amorosa, en la decepción y el fracaso de las aspiraciones políticas. Este aspecto 
político que predominará en el romanticismo italiano, no se manifiesta ais
lado sino que se conjuga con otros motivos, otras urgencias y deseos inte
grados perfectamente en la unidad totalizadora del arte. 
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La querella sobre el romanticismo italiano y las mismas controversias entre
románticos y neo-clásicos que surgen en Europa, podrían ayudarnos a enten
der mejor a este poeta tan singular. La polémica en Italia se inicia desde el 
momento en que Mme. de Stiiel pone en su afamada Carta a los italianos 
su aut-aut: unirse, re-entrar en el concierto europeo o desaparecer; sin con
siderar que los italianos habían ya desaparecido. La decadencia en la que
Italia había entrado después de una espléndida Edad Media, del Renaci
miento y de la pérdida de su independencia política, no daba lugar ni para 
clásicos ni para románticos (salvo figuras intermitentes y aisladas). Italia 
había cerrado su ciclo, diría Vico, o su "jornada", como diría Herder, y sólo
a finales del Settecento empieza a salir de su largo silencio. 

Fue la Revolución Francesa la que despertó de su inercia. Existía sin em
bargo la convicción de que los italianos, por su naturaleza, digamos "solar",_ 
estaban arraigados o mejor dicho condenados a un clasicismo eterno e inmóvil 
y lo estaban por cierto los mediocres epígonos que insistían en la grandeza 
pasada, como insisten todos los epígonos cuando una cultura, romántica (}o 

clásica, llega a su culminación y cede el paso a otra. A propósito de esa 
incompatibilidad italiana con el romanticismo hay que añadir a los factores. 
antes mencionados, que el Romanticismo llega del Norte y sin embargo fue 
anticipado casi como un manifiesto en una ciudad solar, Nápoles, y por 
obra de un genio mediterráneo, G. B. Vico, quien primero atacó en Europa 
el racionalismo cartesiano (o más bien cuestionó la garantía de la razón 
cartesiana fuera de las matemáticas) para proclamar los derechos de la fan
tasía. Tampoco hay que olvidar la naturaleza fáustica -que parece un sello
del artista romántico- de poetas, artistas y pensadores italianos: Pico o Leo
nardo, Botticelli, Giordano Bruno o Tasso ... ). Lo cual implica que el ro
manticismo más que incompatible con la "naturaleza" italiana -y sabemos. 
que no existe una naturaleza inmutable, porque los pueblos así como los. 
individuos cambian- fue en cierta medida incompatible con la larga deca
dencia de la que Italia apenas despertaba y se hizo posible adquiriendo otras. 
modalidades, otras características. El Romanticismo en Italia -además de
fuertemente político, cívico, ligado con el problema de la Independencia
se inclina a la conciliación, al equilibrio con el clasicismo, y esta síntesis la 
ofrece precisamente la poesía de Foscolo. El mismo equilibrio encontramos. 
en sus representantes: Alfieri, Foscolo, Manzoni, Leopardi. 

Nos puede acercar a Foscolo la confrontación con los poetas a él contem
poráneos, y más conocidos en nuestro ambiente, -H61derlin o Keats, por 
ejemplo-, buscando lo que a ellos lo une y lo que de ellos lo distingue, lo 
que lo hace poeta. En los dos poetas nórdicos encontramos la misma intensa 
experiencia prerromántica, estrictamente ligada con la aspiración a un clasi
cismo originario y primitivo, a un mundo pagano desaparecido y en balde
invocado, así como la recuperación o tentativa de recuperación del mundo
de los mitos, de imágenes fijas y eternas, una mitología interiorizada y no
motivo externo de ejercicio retórico. Esa aspiración a un mundo de sereni
dad y armonía clásicas, trascendente en los nórdicos, es inmanente en Ugo
Foscolo. 
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Hijo de un veneciano y de una griega, el poeta italiano nació en Zacinto 
(isla griega bajo dominio de la república veneciana). En una carta de 1796 

o 1798, Foscolo la describe así a un amigo: "Mientras tenga memoria de mí 
mismo nunca olvidaré que nací de madre griega, que fui amamantado por 
una nodriza griega y que vi el primer rayo de sol en la clara y boscosa 
Zacinto, resonante todavía de los versos con que Homero y Teócrito la cele
·braban". Es la imagen del paisaje griego con el que estamos acostumbrados. 
Sin embargo, el paisaje griego no es tan sereno como lo ven los románticos 
y los nórdicos; bajo su aparente serenidad o alegría el "profundo sur" escon
de un fondo de sombría tristeza. Se ha hecho un mito, cuando no un clisé, de 
la serenidad griega. El ambiente griego es a menudo tétrico. Grecia no es 
sólo mar y cielo azul, es también montaña áspera y nevosa, y sus inviernos 
'son inclementes. La misma Zacinto, que es la más amena de las islas griegas, 
ofrece aspectos sino tenebrosos por lo menos contrastantes. Es Mario Praz 
-quien subraya esos contrastes con su acostumbrada agudeza: Zante es la más 
,amena de las islas griegas y sin embargo sus manantiales son de betún y los 
temblores la sacuden continuamente. El autor de La carne, la muerte y el 
.diablo en la literatura romántica descubre en ese betún, en los contrastes 
del paisaje y en los temblores que rompen frecuentemente la serenidad de la 
isla, una correspondencia con el carácter de Foscolo. Rechazando todo deter
minismo del clima y del paisaje, el literato italiano encuentra sin embargo 
en la descripción de R. Ridley Farrer esa correspondencia: "Hay cerca del 
mar dos manantiales: una película iridiscente cubre el agua, de una trans
parencia limpidísima. A la profundidad de alrededor de un pie está el alqui
trán, cuya superficie se infla en grandes burbujas que lentamente se dilatan 
y explotan, desprendiendo un líquido negruzco que se une a la película 
,superior. Entre los dos manantiales hay un hoyo abierto hace tiempo para 
sacar petróleo; si se prende un fuego en esa cavidad se produce una llama
rada". Este mito, observa Praz, ilumina la compleja naturaleza de Ugo Fos
,colo: su prerromanticismo, su rebeldía, su melancolía y su aspiración a la 
'serenidad. En una palabra la "grecitá" ("lugar de las formas ejemplares" 
la llamaría Kerenji) es la misma que inflamaba a H6lderlin o a Keats. Pero 
mientras en ellos se queda en anhelo de un mundo lejano, ajeno; en Foscolo 
,se presenta, dice Praz, como un proceso íntimo y personalísimo de ósmosis. 
En H6lderlin y en Keats los lejanos y ajenos paisajes de Grecia son espejis
mos, proyecciones de fantasmas interiores. Keats y H6lderlin sienten con la 
misma desesperación la ausencia de lo divino, la tierra abandonada por 
la divinidad, "la gerarquía desaparecida del Olimpo"; añoran el tiempo 
"cuando sagradas eran las profundas ramas de los bosques, sagrado el aire, 
el agua y el fuego". A ese pasado es difícil regresar: "¿No hay sendero que 
me vuelva al pasado?", se pregunta con congoja H6lderlin. Todo se oculta 
.a esos poetas del norte. Miran al Olimpo, pero "más que vueltos a un Em
píreo -dice Praz- parecen replegados sobre un abismo". Mientras, Foscolo 
encuentra en sí mismo aquel clima apolíneo que los nórdicos se esforzaban 
en hacer volver a la tierra. Keats y H6lderlin lamentan que los hombres 
hayan nacido al dolor y a la fatiga. (Pero nuestro linaje vaga en las tinie-
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bIas,/ vive como en el orco, ajeno a las cosas divinas./ Todos están clavados 
a sus oficios y al ruidoso taller/cada cual no se oye más que a sí mismo. / 
Fuerte y sin tregua trabajan estos bárbaros,/ pero su miserable esfuerzo se
guirá siendo estéril, / como el de las Furias . .. ). Foscolo también condena la 
fatiga, sin embargo añade -alejándose también del pesimismo de otro gran 
romántico, Leopardi- que de la fuente del dolor surge el consuelo. Es decir, 
dolor y consuelo, afanes y olímpica serenidad son en él innatos. Foscolo, 
pues, tuvo la suerte de nacer en una de las tantas islas que Holderlin evoca 
y que su deseo no logra hacer reaparecer; es decir, que Foscolo tiene acceso 
al mito. Para retomar la imagen nativa de los manantiales de alquitrán, la 
misma substancia que borbotea en el agua cristalina aflora en un velo iri
discente: "en esta transfiguración, del todo interna, no hay contraste violento 
de mundos -el terrenal y el olímpico- como en aquellos poetas del norte, 
sino un lento dilatarse, hasta que limpios de toda escoria quedan rodeados 
por una luz de serenidad". Foscolo nunca proclamará, como Keats, que las 
más dulces armonías son las que no se oyen: su oído y su ser pueden perci
bir "la melodía suprasensible, la voluptuosidad embelesada más allá de los 
bentidos". En Foscolo no encontramos el horror y la aversión a la muerte 
como en los demás románticos. En Los Sepulcros hay una severa aceptación 
de la muerte que se aleja de la poesía sepulcral, como por ejemplo la del 
inglés Thomas Gray, la famosa Elegy written in a Country Churchyard. Si 
la muerte es privación de la belleza, del sol, de las flores, será sin embargo 
consolada por la tumba que perpetúa el recuerdo en un alma, en una mujer, 
en un ser amigo. Pero será sobre todo la poesía la que, única, vencerá la 
muerte y dará la inmortalidad, motivo que pasará transformado en el U n
garetti de Sentimiento del tiempo. 

Hay un soneto que más que cualquier otro revela la ósmosis entre ro
manticismo y clasicismo, presente siempre en Foscolo. Es el estupendo poema 
que dedica a su isla, Zacinto, el que Alaide Foppa traduce: traducción difi
cilísima, para resolver la cual tuvo que sacrificar algo importante. Porque 
al cerrar el primer cuarteto rompe la sinuosidad y la unidad del poema que 
está ligado sintácticamente, de una estrofa a otra, hasta el penúltimo, de 
una manera casi milagrosa: sin interrupción, sin puntuación, de un solo 
aliento, hasta llegar a la conclusión del último terceto. Es uno de los sonetos 
más bellos, que toca el tema del exilio, del peregrinaje romántico confron
tado con el viaje de Ulises, viaje que para Foscolo fue un "diverso esiglio" 
porque los dioses concedieron al héroe homérico un retorno que a él le ne
garon. A los poetas románticos los dioses les concedieron la demencia (Hol
derlin), la tisis (Keats), el exilio sin retorno y la muerte en una illacrimata 
sepoltura (Foscolo). 

Con respecto a la traducción de Alaide Foppa, me parece doblemente im
portante, por haber introducido en la cultura de habla hispana a un poeta 
como Foscolo, y por haber hecho frente a una traducción verdaderamente 
ardua. Porque la poesía de 1 sepolcri es difícil, obscura, hermética, y quien 
conoce el italiano (el libro conserva el texto bilingüe) podrá darse cuenta. 
¿Es la traducción de Foscolo satisfactoria? ¿Conserva al poeta? Sí, en la me-
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dida en que una poesía pueda ser bien traducida. Porque el traductor no 
puede entregar una copia exacta, sino algo análogo; no se le puede pedir 
una obra que tome el lugar del original, sino más bien otra que, en un 
ámbito histórico diferente, nos haga sentir su espíritu. Ya se ha vuelto 
un lugar común decir que trasladar una forma poética de una lengua a otra 
es imposible, que el valor de la palabra en la poesía es absoluto. (Ya Dante 
lo dijo: "sepa cada quien que ninguna cosa ligada dentro de sí por la armo
nía de las musas puede transmutarse a otra, sin que se rompa toda su dul
zura y armonía ... "). Hoy se habla también mucho de ambigüedad de la 
poesía, de pluralidad semántica, del texto poético como fuente inagotable 
de desciframientos múltiples, de lecturas diferentes. Así como el lector, el 
traductor podría dar significados que podrían ser ajenos y hasta contrarios. 
a las intenciones del texto. Sin embargo, la traducción no puede ser fruto 
de una lectura personal y creativa del texto, debe siempre complementarse 
con una cuidadosa lectura histórica, respetar la obra traducida sin desvir
tuarla. Para dar un ejemplo: en el verso once del primer soneto Alaide tra
duce queto reo tempo con "tiempo infausto de mi vida", debilitando así 
una imagen que hubiera podido traducir cas.i literalmente y reduciendo a 
queja personal lo que es una invectiva violenta que manifiesta una posición 
polémica y de rechazo en contra de la historia que es común a toda la poesía 
romántica. (Para no salir del ámbito de la poesía italiana el reo tempo 
de Foscolo es hermano del secol morto, del "secol superbo e sciocco" de 
Giacomo Leopardi). 

Sin embargo, a pesar de las dificultades con las que la traducción tropieza, 
la labor de Alaide Foppa es una contribución válida y positiva que cumple 
con el oficio de difusión de la cultura a la que las traducciones han siempre 
cooperado, ayudando a la compenetración cultural de épocas y de mundos. 
diversos (baste con pensar en la función que la traducción ha tenido a lo 
largo de la historia de la cultura: Edad Media y Renacimiento serían im
pensables sin el trabajo de las traducciones que las prepararon). 

Annunziata Rossi 

JARA, René. Farabeuf, estrategias de la inscripción narrativa. Centro de In
vestigaciones Lingüístico-Literarias, Universidad Veracruzana, 1982, 93 
págs. 

Una vertiente de los estudios críticos literarios que actualmente se publi
can es aquella que retoma los principios teóricos y metodológicos del forma
lismo y del estructuralismo; tiene como propósito principal estudiar las es
tructuras internas que se entretejen y conforman la complejidad del texto 
literario. Sin embargo, no todos los estudios que utilizan los principios me
todológicos estructuralistas desarrollan, necesariamente, un análisis de acuerdo 
con los fundamentos teóricos empleados, y no todos llegan a encontrar el 


