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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TIEMPO EN BORGES

por Alicia Correa Pérez

“Cuando el Padre que habia engendrado el mundo
comprendié que se movia y vivia [...] en su alegria,
pensé en los medios de hacerlo més semejante aun a
su modelo. Y de la misma manera que ese modelo es
un viviente eterno, se esforzd, en la medida de su po-
der, por hacer igualmente eterno ese mismo todo.
Ahora bien lo que en realidad era eterno era la sus-
tancia del viviente modelo, y era imposible adaptar
enteramente esta eternidad a un mundo generado.
Por esta razén su autor se preocupd de hacer una
especie de imitacién mévil de la eternidad y, mien-
tras organizaba el cielo, hizo, a semejanza de la eter-
nidad inmdvil y una, esta imagen eterna que pro-
gresa segun las leyes de los nimeros, esto que nosotros
llamamos el tiempo...”

Platén, Timeo o de la naturaleza.

INTRODUCCION

No pudiendo Dios crear el mundo como eterno, creé el tiempo como ima-
gen de la eternidad.

A través de la historia de la filosofia y de la realidad del hombre, el
tiempo —su movimiento, su fluir, su reciprocidad, simultaneidad, continui-
dad, reversibilidad— ha estado latente como problemdtica existencia. El
mundo contemporineo, y con ¢l su arte, lo ha recogido no sélo como cen-
tro de especulacién, sino como esencia a vencer, en su fluir, en la medida
en que pueda ser recuperable, repetible o ciclica.

Espacio y tiempo no son una coincidencia vital, sino la dimensién vir-
tual y potencial en que el universo humano estd contenido. Inconsistencia
aparente, mutable, eterna, enigmdtica y, en ocasiones, reiterativa.

El tiempo no es relativo ni incidental al ser humano, sino que sus ca-
racteristicas esenciales lo hacen absolutamente significativo para la aven-
tura que cualquier ser humano pueda emprender.

Ante la problemitica que el tiempo presenta, el artista contemporineo
responde en forma multiple.
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Proust encuentra la solucién en la Literatura como poder de salvacion;
busca y encuentra el tiempo perdido a través de la memoria, de lo evoca-
tivo, es decir de la reversibilidad de aquél por el poder de ésta. El tiempo
es la estructura envolvente que cubre el pensamiento y la conducta del hom-
bre-escritor. Criterio en el que predomina la remembranza temporal como
una conjuncién entre Marcel Proust y su encuentro con el mundo.

En Joyce se encuentra la solucién mediante la repetibilidad, o la insis-
tencia repetitiva del hombre a través del tiempo; porque para ¢l el tiem-
po es la reiteracion de un procedimiento, de una ubicacién y de la circuns-
tancia histérica de “‘ser” hombre y estar integrado a esa gran sociedad
voluble y volitiva que es la humanidad. Para Odiseo, el tiempo es el mé-
rito de una busqueda animica en que el ser humano se encuentra, se
recrea y se identifica con su medio, para lograr la recompensa final de la
realizacién humana a través de una pareja. Circunstancia ciclica que lo pro-
yecta y lo recupera para que, por medio de él, pueda captar la experiencia
universal. Es decir, la Temporalidad como alimento existencial y como en-
cuentro universal. En Joyce, sus personajes Esteban y Bloom serin como
la repeticién de aquel Ulises de Homero, en la misma forma como se da el
vomito de Caribdis. El mundo del Ulises de Joyce es un vomito del mundo
de la Odisea; no sélo por la concrecién que realiza su autor de lo medio-
cre y grandioso en la cotidianeidad del mundo de Dublin, la escoria del
mundo homérico realizada en un dfa organico, vital; sino por la expresién
de la épica degradada de la decadencia. Otra imagen que presenta es la
realidad de una coincidencia entre Esteban y Bloom, que se sumerge en
el tiempo, que parte de este tiempo obvio y que se remonta a un tiempo
interno en donde se da la consubstancialidad espiritual entre estos dos
personajes.

Si Homero nos ha aportado, literaria e historicamente, la posicion y aven-
tura del hombre en la antigiiedad clasica, Joyce presenta sobria y concisa-
mente la aventura moral y psicolégica que el hombre del siglo xx estd
obligado a seguir respecto a su contexto histérico. Para Joyce como para
Borges el tiempo es un elemento esencial del arte y del cosmos ciclico en
que el hombre toma impulso.

En Borges se encuentra la constante de la nocién platénica de un tiempo
ciclico, de la repeticion de las cosas y los actos humanos; cada hombre es
dos hombres o mds; los actos humanos proyectan sus opuestos, sus contra-
partidas o sus simultaneidades; existe, a través del tiempo, un numero ili-
mitado de posibilidades humanas, nacido de la repeticién iniciada en el
momento en el que se han agotado las existentes.

En Borges, como en joyce o en Proust, existe la abstraccién intelectual
en un mundo cotidiano y degradado, de una serie de sucesos, realidades y
tormas que se repiten constantemente en situaciones parecidas, no iguales,
a través del tiempo.
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Para Borges el Pasado son los rios secretos e inmemoriales que conver-
gen en un Presente, porque este tiempo es el nico de la realidad. En His-
toria de la eternidad el autor expresa su preocupacién por ese tiempo que
es “imagen mévil de la eternidad”.! En la medida en que aquél es el juego
al que tiene que someterse el hombre ante la creacién de la eternidad. Por
esto, para Borges, la preocupacién es esencialmente una razén del juego
—en el mejor sentido de la palabra—, juego intelectual metafisico, profe-
sional de escritor y filésofo; que al verterse en la creacién de una nueva
novela se funda sobre un placer puramente cerebral. “Llegamos asi a enig-
mas intelectuales, filosoficos o paracientificos, muy semejantes a las antiguas
recreaciones matemadticas’.2

En “La doctrina de los ciclos” se sustenta la realidad de que el universo
es recreado ciclicamente y repite una historia idéntica o similar: “De nuevo
naceras de un vientre, de nuevo crecerid tu esqueleto, de nuevo arribarj esta
misma pdgina a tus manos iguales, de nuevo cursaris todas las horas...”.?
Lo tnico que salva de esa repeticién, que puede resultar monstruosa, es el yo;
la realidad y la verdad de un hombre en su presente, en su yo, aqui, ahora, en
su ser y esencia que contiene un tiempo -—aunque contenga la paradoja
de que el ser no tiene tiempo— y que lo convierte en postor de su indivi-
sible realidad. “Si falta un yo, la infinitud puede equivaler a la sucesion’*
por lo que “la mas eficaz de las personas gramaticales es la primera”.’

“El tiempo circular”, similar o continuacién de “La doctrina de los ci-
clos” reafirma la posiciéon platénica como argumento astroldgico. ““Si los
periodos planetarios son ciclicos, también la historia universal lo sera”.® Sin
embargo, las experiencias humanas al repetirse en el hombre no se realizan
necesariamente en forma idéntica; no todos los seres realizan los mismos
actos, las mismas sensaciones y vivencias en igualdad de contenido, sino en
forma similar: “el menos pavoroso y melodramatico, pero también el unico
imaginable es la concepcion de los ciclos similares no idénticos”.” La analo-
gia, no la identidad de los muchos destinos individuales, es lo que propicia
que el inasible presente “contenga integramente la historia”;® de la misma
forma como los rios inmemoriales convergen en un ser que vive su presente,
es como los senderos y laberintos se bifurcan sélo para coincidir en un
punto que no es sino el Unico destino que le toca vivir al hombre, ante la
posibilidad de miles de ellos.

J. L. Borges, Historia de la eternidad, p. 15.

J- M. Alberes, Historia de la novela inoderna, p. 297.
J. L. Borges, op. cit.,, p. 8l.

Ibid., p. 89.

Ibid., p. 88.

1bid., p. 97.

Ibid., p. 100.

Ibid., p. 102
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Todo este mundo fantdstico-cerebral parte de una preocupacién vital
del autor: la complejidad del universo, la multiplicidad de los mundos que
se sobreponen y encierran el uno en el otro. “La realidad no existe en
<uanto tal, sino como la antecimara de otra realidad posible”.?

La simultaneidad en el tiempo

En Historia de la eternidad, el tiempo, como imagen mévil de la eter-
nidad, propone un sinnimero de problemiticas. Entre ellas, quizd la mayor
sea la de “sincronizar el tiempo individual de cada persona con el tiempo
general de las matematicas”.10

Una de las posibles formas de eternidad, justamente infinita, no sélo
en el tiempo sino en la realizacién vital del ser humano, es la simulta-
neidad, la verificacién dentro de la misma medida temporal de experiencias,
realidades, situaciones o propdsitos, la “agregacién mecdnica del pasado, del
presente y del porvenir”.1l Es decir, lo simultidneo en la medida en que al
hombre se le presentan multitud de posibilidades para su realizacién; entre
todas ellas serd sélo una la que contenga su verdadero destino y ésta no
podri, aunque se pretenda, ser cambiada; sélo serd una e inevitable. Debe-
mos aclarar que esas experiencias, realidades o situaciones pertenecen al
cimulo de vivencias humanas y por lo mismo no son ajenas en la exis-
tencia del hombre como género, aunque lo sean por su individualidad.

La simultaneidad de los tiempos consiste en que “nada transcurre en ese
mundo, en el que persisten las cosas, quietas en la felicidad de su condi-
cién”.12 Las vivencias humanas no son por si originales, nuevas, sino repe-
titivas en los seres y simultdneas para el Dios que creé este universo y que
al abarcarlo verifica esa repeticién convertida en simultaneidad, ddndole al
universo la eternidad que requiere.

En el deseo de conservar esa eternidad existe una creacién constante, no
sélo en el sentido humano fisico, sino también metafisico; creacién que no
consiste en la novedad de experiencias, sino en la amplitud de conocimientos
humanos que pueden no llevarlo a un climax sino a una degradacién. Esta
situacion degradante concuerda, definitivamente, con la realidad del mun-
do contemporineo.

Cabe sefialar que la teorfa personal de la eternidad en Borges es, “una
pobre eternidad ya sin Dios, y aun sin otro poseedor y sin arqueti-
pos”,13 puesto que el Dios no ha podido conservar —con €l sinénimo de

9 J. M. Alberes, op. cit., p. 297.
10 T. L. Borges, op. cit., p. 17.
11 Ibid., p. 18.
12 Ibid., p. 18.
13 Ibid., p. 39.
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crear— el tiempo en una constante linea ascendente, sino sdlo simultdnea
y en ocasiones degradante.

“El jardin de los senderos que se bifurcan” es la ejemplificacién de la
tesis de la simultaneidad de los tiempos en la medida en que la eternidad
es la superposicién de los tiempos en un eterno presente.

La reflexion del doctor Yu Tseun en el sentido de que “todas las cosas
le suceden a uno precisamente, ahora. Siglos y siglos y sélo en el presente
ocurren los hechos [...] todo lo que realmente pasa, me pasa a mi’*
ilustra la verificacién, dentro de la medida temporal simplificada en el
presente, del cimulo de realidades no ajenas sino repetibles en el género
humano.

Esta simplificacién o, mejor dicho, ejemplificacién en el Presente, no es
mas que la superposicién de los tiempos que se realizan, no sélo esencial-
mente en un momento definitivo del ser humano, sino potencialmente para
que la consecusion sea fotal: *“el ejecutor de una empresa [...] debe imaginar
que ya la ha cumplido, debe imponerse un porvenir que sea irrevocable
como el pasado”.l® Resulta interesante aclarar que esta simultaneidad no
s6lo se da en el tiempo o en el esfuerzo, sino también en las alternativas;
“cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por
una y elimina las otras; en la del casi inextrincable Ts’ui Pen opta —simul-
tineamente”’— por todas [...] todos los desenlaces ocurren; cada uno es el
punto de partida de otras bifurcaciones”.18

En estas exposiciones que realiza Albert, ilustra la creencia del antepa-
sado chino de su interlocutor, “en infinitas series de fiempos, en una red
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos [...]
que abarcan todas las posibilidades”1? que no son sino resultantes de la
historia eterna del hombre —repetida y repetible— que puede determinar
definitivamente la historia individual de cada personaje. “Sin una eterni-
dad, sin un espejo delicado y secreto de lo que pasé por las almas, la
historia universal es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal”.!®

Si por una parte cada acto es una posibilidad humana y aquel que la
realiza actta constreiiido por sus circunstancias, este acto es la esencia para
la formacién de la Historia y, en definitiva, de la eternidad como simul-
taneidad. Por otra parte, esa posibilidad escogida, ese tiempo convergente
que desembocard en lo que puede parecer un acto casual y que es en
realidad uno de los muchos desenlaces posibles, contradictorio y simultineo,
es lo que llevard al asesino a su victima.

14 J. L. Borges, Ficciones, p. 102,
15 Ibid., p. 105

16 Ibid., pp. 111-112.

17 Ibid., p. 114.

18 J. L. Borges, Historia..., p. 37.
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Con la simultaneidad de los tiempos el hombre puede repetir —segin el
acto, el espacio y la época— la solucién que da a sus conflictos. Sin em-
bargo esta solucién no es uniforme o absoluta, sino que puede ser la misma
ya dada, puede ser parecida, similar o la contrapartida, dejando paso a la
posibilidad escogida libremente por el hombre, a pesar de lo contradictorio
y desquiciante que pueda parecer la solucién.

El eterno retorno

Ante la idea de la repeticidén ciclica del Tiempo, entre otras teorias, Bor-
ges expone en “La doctrina de los ciclos” que: “De nuevo se combinan las
diversas particulas seminales, de nuevo informan piedras, 4rboles, y hom-
bres [...] De nuevo cada espada y cada héroe, de nuevo cada minuciosa
noche de insomnio”.1® E] tiempo se repite en la historia humana, las expe-
riencias de unos vuelven a ser tenidas y vividas por otros, en forma similar,
ante diferentes circunstancias y épocas.

Se plantea asi el problema de la inmortalidad, pero no como una eterna
sucesién de vida-muerte-resurreccién, sino como una idea mds apegada al
Renacimiento por el deseo de inmortalidad o proyeccién personal, producto
de la fuerza que el hombre pueda comunicar a su realidad vital. ‘“Nietzsche
queria hombres capaces de aguantar la inmortalidad’;2® pero jcuidado! “si
falta un yo la infinitud puede equivaler a la sucesién”.2

Es decir, la tnica forma de superar la sucesiéon de tiempos, que enloque-
cidos puedan desquiciar al inmortal, es la verdadera conciencia del yo en
su presente, el goce profundo de la cotidianeidad y la toma de conciencia
de que sélo la primera persona puede realizar la eternidad. Nietzsche, y
con ¢l Borges, propone la inmortalidad personal “como un deber y le con-
fiere la lucidez atroz de un insomnio”.22 La constante vigilia no sélo en la
realizacién personal, sino también en el disfrute de la cotidianeidad de los
instantes, “vivir de modo que queramos volver a vivir, y asi por toda la
eternidad”.2®

Debemos aclarar que en la medida en que todo es una repeticién idéntica,
se convierte en una sucesiéon intrascendente e inservible para la superacién
intelectual: “‘qué significa el hecho de que atravesamos el ciclo trece mil qui-
nientos catorce, y no el primero de la serie [...] Nada, para la prictica —lo
cual no dafia al pensador—. Nada, para la inteligencia —lo cual ya es
grave”, %

19 Ibid., p. 86.
20 Ibid., p. 89.
21 Id.
22 Id.
23 Ibid., p. 90.
24 Ibid., p. 94.
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Se sefiala el peligro de un tiempo ciclico no como repeticién de vivencias
humanas no ajenas a la realidad del género; sino como una absurda y mons-
truosa sucesién de tiempos que sumergen al hombre en la apatia, la pesa-
dilla y el desquiciamiento.

De la misma manera en “El Inmortal” Borges nos presenta la hipétesis
griega del Eterno retorno, del tiempo ciclico en el que los inmortales, sumi-
dos en la profunda pesadilla de la repeticién, sin verdadera cotidianeidad,
sin proyeccién y expresiones personales, sin el verdadero uso del yo y rodea-
dos de la apatia hacia el mundo y hacia si mismos.

Se expone lo superior que resulta el vivir con la posibilidad de lo coti-
diano y después morir, en lugar de una inmortalidad fisica, carnal, que con-
serva todo, tal como existe, sin la constatacién genuina del verdadero deleite
que puede producir la vista de la sangre en la mano ante la pinchadura
de un 4rbol espinoso. En esta inmortalidad fisica s6lo existe posibilidad de
salvacion en la delectacién de un hecho cotidiano, como la lluvia. En el
momento en que se produce un acontecimiento extraordinario para los in-
mortales, estos seres apaticos, insomnes, trogloditas, reaccionan dejando atris
su pasividad.

E! Inmortal encuesntra a Odiseo y a Homero —realizados ciclicamente en
uno— pero este hecho majestuoso y sorprendente se desvanece ante lo ver-
daderamente importante de lo cotidiano.

Marco Flavio descubre la posibilidad de la inmortalidad; todo su esfuerzo
ha estado en la realizacion de ella; pero en la medida en que va descifrando
la verdad de los trogloditas, toma conciencia de la inutilidad presente de
esa inmortalidad, en la que no existen percepciones ni sensaciones. Y en el
trascurso de esa inmortalidad que ya ha tomado, aprende que en un plazo
infinito le ocurren a todos los hombres, todas las cosas: “Nadie es alguien,
un solo hombre inmortal es todos los hombres”.25 La hipdtesis de la doc-
trina de los ciclos puede ser probada y realizada como tesis por un inmortal,
quien en ese transcurrir ciclico de tiempo es dios, héroe, filésofo, demonio,
mundo, negacién y nulificacién, es decir “una fatigosa manera de decir que
no soy”.2® Sélo la muerte fisica da la totalidad, ya que en ella se experi-
menta, en su plenitud, la cotidianeidad. Sélo la experiencia verdadera de
lo cotidiano produce la eternidad, triunfando asi el tiempo ciclico que con-
tiene el cumulo de vivencias humanas sobre una eternidad lineal infinita.

El tiempo circular
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” es una confabulacién erudita, un regodeo
de la mente en un doble plano. Por una parte regodeo del escritor y por la

25 J. L. Borges, El Aleph, p. 22.
26 Id., p. 22.
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otra juego intelectualizante de un grupo confabulado. Nos presenta un mun-
do simultdneo al nuestro; mundo metafisico en el que lo concreto no existe,
un laberinto; pero “un laberinto urdido por hombres, un laberinto desti-
nado a que lo descifren los hombres”.?” La alucinacién de un universo
creado en lo abstracto, sin embargo, no demasiado “incompatible con el
mundo real”.28 Sugerente y deseado porque su realidad es una realidad orde-
nada. Las cosas que lo forman no existen imitilmente, puesto que no son
creadas para la inutilidad; pero en la medida en que dejan de servir, desapa-
recen. “Un umbral perduré mientras lo visitaba un mendigo y se perdio
de vista a su muerte”.?

El tiempo aqui es un tiempo circular en donde al ser realizado un acto
humano, éste pasa a ser la tnica realidad histérica. Es decir, el hombre al
experimentar una nueva vivencia o sensacién se identifica tan profundamen-
te con todo el género humano que la hace en si eterna en el tiempo y
Unica en la realidad: ‘“Todos los hombres, en el vertiginoso instante del
coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una linea
de Shakespeare son William Shakespeare”.30

Debemos aclarar que el tiempo circular en Tlon no por ser repetitivo im-
plica situacién similar de todos los posibles reencuentros, sino identificacion
humana en el encuentro, que la convierte en unica; negando los tiempos
anteriores y posteriores y propiciando un presente indefinido. “Una de las
escuelas de Tlon llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefi-
nido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el
pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente”.3!

La temporalidad en este mundo concebido intelectualmente —no por ello
menos real— es la tnica base vital que lo sostiene a pesar de no aceptar el
pasado y el futuro como esencias temporales. Porque un eterno retorno im-
plica un presente, por lo mismo, constante e infinito. Es decir, en la medida
en que se forma o se conforma un mundo y éste se sustenta no en el espacio
sino en el tiempo de quien o quienes lo crearon, este mundo s6lo posee
un tiempo, que es el presente de la eterna creacién. Cuando cada personaje
que habita esta creacién experimenta alguna realidad humana, se identi-
fica, en el tiempo, con los seres que la habitan y se convierte en unico y
representativo de ellos, ante esa realidad experimentada en un momento
dado. De aqui que el tiempo, al ser circular, retorna al hombre, mediante
las experiencias humanas, a vivir un solo tiempo en la identificacién de
realidades.

Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius es un mundo ordenado, regido por la inteli-

27 J. L. Borges, Ficciones, pp.34-35.
28 Ibid., p. 30.

29 Id.

80 Ibid., p. 36.

81 Ibid., p. 24.



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TIEMPO EN BORGES 33

gencia y fascinante por lo mismo; no es el mundo de lo concreto, pero es
justamente lo concreto lo que permitird la constatacién de su verdadera exis-
tencia; aquellos objetos de Tlon dejardn constancia de su rigor y en defini-
tiva de la creacién de un mundo en donde “una dispersa dinastia de solitarios
ha cambiado la faz del mundo”.32

Y es en todo este universo de la palabra —Historia de la eternidad, Ficcio-
nes, El Aleph— donde Borges nos presenta un tiempo constante, circular,
retornable, ciclico, que permite la identificacién de experiencias similares,
la representacién de todos los seres humanos en un solo hombre cuando
éste realiza su propia experiencia vital; no idéntico, sino similar a la ya
realizada, o en posibilidad de realizacién, de otro ser humano. Es el regreso
de los tiempos histéricos en uno solo, el mitico, en donde la cotidianeidad
es vital porque sélo por medio de ella se dardn las singularidades de ese
constante retorno; singularidades que permitirdn la verificacién de la reali-
dad de los mundos que se constatan; en este caso para expresar la degrada-
cion del universo contemporaneo y la eternidad del tiempo en la medida
en que es el presente el unico plano en el que existe todo. Porque sélo en
la gravitacién del presente el hombre vuelve a repetirse a través de todos
los hombres en un eterno retorno que le permite constatar en si mismo la
creacién de los mitos universales.
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