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Poco después de haber empezado en 1861 a escribir la novelita que ahora 
nos ocupa, George Eliot envió dos cartas a su editor, John Blackwood, con 
las siguientes observaciones: "Estoy escribiendo una historia que ha venido 
a interrumpir mis otros planes debido a una inspiración repentina [. . .] 
no se parece a las historias populares que corren por ahí [. . .] es una 
especie de cuento legendario, que se me ocurrió por haber visto una vez, 
en los primeros' años de la infancia, un tejedor de lino con un saco a la 
espalda; pero cuando mi mente se detuvo en este asunto, me sentí incli- 
nada a darle un tratamiento más realista".l 

Silas Marner, el tejedor d e  Raveloe es la última de las novelas de la pri- 
mera etapa de su autora, inmediatamente después de las Escenas d e  la v i d a  
clerical, Adam Bede y El molino junto al Floss. La maestría tkcnica y la 
delicadeza artística con que está realizada la obra demuestran que George 
Eliot había llegado al apogeo de su capacidad creadora, y pone de mani- 
fiesto esa mezcla de realismo, reflexión intelectual, imaginación y moraleja 
que constituyen su aportación particular a la novela victoriana. En este en- 
sayo trataré de demostrar cómo todas estas cualidades se funden en Silas 
Marner de modo tan afortunado, que le proporciona al lector el raro goce 
de las mejores obras de ficción. 

Nacida en un ambiente provinciano, y educada en las más firmes convic- 
ciones evangélicas, George Eliot llega a la novela tras de explorar el campo. 
de la psicología, la filosofía y las ciencias sociales. Es ya una mujer madura 
que volverá una y otra vez a las experiencias de sus primeros años para 
sacar de ellas los incidentes, el ambiente y los personajes de sus mcjores. 
relatos. Éstos tendrán por tanto la viveza de los recuerdos infantiles que 
se graban indeleblemente en nuestra imaginación y llegan a constituir, por 
debajo de la marea de impresiones posteriores, una realidad indestructible. 
En esa luz reminiscente y casi legendaria está bañada toda la trama de 
Silas Marner, con sus dos historias entrelazadas y totalmente dependientes. 
la una de la otra: la de Silas el pobre tejedor, y la de Godfrey Cass, el 
joven acomodado y vacilante que viene pagar un precio demasiado alto por- 
su cobardía moral. 

1 George Eliot, Cartas, vo l .  111, apud. T h e  Mil1 o n  the Floss and  Silas Marner (a Casebook,. 
R. P .  Draper, ed.), p p .  37-38. La traducción es mía. 
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El ambiente de Silas Marner nos ofrece un estupendo estudio de la vida 
provinciana en las fértiles llanuras del centro de Inglaterra, cuyos poblados, 
ajenos a los vaivenes de las guerras napoleónicas, son refugio de creencias, 
supersticiones y consejas, propaladas por gentes sencillas que viven sin de- 
masiado afán de los frutos de una tierra pródiga aún no sacudida por la 
revolución industrial. Tal es Raveloe, la comunidad adonde viene a esta- 
blecerse Silas Marner tras de cortar amarras con su vida precedente. Su 
condición de fuereño y su mutismo lo vuelven sospechoso, en tanto que 
sus habilidades son objeto de miradas curiosas y de comentarios poco bené- 
volos. Sin embargo, su oficio es útil a una comunidad donde cada indivi- 
duo ocupa su puesto y donde las gentes logran entenderse pese a las diver- 
gencias de criterio o de posición social. Hay dos pasajes de la novela que 
nos revelan este pequeño mundo de Raveloe, que aunque limitado y es- 
trecho, posee integración y auto-suficiencia: la velada en "The Rainbow", 
la hostería que sirve de punto de reunión a los hombres más conspicuos del 
poblado, y la fiesta del Año Nuevo en casa de los Cass. 

El primer pasaje, justamente famoso, es una de las mejores muestras del 
estupendo o'do que tenía la autora para recoger las inflexiones dialectales 
d e  la región y las imágenes ingenuas, pero elocuentes y pintorescas, llenas de 
naturalidad y franqueza, con que la gente provinciana, sorprendida en un 
rato de relajamiento, salpica su charla. Es aquí donde George Eliot ha sido 
considerada como digna émula de los pintores flamencos en esos famosos 
lienzos de comedores y tabernas que reproducen con tanta perfección la 
atmósfera de un aposento y los gestos y la fisonomía de los comensales. 

Por lo que hace al segundo pasaje, esta vez entre la gente acomodada del 
pueblo, la autora nos describe tan fielmente la prodigalidad de la fiesta 
d e  de los Cass y la forma como los más humildes participan de ella conten- 
tándose con mirar desde la puerta el baile de los convidados, que compro- 
bamos ser verdad lo que habíamos leído al principio de la novela: 

Raveloe lay low among the bushy trees and the rutted lanes, aloof from 
the currentes of industrial energy and Puritan earnestness: the rich ate and 
drank freely, and accepted gout and apoplexy as things that ran mysterious- 
ly in respectable families, and the poor thought that the rich were entirely 
in the right of it to lead a jolly life; besides, their feasting caused a mul- 
tiplication of orts, which were the heirlooms of the poor. Betty Jay scented 
the boiling of Squire Cass's hams, but her longing was arrested by the 
unctuous liquor in which they were boiled; and when the seasons brought 
round the great merrymakings, they were regarded on al1 hands as a fine 
thing for the poor.2 

Una de las grandes ironías de la novela es justamente que en ese mundo, 
ajeno a la lucha de clases, el desarrollo dramático del conflicto enfrente al 

2 George Eliot, Silas Marner, pp. 27-28. 
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pobre con el rico, y que una ley moral inflexible sancione el derecho d e  
aquél. 

A decir verdad, todo el relato se desarrolla entre los pobres y los ricos, y 
unos y otros son objeto de la observaciún minuciosa y del humor, satírico 
pero condescendiente, de la autora. Decíamos que el mundo de Raveloe 
es muy estrecho, pero todos sus detalles pasan por el tamiz del juicio inte- 
lectual y de la amplia cultura de George Eliot. Conocía ella demasiado 
bien la vida provinciana para hacerse ilusiones. A pesar de su ambiente 
bucólico y de esa especie de atmósfera crepuscular que irradia la descrip- 
ción de la vida de Raveloe, no hay en la novela -excepción hecha de la 
relación Silas-Eppie- retratos idílicos de los campesinos y de los artesanos, 
Pero tampoco están éstos denigrados ni caricaturizados. George Eliot los 
presenta individualmente y de modo realista, a cada uno con sus vicios y 
virtudes, su ignorancia y su sentido común, sin exageraciones ni crudezas, 
pero no puede evitar el colocar continuamente la particularidad de sus 
idiosincracias en el panorama inmenso del horizonte humano, que ella no 
puede perder de vista debido a su formación intelectual. De ahí que los 
comentarios de la autora pasen continuamente de lo particular a lo gene- 
ral, de lo vulgar a lo filosófico, como cuando para explicar la falsa con- 
fianza de Silas al pensar que no es posible que nadie se atreva a robarlo, 
simplemente porque esto no ha sucedido nunca, escribe: 

The lapse of time during which a given event has not happened, is, in 
this logic of habit, constantly alleged as a reson why the event should 
never happen, even when the lapse of time is precisely the added condi- 
tion which makes the event imminent.3 

El relato está escrito, pues, a partir de un doble punto de vista: el modo 
como las gentes ignorantes miran las cosas y el juicio con que éstas cosas se 
valoran entre las gentes cultas. Es inevitable entonces que salte a la vista 
la pequeñez de la vida provinciana, pero ello no es obstáculo para la com- 
pasión, para la tolerancia, para la piedad, como cuando un médico cae 
mejor en la cuenta de los padecimientos o de los prejuicios de sus pacientes 
porque entiende científicamente los procesos que los desencadenan. 

Por la justeza de sus apreciaciones, por ese diagnóstico infalible que 
hace George Eliot de sus personajes, se la ha comparado en su poder de 
introspección con una máquina de rayos X.4 Esto es especialmente cierto 
del análisis que la autora hace en esta novela de Silas Marner, que es, sin 
lugar a dudas, el personaje más importante del relato. Se inclinan algunos, 
sin embargo, a otorgar el calificativo de protagonista a Godfrey Cass; pero 
yo n6 comparto esta opinión. Si bien el conflicto de Godfrey es muy inte- 

3 Ibid., p. 52. 
4 La llama así David Cecil en  Early Victorian Novelists, p. 232. 



resante, y su atolondramiento, sus titubeos y sobre todo su cobarde silencio 
respecto de su matrimonio con Molly y de la paternidad de Eppie indis- 
pensables para la peripecia, falta algo a su fisonomía espiritual, y ello es 
una descripción más detallada de la forma como se dejó atrapar en ese 
lamentable casamiento que será para él causa de tantos sinsabores. Sin duda, 
la autora no juzgó necesario insistir en esta etapa nebulosa de la vida de 
Godfrey porque no lo veía como el protagonista del relato, sino como un 
factor involuntario de la resurrección espiritual de Silas que es el verda- 
dero protagonista, y por ello da nombre a la novela. Obsérvese en cambio, 
con cuánta amplitud y delicadeza está trazada la evolución psicológica y 
moral del obscuro y aparentemente prosaico tejedor. Tenemos primero el 
relato de su religiosidad juvenil en la congregación metodista de Lantern 
Yard: la sinceridad de su fe ingenua y fervorosa traicionada por sus corre- 
ligionario~ y el escándalo ante lo que él juzga ser un fallo del cielo en 
contra suya. Luego la confusión y el sentimiento de desamparo que de 
esta dolorosa experiencia se derivan. Despues, el traslado a Raveloe: la inca- 
pacidad para establecer comunicación con nadie; el repliegue de toda su 
naturaleza perpleja y lastimada sobre si misma con un único escape: la obse- 
sión del trabajo, que se convierte, no por codicia, sino por eliminación de 
intereses, en obsesión de dinero. Es un proceso en que el hombre se asimila 
a las cosas, en que el mundo se empequeñece y la vida del alma, que antes 
alentaba la cálida simpatía hacia los demás y el ansia de las cosas infinitas, 
se ve ahora reducida al ámbito y a las preocupaciones de un insecto. Luego 
la sorpresa, la desolación al ver perdido su tesoro. Aquellas monedas, ga- 
nadas con tanto esfuerzo, ahorradas con tanto sacrificio, atesoradas con 
tanto afán.. . Silas no tiene más remedio que recurrir a sus vecinos, y éstos, 
que lo juzgaban poseedor de poderes extraños, quizá diabólicos, y por lo 
mismo a salvo de contingencias vulgares, se sorprenden al verlo sujeto a 
los mismos percances que cualquiera de ellos. De ahí nace una nueva acti- 
tud de la comunidad hacia Silas: una mezcla de curiosidad y de compasión 
a veces entrometida y descortés que es, sin embargo, ya una primera forma 
de comunicación. 

Con todo, Silas no puede todavía sentirse parte de la comunidad por más 
que se esfuerce en mostrarse agradecido. Su aislamiento sigue siendo una 
barrera tenaz, y no hay argumento que pueda persuadirlo de incorporarse 
a las prácticas religiosas de la feligresía anglicana, tan distintas de lo que 
él había creído y practicado. En el fondo, Silas está solo porque ha per- 
dido la fe en Dios a causa de los hombres. Será necesario que recupere la 
fe en los hombres para que pueda volver a sentir confianza en Dios. Y el 
hilo conductor de este reencuentro será el feliz hallazgo de Eppie. 

En efecto, las circunstancias fortuitas que se combinan para que los tam- 
baleantes pasos de la pequeña se dirijan a la cabaña de Silas, y para que 
éste, que la identifica al principio con su tesoro, venga a darse cuenta de 
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que es un ser humano, tienen mucho de fabuloso y de mágico, y es mejor que 
dejemos la palabra a George Eliot: 

Turning towards the hearth, where the two logs had fallen apart, and 
sent forth only a red uncertain glimmer, he seated himself on his fireside 
chair, and was stooping to push his logs together, when to his blurred vision 
it seemed as if there were gold on the floor in front of the hearth. Gold! 
-his own gold- brought back to him as mysteriously as it had been taken 
awayl He felt his heart begin to beat violently, and for a few moments 
he was unable to stretch out his hand grasp the restored treasure. The 
heap of gold seemed to glow and get larger beneath his agitated gaze. He 
leaned forward at last, and stretched forth his hand; but instead of the 
hard coin with the familiar resisting outline, his finger encountered soft 
warm curls. In  utter amazement, Silas felt on his knees and bent his head 
low to examine the marvel: it was a sleeping child -a round, fair thing, 
with soft yellow rings al1 over its head. Could this be his little sister whom 
he had carried about in his arms for a year before she died, when he was 
a small boy without shoes or stockings? That was the first thought that 
darted across Silas's blank wonderment. Was it a dream?6 

Nótese cómo se conjugan e identifican en una especie de metáfora poé- 
tica las palabras: gold (oro), hearth (hogar, calor), glow (brillo, brillar), 
coin (moneda), soft yellow rings (anillos suaves y rubios); las acciones ins- 
tintivas del avaro: stretch out (exterior) y grasp (asir); las implicaciones 
de una compensación inesperada: brought back to h im  as mysteriously as 
it had been taken away!; la sugestión de algo maravilloso y que sobrepasa 
los límites de lo real: maruel, dream; y al final, el detalle significativo de 
que merced a este encuentro providencial, todo el pasado, la niñez misma 
de Silas vendrá a integrarse para él en una nueva vida. O como diría Proust: 
empezará él a recuperar el tiempo gracias al supremo poder evocador de 
la memoria intuitiva. 

A partir de este instante que es como un bello cuento de Navidad, la 
dimensión poética de la novela se hace más palpable. Es algo que se deja 
sentir también en el modo como describe George Eliot la belleza de la 
criatura dormida en los brazos de Silas. No se puede menos de recordar 
entonces al Wordsworth de Ode: Intimations of Immortality y compren- 
der hasta qué punto es la autora hija de su tiempo y discípula de los me- 
jores románticos que contemplaban absortos el misterio de la infancia que- 
riendo penetrar a través de él al Infinito Inefable. 

Por su parte Silas, como si hubiera sido una mariposa aletargada en el 
hielo de una larga noche de invierno, se desentume y extiende las alas bajo 
el sol que irradia de su amor paternal. Nunca lo habían creído sus vecinos 
capaz de tanta delicadeza y ternura; y sin embargo, su evolución es perfec- 
tamente .lógica. Así como el amor del oro lo había replegado en sí mismo, 

5 George Eliot, Silas Marner,  p. 151. 



el amor de la pequeña lo empuja continuamente hacia los demás. Paso a 
paso lo vemos condescender con todas las exigencias que la vida le impone 
a un padre en nombre del bienestar de su hija y descubrimos cómo se van 
creando lazos espontáneos y firmes de amistad entre él y los moradores del 
poblado. Mucho tiene que ver en esto la delicada influencia de Dolly Win- 
throp, sin duda una de las más bellas creaciones de George Eliot. Con tacto 
femenino, llena de diligencia y sencillez, le va ella señalando a Silas todo 
lo que debe de hacer por Eppie, y aquél se pliega dócilmente a sus reque- 
rimientos. Por más huraña que sea el alma, no puede menos que rendirse 
ante la verdadera caridad, hasta que Dolly llega a ser la confidente y la 
intérprete del tejedor, la persona más indicada para hacerle comprender 
que su rehabilitación es obra de un designio providencial que se sirve de 
nuestros errores y de nuestros infortunios para labrar nuestra felicidad.6 
Esta actitud implica que misteriosamente el sufrimiento obra para nuestro 
propio bien: 

Well then, Master Marner, -explica Dolly- it come to me summat like 
this: 1 can maye nothing o' the drawing o' lots and the answer coming 
wrong; [. . .] But what come to me as clear as daylight [. . .] and it allays 
comes into my head when I'm sorry for folks, and feel as 1 can't do a 
power to help'em not if 1 was to get up in the middle o'the night -it 
comes into my head as Them above has got a deal tenderer heart nor what 
I've got [. . .] And al1 we've got to do is to trusten, Master Marner- to  
do the right thing as fur as we know, and to trusten.7 

Este reconocimiento de un orden superior, misericordioso y a la vez jus- 
ticiero que rige nuestras vidas constituye uno de los temas de la obra y es 
también, aunque de modo muy distinto, la epifanía en que se resuelve la 
otra historia, la de Godfrey, ya que lo que él hab;a considerado como un 
golpe fabuloso de la suerte, al morir su mujer y quedar él desembarazado 
de su hija para casarse con Nancy Lammeter, se convierte después, pese a 
todos sus esfuerzos, en amarga desventura. Al transcurrir dieciséis años, la 
estructura de la trama, en que no hay cabos sueltos, ni superfluidad, ni des- 
perdicio, va a cerrarse como unas pinzas que inevitablemente harán saltar 
el cerrojo del gran secreto que Godfrey había venido guardando con tanto 
sigilo. Y no es que para acorralar a Godfrey la autora eche mano de los 
recursos que le ofrecería un esquema fácil de justicia poética. Es que el 
dejar a Godfrey sin hijos es la única manera de demostrar, dentro de la eco- 
nomía de la novela, que todas las claudicaciones de su fuerza de voluntad, 
a las que él dio tan poca importancia, lo han llevado a cometer un error 

6 He aquí algo de lo que le llamaba la atencidn a Proust respecto de George Eliot, tal 
como lo comentó en Nouveaux mélanges y Contre Sninte-Beuve. Notas traducidas por 
R. P. Draper para el Casebook antes citado, pp. 86-88. 

7 George Eliot, Silas Marner, pp. 194-195. 
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gravísimo, y que al no cumplir su deber de reconocer a Eppie, ha perdido 
algo fundamental e irremplazable. Y el resultado es tanto más irónico cuan- 
to que es Nancy, su esposa, que lo quiere tanto y en aras de quien no fue 
cumplido ese deber, quien inconscientemente ha contribuido al castigo y 
la que ahora ha de sancionarlo, como queda de manifiesto en el tenso diá- 
logo de los esposos ante la crisis: 

'But you wouldn't have married me then, Nancy if I'd told you', said 
Godfrey, urged in the bitterness of his self-reproach to prove to himself 
that his conduct had not been utter folly [. . .] 

'1 can't say what 1 should have done about that Godfrey. I should never 
have married anybody else. But 1 wasn't worth doing wrong for -nothing 
is in this world. Nothing is so good as it seems before hand- not even 
our marrying wasn't, you ~ e e . ' ~  

Cuando Nancy pronuncia estas palabras, George Eliot nos ha dejado ya 
convencidos de que el criterio moral de este personaje es intachable, y por 
lo tanto, de que en cierto modo su juicio refleja el juicio de Dios. 

Sin embargo, Godfrey no cae fuera del designio misericordioso que mueve 
los destinos de los principales personajes de la novela. Su complacencia 
respecto de sí mismo y su carácter moroso necesitaba sin duda el recio co- 
rrectivo de la amargura escena en que Silas le reprocha su cobardía y Eppie 
se niega a reconocerlo como padre. La última vez que lo oimos hablar es 
un hombre diferente: por fin ha llegado a aceptarse tal como ha sido y ya no 
aspira a poseer lo que no merece. Este rasgo basta para redimirlo. 

En suma, Silas Marner es una deliciosa fábula engarzada en una urdim- 
bre de detalles realistas y de reflexiones filosóficas. Su ambiente es neta- 
mente inglés, pero la pintura de la vida provinciana que nos ofrece alcanza 
universalidad por la verdad y la justeza que la configuran. La trama es 
compacta y evita el riesgo de lo sentimental y melodramático por lo seguro, 
convincente y revelador del trazo de los personajes, cuyas motivaciones y 
decisiones rigen el curso de los acontecimientos y su desenlace final. El có- 
digo riguroso que George Eliot aplica a sus personajes y la referencia 
constante que éstos hacen a un orden trascendental de valores son reflejo 
de la profunda formación religiosa y moral que ella había recibido en su 
infancia, de modo que, a despecho de las ideas racionalistas que adoptó 
después, al componer sus novelas no pudo escapar al axioma que aplica 
a las criaturas de su imaginación: que "la semilla produce el fruto de su 
propia especie"? 
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