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LA RECEPCION DE LA SERPIENTE EMPLUMADA
DE D. H. LAWRENCE, EN MEXICO

por Dietrich Rall

INTRDUCCION

El presente estudio es el resultado de una colaboracién que se inicié en el
Seminario de Investigacién Diddctica de la Maestria en Letras Inglesas
de la Facultad de Filosofia y Letras. Este articulo se basa en parte en los
trabajos semestrales que presentaron Valquiria Wey y Laura Villafuerte,
en 1980.

El seminario estuvo orientado hacia la teoria de la recepcién, corriente
de la critica literaria que trata de revalidar un aspecto algo desatendido
por los estudiosos de la literatura: el de la recepcién de una obra, un
autor, una corriente literaria por un publico determinado. En este caso
concreto, tratamos de aplicar algunos aspectos de los métodos que utiliza
la teoria de la recepcién a una obra muy controvertida de D. H. Lawrence:
La serpiente emplumada. Nuestro objetivo era estudiar la recepcién de La
serpiente emplumada en México, lo que significaba analizar la critica al res-
pecto, a través de los decenios desde su publicacidén, asi como la valoracién
de esa critica. Hicimos un intento de explicar las diferentes lecturas por
los cambios socioculturales, la modificaciéon de los horizontes de expecta-
tivas y otros factores estéticos que influyen en el éxito o el rechazo, en una
palabra, la recepcién de una obra. Sin embargo, este primer ensayo nuestro
sobre la recepcién de La serpiente emplumada en México no es una inves-
tigacién concluida. En México existe mds material critico sobre D. H. Law-
rence, de manera que seria posible, en un trabajo posterior, ampliar la do-
cumentacién e incluir otras obras suyas en la revision critica de su
recepcion.

La teoria de la recepcién, también llamada estética recepcional —que por
cierto tiene ya muchas ramificaciones, para no decir escuelas— parte de la
conocida idea de que una obra literaria solamente empieza a cobrar su
existencia real cuando produce una repercusién en el piblico, en los lec-
tores, en los espectadores. Mientras que tradicionalmente los estudios lite-
rarios, y en especial la historia literaria, se han interesado por los autores
y las obras, la teoria de recepcién postula una “historia literaria del lec-
tor”,! o para emplear las palabras de otro de sus representantes mds cono-
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cidos, H. R. Jauss: “Una renovacién de la literatura requiere la elimina-
cién de los prejuicios del objetivismo histérico y la fundamentacién de la
estética tradicional de la produccién y de la presentacién en una estética
de la recepcién y del efecto.”2

Esa orientacién hacia el receptor significa estudiar y criticar la literatura
desde un dngulo nuevo, ya que el interés del investigador se vuelca hacia
las lecturas del publico, hacia el papel que tiene el lector en la creacién
de la obra. Con esto, la teoria de la recepcién se acerca, por un lado, a la
sociologia de la literatura que, entre otras cosas, se interesa por lo queé la
sociedad realmente “consume” en una época dada. Por lo tanto, no se trata
de escribir la historia literaria desde un punto de vista estético preconce-
bido y lleno de prejuicios positivos hacia la “buena” literatura. Por otro
lado, la teorfa de la recepcién retoma modelos de la comunicacién, que
estudia la interrelacién entre emisor y receptor, y del enfoque pragmalin-
giiistico, que se interesa por la actuacién del emisor sobre el receptor por
medio del mensaje. '

Ahora bien, en el caso de las interrelaciones entre texto y lector, no es
aplicable directamente el modelo tedrico de Austin sobre los actos del habla,
ya que la ilocucién y la perlocucién tienen que obrar de otra manera. Las
reacciones del lector frente al texto variardn durante el acto de lectura,
pero no repercutirdn en las estrategias comunicativas del emisor. Este, en
el caso de la lectura, es mas estable, ya que el texto como corpus no cam-
bia. Sin embargo, adquiere significados variables segtin los tipos de lectores
que lo cuestionan, debido a las condiciones sociales, histéricas, culturales,
sicoldgicas, etc., de estos wiltimos. De todos modos, para el estudio completo
de un texto, se insiste cada vez mas en los aspectos pragmdticos de la lec-
tura. En este contexto hay que entender, por ejemplo, el enfoque de Wolf-
gang Iser quien ha intitulado uno de sus libros El acto de lectura (1976).
Sélo asi obtendremos la herramienta necesaria para poder explicar las dife-
rentes lecturas de un texto, las que dependerin de la seleccién que hace
cada lector para la constitucién de su texto. Si llamamos estas lecturas, si-
guiendo a Ingarden (1975), “concretizaciones”, entonces es obvio que dife-
rentes concretizaciones dardn significados diferentes.?

En el estudio sobre la recepcion de La serpiente emplumada de D. H. Law-
rence tratamos, por consiguiente, de hacer una critica de la critica y de presen-
tar diacrénicamente las lecturas de las cuales existen documentos escritos en
forma de resefias, criticas, contempordneas y posteriores, etc. Los trabajos re-
presentativos reflejardn los horizontes de expectativas y, en su caso, los cam-
bios de horizonte que se deben a nuevas experiencias estéticas y que necesa-
riamente llevan a concretizaciones diferentes,

1 Harald Weinrich, “Para una historia literaria del lector”.
2 Hans Robert Jauss, La literatura como provocacidn, p- 166.
3 Gerardo del Rosal, “Por una teorfa de la respuesta estética”.
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I ALGUNOS ASPECTOS GENERALES DE D. H. LAWRENCE Y DE LA CRITICA ACERCA DE
La serpiente emplumada

La critica acerca de La serpiente emplumada (LSE) aparece muy dividida,
insegura de los criterios a aplicar, y como muy personal. Aun mds, estd clara
la diferencia entre la critica extranjera y la mexicana, ya que los relativa-
mente pocos criticos mexicanos se ven, en su mayorfa, afectados por la vi-
sién negativa y distorsionada de la realidad mexicana en la obra de Law-
rence. Todos coinciden en la maestria descriptiva del paisaje mexicano por
el autor inglés y también de sus estampas de la vida del pueblo, sobre todo
indigena, como se puede observar en los mercados, en las rancherias, etc.
Pero también en este aspecto, la critica mexicana no es muy original: repite
muchas veces lo ya encontrado por la critica extranjera que, ademds, ha sido
mucho mis extensa en los estudios sobre la obra lawrenciana. En México
no se han dado, segiin nuestros conocimientos, libros enteros sobre ¢l que
apliquen un punto de vista original o una metodologia propia. Lo mis
extenso y completo es lo que escribi6 recientemente Jorge Ruffinelli; ¢l
también se basa en lo que podemos llamar la critica internacional. Ruffinelli
también se dio cuenta de lo caracteristico de la critica acerca de Lawrence:
la falta de unanimidad, de consenso, y se pregunta: ‘“¢Cémo valorarla?”’.+ Es
interesante que proponga que con La serpiente emplumada “haya que em-
plearse la primera persona del singular, la valoracién personal y casi incom-
probable, sin el respaldo de una tradicién, de esa palabra sagrada que vive
casi siempre en el trasfondo de los juicios criticos”.

La cita es interesante por dos aspectos: parece respaldar lo que muchas
veces se ha reprochado a la teoria de la recepcién, a saber que fomenta la
valoracién subjetiva, la lectura personalista, sin llegar a un juicio equilibra-
do. Entendido asi La serpiente emplumada seria un libro ideal para estu-
diar la recepcién personal, subjetiva, porque induce a reacciones muy espon-
taneas. Otro critico confirma esta observacién. Respecto a sus propias
lecturas de La serpiente emplumada escribe D. Wayne Gunn: “Resulta di-
ficil estimar hasta qué punto una obra capta la sensacién del lugar. El ve-
rano que estuve en México, llevé varios libros sobre el pais. No comprendi
en absoluto The Plumed Serpent; es decir, que la historia apenas tenia algo
que ver con la vida fuera de mi ventana. Sin embargo, cuando hice un
intenso estudio de la novela unos afios mis tarde en los Estados Unidos,
me asombré mi anterior estolidez pues me recordé un momento tras otro de
mis propias experiencias.”®

Volviendo a Ruffinelli, él toca otro problema que ha sido trabajado mu-
cho por los representantes de la teoria recepcionista: el que la valoracién

4 Jorge Ruffinelli, “D. H. Lawrence y el paraiso inexistente”, p. 91.
6 Ibid.
6 D. Wayne Gunn, Escritores norteamericanos y britdnicos en México, 15561973, p. 320.
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es un proceso histérico, que se forma como una amalgama alrededor de un
escritor, una obra, por la repeticién de los juicios que poco a poco forman
esa “tradicién”, lo que Rufinelli llama “palabra sagrada”. Parece ser que
ésta exime, dispensa al critico de poner seriamente en tela de juicio el valor
de la obra, del autor.

Por sus fallas obvias, alrededor de La serpiente emplumada no se ha forma-
do ese nimbo, esa aureola que suele rodear las obras clasicas. Ni siquiera estd
LSE en las lecturas del plan de estudios de la Preparatoria aunque parece
una obra que confirma la belleza de la descripcién del paisaje mexicano,
en péaginas magistrales y que, al mismo tiempo, se prestaria a fomentar en
los alumnos el espiritu critico para aprender a distinguir poesia buena de
poesia cursi (pienso en los himnos de LSE).

Es interesante estudiar también la diferencia que existe entre la estima-
cién de LSE por el mismo Lawrence, quien la consideraba “su mejor libro”,
la posicién de sus criticos y la aceptacién o no aceptacién por el publico ex-
tranjero o mexicano.

Segin algunos tedricos de la estética de la recepcién, hay que escribir la
historia literaria tomando en cuenta, como base, la recepcién de una obra
por su publico, y el efecto que ha tenido en él. Lo importante es la cont-
paracién de la recepcién en el momento de la primera publicacién del libro,
con las recepciones posteriores. Trataremos de ofrecer una visién de las
recepciones y del efecto de LSE en México. De principio, podemos hablar de
un rechazo bastante general, sobre todo en la actualidad, lo que no impidié
el éxito de Lawrence por otras razones. D. H. Lawrence es, también en Mé-
xico, el autor de Lady Chatterley’s Lover, y aqui han interesado mucho
mas los temas erdticos, sobre todo en las publicaciones y revistas de gran
difusion.

As{ como Lady Chatterley, Sons and Lovers, etc., han sido escritos en pro-
testa contra una moral puritana, y no tardaron en chocar contra los circu-
los conservadores de la Gran Bretafia —sélo hay que recordar la condena-
cién tajante de un T. S. Eliot— asi también La serpiente emplumada es
una expresién de la actitud renovadora de Lawrence. S6lo que en esta ulti-
ma se trata de un escape sectario, de la ilusién del mismo Lawrence de
poder crear una comunidad elitista que viviera apartada de la vulgaridad
popular y de la decadencia europea. Esa ilusién no sélo existia en los escri-
tos de ficcién de Lawrence sino estd documentada por multiples testimonios.
La serpiente emplumada es, pues, también la expresién literaria de ese
suefio irrealizable del establecimiento de una comunidad de discipulos reuni-
dos alrededor del maestro, del Salvador, que en este caso, claro estd, seria
D. H. Lawrence mismo. Ese anhelo mesidnico ha sido reconocido y comen-
tado extensamente en la literatura acerca de este escritor, y se puede clasi-
ficar sin dificultad entre otras “empresas” comparables: se encuentra en
una larga tradicién que se dio, sobre todo a partir del siglo x1x, cuando los
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escritores conservadores se daban el lujo de aislarse cada vez mds del publico
“incomprensivo”. Aislarse en la torre de marfil, rodearse de unos amigos y
discipulos que si podian comprender el mensaje del maestro, porque eran
iniciados en los misterios de una realidad espiritual superior. Ejemplos de
esta actitud serian Stéphane Mallarmé, Oscar Wilde, Stephan George, R. M.
Rilke, quienes se consideraron “la petite chapelle”: con clara alusién sec-
taria aristocratica a su posicién elevada —alzada por si mismos. La presun-
cién del espiritu aristocratico era ademds muy tipica de algunos escritores
de origen burgués, pero con pretensiones aristocraticas.

El caso de Lawrence es un poco mis complicado porque por un lado
chocd con sus contempordneos y colegas escritores elitistas debido a sus ideas
liberales acerca del sexo; razém por la cual no sélo se vio aislado de otras
¢lites conservadoras sino también de un piblico mds amplio al cual le hu-
biera gustado servir; o mejor dicho, imponerse como guia. Por el otro lado,
sintié la necesidad de rodearse de discipulos para realizar su ilusién, amigos
que sin embargo se vieron rechazados por los caprichos cambiantes y dificil-
mente soportables del escritor. Paradéjicamente “la actitud patriarcal y mesid-
nica estaba ya atrapada en é1”,7 pero no contaba con una masa de seguidores
que lo hubiera aceptado ampliamente; ademds, no pudo ni quiso buscar su
templo, su paraiso en la vieja Europea, que para ¢l tenia, como para muchos
de sus contemporineos, tantos sintomas de decadencia. S6lo le quedé buscar
su ideal de vida personalista y mesidnica fuera de Inglaterra y Europa y
trasladar sus necesidades misticas a un mundo “exdtico”’. El choque con una
realidad mexicana, muy diferente de sus ilusiones, con brotes revoluciona-
rios, socialistas, bolcheviques —como anota Lawrence horrorizado repetidas
veces— s6lo le dejé el ultimo escape, es decir, la expresién intrinseca de un
escritor: la literatura. Asi que LSE es la expresién forzada de un suefio im-
posible, de muchisimas ilusiones perdidas; una construccién personalista ba-
sada en escombros del pasado y con fundamentos de un castillo de arena.

La diferencia de éxito de LSE entre el publico inglés/norteamericano y
el mexicano/latinoamericano, respectivamente, es tan obvia que bien vale la
pena investigar mas a fondo el problema de recepcién. Nos concentramos
en el estudio de la critica mexicana, ya que, como se dijo anteriormente, los
trabajos anglosajones abundan y han sido presentados en publicaciones re-
cientes (p. ej. Walker, 1978, y la bibliografia que contiene).

Sin embargo, llama la atencién que la mayoria de los trabajos se ocupan
mis bien de la imagen de México, tal como aparece en la obra de Lawrence,
que de una critica de la recepcién. Tal critica tendria como objetivo el de
demostrar que el éxito o el fracaso de La serpiente emplumada se debe a
posiciones estéticas (u horizontes de expectativas) diferentes, y que dicha obra
no es la misma en los ambientes mexicano/latinoamericano y anglosajén/

7 Ruffinelli, op. cit., p. 89.
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europeo. Como tratamos de aclarar en la breve introduccién, los actos de
lectura, las concretizaciones y los significados cambian sustancialmente, tanto
en un plano individual como sociocultural. El andlisis de la critica mexicana
nos permitird trazar un esbozo de la recepcién de La serpiente emplumada.
Por falta de tiempo y espacio no podemos llevar a cabo una comparacién
exhaustiva de la critica mexican y anglosajona. Pero nos atrevemos a afir-
mar que, segin nuestras hipétesis de trabajo, el resultado serfa que la obra
no es la misma en las dos culturas, tanto debido a las intenciones del autor
como a las lecturas diferentes.

1. La serpiente emplumada a la luz de la critica mexicana, 1929 a 1981

La serpiente emplumada no es la misma obra para los mexicanos que The
Plumed Serpent para los ingleses o norteamericanos. No s6lo porque estd
traducida al espafiol —con todos los cambios que implica la doble recepcién
del traductor y del ptblico—sino también porque la “concretizacién” de la
obra, como la llama Roman Ingarden (1975), es necesariamente diferente a
causa de las socializaciones, experiencias, conocimientos, tradiciones y expec-
tativas diferentes que caracterizan a los lectores mexicanos y anglosajones,
respectivamente. Por el otro lado, la recepcién de LSE por parte de la critica
mexicana no ha sido la misma durante los, aproximadamente, 50 afios que
abarca nuestra investigacién. Podemos hablar con H. R. Jauss (1976) de
diferentes horizontes —en el caso de mexicanos y anglosajones— y de un “cam-
bio de horizontes de expectativa” que explica la diferencia de recepciones,
visto de manera diacrénica. El problema del éxito estd estrechamente ligado
con los horizontes de expectativa, y con Gustav Siebermann, que se apoya
a su vez en H. R. Jauss, el éxito se podria definir como el resultado de “la
congruencia entre la intencién de la obra y la expectativa de un grupo
social”.8

D. H. Lawrence escribié evidentemente para un publico europeo, plan-
teé preguntas surgidas de la cultura europea y propuso respuestas desde un
punto de vista europeo. Escribe sobre México en LSE, pero sus destinata-
rios, originalmente, no son los mexicanos. Utiliza el ambiente mexicano para
resucitar el mito de Quetzalcéatl, pero evidentemente no logra el mismo
éxito entre este publico que entre los europeos y norteamericanos, 4vidos
de exotismo. LSE es un ejemplo, de entre muchos, donde los escritores ex-
tranjeros se inspiraron en México (o América Latina) para ofrecer a su
publico las visiones exéticas que les ayudaron a escapar de su propio mun-
do. De ahi surgen muchas contradicciones debidas a las limitaciones cultu-

8 Gustav Siebenmann, “Técnica narrativa y éxito literario. Su correlacién a la luz de
algunas novelas latinoamericanas”, p. 5.
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rales e ideolégicas de D. H. Lawrence, que describe Valquiria Wey: “Creo
que fue esta limitacion de Lawrence, su incapacidad para replantear el
mito del mundo nuevo frente al hecho fisico de América, lo que le corté
de cuajo no sélo la posibilida de entender a México sino también la solu-
cién de un problema central en su obra que se extendié a su vida personal:
la bisqueda del lugar en donde se diese una comunidad de escogidos, donde
se diese el hombre libre y pleno, en permanente comunién con una fuerza
natural superior”.®

Es interesante investigar la recepcién mexicana de LSE porque la critica
logra adoptar, en mayor o menor grado, un punto de vista propio, e integra
en mayor o menor grado las publicaciones de la critica internacional. Con-
secuentemente, se pueden detectar los horizontes de expectativas diferentes
que han influido, inconscientemente en general, en las tomas de posicién de la
critica. En general, la primera reaccién de la critica mexicana ante Law-
rence es sorpréndentemente positiva, tanto en los afios que éste pasa en
M¢éxico como después de su muerte (1930), sobre todo entre los afios 30 y 40.

Para honrar a DHL, la Revista de Revistas del 22 de marzo de 1925, p. 10,
publica una foto del autor con una breve nota, intitulada “Ilustre escritor
inglés en México”. También en el afio de 1925 (un afio antes de publicarse
The Plumed Serpent), Genaro Estrada escribe una nota elogiosa que La
Cultura en México de 1979 reproduce en su seccién de Cal y Canto. Estrada
da la bienvenida a Lawrence y expresa su esperanza que de la estadia del
autor en México resulte una obra importante: “Con un habitual silencio
se ha escondido un par de meses en Oaxaca. De all4 vuelve con un libro de
asunto mexicano, que ha de encumbrar nuevas voces admirativas en Ingla-
terra y los Estados Unidos. Serd un México como nunca antes se habia
conocido, alguna extraordinaria interpretacién que una vez mds nos hard
pensar, con Edwin Muir, el critico de The Nation, que Lawrence es el
hombre que sabe ver de un modo nuevo la literatura.”10

Es interesante constatar que Genaro Estrada concibe las obras *“mexica-
nas” de Lawrence como destinadas sélo al publico anglosajén y que cite los
elogios de un critico extranjero.

En lo que sigue, incluimos en este trabajo parte de la presentacién que
hace Valquiria Wey de la critica lawrenciana en revistas mexicanas entre
1925 y 1931. Refiriéndose a la nota de Genaro Estrada que citamos, dice:
“Resefiistas mexicanos posteriores no han de abandonar este tono extrema-
mente cortés de Estrada. En busca de noticias sobre Lawrence entre 1925
y 1930 y 31 buscamos en algunas colecciones de revistas de la época”.11

9 Valquiria Wey, “El horizonte de expectativa en el caso de La serpiente emplumada
de D. H. Lawrence”, p. 3.

10 Genaro Estrada, “Lawrence en M¢éxico”, p. 13.

11 Wey, op. cit., p. 4.
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Valquiria Wey encontré varios trabajos en la importante revista Con-
tempordneos:

“En el nimero 18 de noviembre de 1929 de Contempordneos aparece la
traduccién de Enrique Murguia Jr. de un largo ensayo de John Gould
Fletcher, “La poesia de D. H. Lawrence”. En el numero 23 de Contempo-
rdneos, del mes de abril de 1930, aparece una nota en la seccién Motivos
de Enrique Murguia Jr. con motivo de la muerte de D. H. Es una nota
elogiosa que culmina diciendo: “Ahora, por lo menos, ya que tan espontinea
predileccién animaba a Lawrence para con los pobladores de México, noso-
tros, a manera de postrera y delicada cortesia para con él, debemos leerlo.”

Se nos hace cuesta arriba pensar que alguien que recomienda tan contun-
dentemente la lectura de Lawrence desconozca su obra mexicana. Podemos
adelantar que evidentemente no la recibia, o no la “leia” en la misma for-
ma que hoy dia. Tampoco podemos negarle a Contempordneos un interés
por lo nacional aunque no se defina por un nacionalismo ultra.

La dltima mencién de Lawrence en Contempordneos aparece en el niime-
ro 34 de marzo de 1931 y consiste en una traducciéon de O. Barreda de “Dia
de Mercado” de Mafiana en México.12

Los afios treinta dieron lugar a uno de los estudios mds interesantes sobre
D. H. Lawrence y especialmente sobre LSE que se hayan escrito en México
hasta aquella fecha: en 1934 B. Ortiz de Montellano escribié un documento
precioso para poder juzgar la recepcién de LSE en ese afio. No nos extrafié
que intitulara su articulo de 4 paginas “México en ‘La serpiente empluma-
da’ de D. H. Lawrence”, ya que es el cuestionamiento “par excellence” y ne-
cesario para un critico mexicano. Es casi increfble el respeto que expresa el
critico Ortiz de Montellano ante el arte de Lawrence, aunque no cabe duda
que la realidad artistica lawrenciana sea muy extraita; pero Ortiz de M.
advierte que “Lawrence en ‘La serpiente emplumada’ descubri6 el México
que los mexicanos tratamos de destruir”.!3 Se muestra lleno de comprension
y de tolerancia: ‘“Procuremos no indignarnos cuando en su novela organiza
una nueva religién inspirada en los mitos indigenas”, y le agradece précti-
camente a Lawrence hacer revivir a su modo “el alma indigena que noso-
tros tratamos de civilizar”.1* La obra permite advertir, “si el lector nrepa-
rado se da cuenta de la realidad que nos circunda, lo que el arte de
Lawrence ha descubierto —sin pasién de reformista— de la verdad oculta
de México y del mexicano en los increfbles términos de la poesia”.!s

Parece que en 1934, para un critico como Ortiz de Montellano, el proble-
ma de la realidad se planteaba de manera muy diferente a la de los criti-

12 Ibid., p. 6.

13 Ortiz de Montellano, “México en ‘La serpiente emplumada’ de D. H. Lawrence”, p. 182.
14 Ibid.

15 Ibid., p. 183.
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cos de hoy en dia. Ademds, su articulo refleja una cortesia y una posicién
de veneracién hacia el genio del escritor que se ha perdido sucesivamente,
y que ha Ilevado a una relacién muy diferente, mds directa, critica y exigente,
entre autor y publico.

Catorce ailos después de la nota de Murguia en Contempordneos (1929)
se publica en El hijo prddigo una reseila de A. Sdnchez Barbudo con mo-
tivo de la aparicién de Mafianas en México en Ediciones “Letras de Méxi-
co”. Citamos de esta resefia que confirma la opinién positiva que se tenia
del autor de LSE: “Lawrence, gran viajero, que tiene tantos puntos posi-
bles de referencia, sabe contemplar con ingenuidad, en pureza, y nos da
asf una imagen de México a nuestro juicio no sélo fiel, sino vivisima, pe-
netrante. [...] Pocos como ¢l han penetrado en el alma del indigena, y
esto porque se propuso, desde luego, apartarse del modo conveniente de juz-
garle o sea “siempre con sentimentalismo o disgusto”; Lawrence observa, no
interpone entre su sensibilidad y lo que tiene ante si la pantalla de la pedago-
gia, la piedad o el rencor; y asi descubre algo fundamental, algo que im-
prescindiblemente hay que tener en cuenta al intentar una comprension
del indigena: que vive en otro mundo, en “otra dimensidn”, como él dice.” 1¢

Ya antes de la resefia de Sdnchez Barbudo se habia publicado en 1942 un
importante trabajo de Antonio Castro Leal en Cuadernos Americanos, inti-
tulado: “El México de David Herbert Lawrence”. Es una mezcla entre la
presentacion de La serpiente emplumada y de datos biogrificos de DHL vy
de Mabel Dodge, posible modelo para el personaje de Kate. Antonio Castro
Leal no sé6lo conoce bien al hombre y al escritor DHL, sino que hace prueba
de una objetividad de interpretacién que sorprende. Trata de presentar La
serpiente emplumada desde el punto de vista del autor, como resultado de
sus inquietudes de encontrar en México la “tierra de la muerte y el ultimo
refugio de los dioses; convivencia y rivalidad; de la escama y de la pluma;
caos en que el alma lucha por afirmarse y nebulosa de donde puede brotar
una nueva estrella; mole inerte que atrae hacia su oscuro centro todo lo
que se levanta y cielo azul que se enciende como en visperas de alas; fata-
lidad insondable que ilumina el reldmpago de las profecias...”1? Trata de
comprender las razones por las cuales DHL se siente atrafido por “el mundo
primitivo” y “las formas primitivas” de México, y se pregunta: “Los modos
de ese mundo primitivo ¢tendrdn participacién en la sustancia del nuevo
ser, como crefa Lawrence?” En las paginas de Castro Leal no hay nada de
la indignacién, del rechazo que mas tarde es tan comin en la critica mexi-
cana. Para él “La serpiente emplumada es su libro capital sobre México y
sin duda una de sus mejores novelas, como ¢l mismo lo reconocia”.l® La
aceptacién de los enfoques sicolégicos, ideolégicos y estéticos de Lawrence

16 A. Sinchez Barbudo, “D. H. Lawrence, Mafianas en México”.
17 A. Castro Leal, “El México de David Herbert Lawrence”, p. 193.
18 Ibid., p. 194.
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es casi total, y la presentacién de la vida y la naturaleza mexicanas le pare-
cian acertadas a Castro Leal. “El libro resulta, asi, un sutil cuaderno de
apuntes de viaje, una narracién novelesca y simbdlica y, también, una espe-
cie de profesion de fe. Su estilo ardiente y de ricas tonalidades poéticas
crea una singular atmoésfera de emocién y profecia en la que se acomodan,
ganando vigor y realidad, los personajes e incidentes de la historia.”®

Otra revista famosa de los afios treinta y cuarenta tiene el mérito de
haber publicado pédginas selectas de D. H. Lawrence: Letras de México. Se
trata de capitulos de Mafianas en México (“Indios y diversiones”, “Coras-
min y los loros”), de unas afioranzas de Lawrence en Italia, “Un poco de
claro de luna con limén”, y una carta. Los textos fueron publicados por
Letras de México entre 1940 y 1942, todos en traduccién de Octavio G.
Barreda.

Entre la recepcién de La serpiente emplumada en los afios veinte a cua-
renta y la de los afios 60 y 70 hay una diferencia bien marcada. El cambio
de actitud se da casi sin transicién, ya que en los afios 50, seglin nuestras
investigaciones, la critica mexicana parece olvidarse de DHI, casi por com-
pleto. Cambia el horizonte de expectativa y con ¢, el tono de la critica, lo
que no puede extrafiarnos, conociendo la interdependencia de texto y lec-
tor con todas sus variables. Sobre las posibles causas del cambio de posicio-
nes frente a La serpiente emplumada, dice Valquiria Wey:

“Lo interesante es que ya en 1925 la vida revolucionaria institucional
mexicana comenzaba a tomar forma, lo que, confesamos, nos hacia asumir,
al comienzo de la investigacion, la creencia que hubo en México una tnica
reaccién, adversa, a la obra mexicana de Lawrence. Creimos habérnosla con
un medio que se manejaba, en su ideologia cultural, en un terreno homo-
géneo por mds de cincuenta afios.

“¢A qué atribuir entonces el cambio en el horizonte de expectativa? Pro-
bablemente un cambio en la actitud del intelectual mexicano respecto a la
ideologia nacionalista que maneja el estado. La conclusién no es tan obvia,
sin embargo, como parece.”20

Como para iniciar la critica mas explicita de DHL en los aiios sesenta
(afios que conocieron nuevas inquietudes politicas y sociales, nuevas valo-
raciones estéticas y artisticas —incluyendo al fenémeno del “boom” de la
literatura latinoamericana—, y por consecuencia nuevas lecturas de obras
del pasado), Octavio Paz escribe en 1959 su breve nota, abundantemente
citada, sobre Paisaje y novela en México. En este trabajo, hoy incluido en
Corriente alterna, O. Paz vuelve a una estimacién de Lawrence, respecto a
la cual estdn de acuerdo los criticos: la belleza de sus visiones del paisaje
mexicano. Pero O. Paz lo relaciona con un aspecto ideolégico de los criti-

19 Ibid., p. 187.
20 Wey, op. cit.,, p. 8.
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cos de Lawrence y otros escritores ingleses: “No sé si los nacionalistas de la
literatura hayan advertido que nuestras novelas dan una imagen mds bien
pobre y superficial de la naturaleza mexicana. En cuanto a paisaje urbano
apenas existe. En cambio, en algunas de las mejores piginas de los novelistas
de lengua inglesa, D. H. Lawrence y Malcolm Lowry, aparecen nuestras
montafias y cielos con toda su sombria y delirante grandeza, con toda su
inocencia y frescura también. En La serpiente emplumada y en otros libros
de cuentos y crémicas, la prosa de Lawrence refleja los mas ligeros e im-
perceptibles cambios de luz, la sensacién pénica ante la lluvia desencade-
nada, el horror de la noche del altiplano, la pulsacién del cielo a la hora del
atardecer, acorde con la respiracién del bosque y el latido de la sangre en
el cuerpo femenino.”21

Y hay otro aspecto de la obra de Lawrence donde O. Paz defiende, unos
afios mds tarde, al autor inglés sin desconocer los puntos débiles de LSE.
“El mito literario de Quetzalcéatl —la novela, el poema, el teatro— ha
sido més bien desafortunado. Lo mejor fue La serpiente emplumada de
Lawrence, un libro desigual, brillante y deshilvanado. Como mito politi-
co, Quetzalcdatl ha tenido mds suerte: muchos de nuestros héroes no son,
para la imaginacién popular, sino traducciones de Quetzalcdatl.”22

Estas citas breves muestran como O. Paz sabe apreciar, sin comprometerse
con tomas de posiciones unilaterales, las cualidades de La serpiente em-
plumada y de su autor. Lo mismo trat6 de hacer Jos¢ Emilio Pacheco, a
principios de los afios sesenta. Gran conocedor de Lawrence, contribuy6
a llamar la atencién del publico universitario sobre las ilusiones, la sen-
sibilidad, la visién decadente de Europa como se desprenden de la obra
y de la correspondencia de Lawrence. Reconoce en 1962 que “A treinta y
dos afios de su muerte, Lawrence no ha perdido actualidad, mejor dicho,
vitalidad”.22 Pero ya en el titulo de su contribucién, “Simpatias y diferen-
cias”, se anuncia la opinién dividida que Pacheco expresard dos afios mds
tarde en la misma Revista de la Universidad de México. En la sintesis de
una conferencia dada en la Casa del Lago, intitulada “Fl México de los
novelistas ingleses”, Pacheco no puede callar su indignacién causada por la
arrogancia de Lawrence, la cual se manifiesta en sus descripciones del pais
y de la ciudad de México y de sus capas sociales.2*

Para Pacheco, el personaje de Kate y el mismo Lawrence cuando rompe
el hilo de la narracién para influir en las lecturas a través de sus comen-
tarios, presentan al “mono blanco” europeo y su complejo de superioridad.
En su comentario, Pacheco se sale de la critica literaria propiamente dicha
e interpreta las intenciones muchas veces implicitas del autor.

21 Octavio Paz, Corriente alterna, pp. 16-17.

22 Ibid., pp. 22-23.

23 José Emilio Pacheco, “Simpatfas y diferencias”, p. 32.

24 José Emilio Pacheco, “El México de los novelistas ingleses”, pp. 19-22.
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Por ejemplo, dice: “Mas el gran mono blanco tiene las llaves del universo,
y el mexicano de ojos negros ha de servirle con objeto de poder subsistir.
Ademds, tiene que aprender sus trampas y prestidigitaciones: division del
dia, monedas reales, maquinas, trabajo sin sentido pero pagado con exac-
titud. Un mundo de vicios y virtudes de micos.” 25 Pacheco se vuelve presa
de una actitud que al principio de su conferencia acaba de analizar: ‘“Como
toda pasién es pendular, nuestro nacionalismo nos lleva con frecuencia a
desmedir, quejindonos del pais, sus terribles carencias, sus errores. Sabemos
que este juicio no nos absuelve y al acusar nos condenamos. La autocritica,
en el fondo, deja siempre un regusto fariseo.

“No ocurre lo mismo si es un extranjero el que se atreve a decir algo
semejante a nuestras censuras. Entonces sentimos la misma irritacién que se
experimenta cuando alguien que ve las cosas desde fuera, se une a los
comentarios negativos que hemos hecho de nuestra familia. Sentimos la im-
postura, el entrometimiento, la violacién de un derecho sagrado. Y en el
otro extremo de la pasién, humillados y ofendidos, nos enardecemos.”26

Justamente se enardece Pacheco hacia el final de su presentacién de La
serpiente emplumada cuando dice: “La anécdota y sus implicaciones nos
interesan menos que las ideas de Lawrence sobre México. En primer tér-
mino la insistencia en que el complejo de inferioridad del mexicano lo hace
ser cruel, cobarde y agresivo: nada expresa mejor esas caracteristicas que
la bestial corrida de toros con que se inicia la novela.”2?

En resumen, la recepcién del LSE por J. E. Pacheco es un buen ejemplo
de una lectura comprometida, basada en una posicién ideoldgica anticolo-
nialista definida que refleja un horizonte muy diferente de las décadas an-
teriores. El articulo de Pacheco mismo es buen testimonio de su propia
constatacién: “Lawrence no pasa por el mejor momento de su estimacién
critica.”?® Pero me sorprende que afirme que los mexicanos “han insultado
a Lawrence cerca de cuarenta afios”.?® Nos preguntamos: ¢donde estin las
pruebas escritas? Es posible que en el caso de Lawrence, como en tantos
otros, la historia literaria tradicional no haya tomado en cuenta la recep-
cién verdadera de los contempordneos, porque no se llevaron a cabo las
investigaciones al respecto; y porque las criticas escritas sdlo reflejan una
minima parte de las lecturas realizadas. Sin embargo, éstas no parecen in-
fluir en la valoracién literaria establecida. Porque finalmente Pacheco tuvo
un consuelo para su oyentes y lectores, a saber que “Lawrence es, seri una
de las grandes figuras literarias —y algo mds— de nuestro siglo”. Y que “es
una ingenuidad, una tierna efusién de patrioteria creer que un inglés —un

25 Ibid., p. 2.
26 Ibid., p. 19.
27 Ibid., p. 21.
28 Ibid., p. 20.
29 Ibid., p. 22.
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hombre que, sin metifora, llega de otro planeta, mejor o peor, no sé: distin-
to— debe sustentar nuestras mismas ideas sobre México”.30 Vencié la tole-
rancia.

Otro trabajo escrito en los afios sesenta que es citado con mds frecuen-
cia que los de J. E. Pacheco, es “El México visto por D. H. Lawrence”,
de Martha Dfaz de Leén (1965). La autora encuentra interesante descubrir
a México y a los mexicanos a través de los ojos de un escritor extranjero:
su posicion es mas bien descriptiva y académica que polémica. Trata de
comprender el choque tremendo que significa el contacto con la realidad
mexicana para un extranjero como Lawrence. El tema de la alteralidad, de:
la experiencia de lo otro, el de la cultura diferente, esta presente en todo el
andlisis de Martha Diaz de Ledén. Rastrea la obra de Lawrence, sobre
todo LSE, para encontrar los motivos que dominan la visién de México de
DHL. En su lectura detecta muchisimos elementos, simbolos y personajes.
de los cuales se sirve Lawrence para proyectar un México creativo, fuerte,
lleno de esperanzas y con un futuro prometedor que €]l mismo negaba a
Europa. Pero claro: la desesperaciéon de Lawrence ante su experiencia del
México “real” no se puede quitar de la obra: la visién del indio es ambigua;
Lawrence ve en ¢l una fuerza natural, prometedora y al mismo tiempo sw
indiferencia, desesperacién, melancolia, pobreza, falta de energia y esperan-
za. Otros motivos lawrencianos en La serpiente emplumada que investiga
Diaz de Leoén son el proletariado y las clases bajas de la Ciudad de México,
los mercados y, una y otra vez, el indio, personaje de escasa posibilidad de
identificacién para la mayorfa de los mexicanos de 1965. Asi Martha Diaz
de Leén puede escribir sobre el tema sin la necesidad de comenzar una
discusién tardia con Lawrence.

Los afios 70 aportan a su vez otro matiz a la recepcién de D. H. Law-
rence en México. Se siguen publicando articulos y resefias sobre él, inclu-
sive de cardcter muy polémico como el de Luis Miguel Aguilar (1979).
Llama la atencién que los suplementos de los periédicos capitalinos le
dediquen mias péaginas ahora que anteriormente (Diorama de la Cultura,
el Heraldo Cultural, el Gallo Ilustrado, La Cultura en México, etc.). Pero:
tanto mds importante nos parece el hecho de que se estén publicando mas
textos del mismo D. H. Lawrence. Se incluyen algunas de sus cartas, por
las cuales siempre ha existido un interés en México (cf. A. Castro Leal,
1942), poemas, parrafos y capitulos de sus libros hasta la reedicién de La
serpiente emplumada en México, en 1978, Por estos hechos no sélo se mani-
fiesta un creciente interés intelectual general hacia el escritor, sino que
también habla de las posibilidades editoriales y comerciales de ampliar la
recepci6on de DHL en nuestro pafs. Al aspecto cualitativo de la recepciom
se viene agregando un aspecto cuantitativo.

30 Ibid.
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En 1970, Emmanuel Carballo se encargé de seleccionar, de entre las obras
de Lawrence, las pdginas representativas que reunié bajo el titulo elo-
cuente de Viva y muera México. Mas de 50 paginas, es decir mas de la
«cuarta parte del libro, son extractos de LSE. El libro contiene, ademds,
partes de Félix, Mafianas en México, La mujer que se fue a caballo, y algu-
mas cartas. No se indica de doénde provienen las traducciones, y los subtf-
tulos son en parte del mismo E. Carballo. Pero el libro, con un tiraje de
3 000 ejemplares para la primera edicién, parece haber contribuido al cono-
cimiento mds amplio de Lawrence en México. El prologo de Viva y muera
Meéxico da un resumen biogrifico de Lawrence y hace resaltar, sobre todo,
la relacién entre el autor y su esposa Frida y la influencia de esta rela-
cién, y de otras, en su produccién literaria. Los comentarios de E. Carballo
sobre el papel de México en la obra de Lawrence y sobre su capacidad de
comprension de este pais son tajantes: “México, del mismo modo que Aus-
tralia, Taos e Italia, s6lo fue en la vida y la obra de Lawrence un pretexto
de evasién y busqueda....” “México, como realidad politica, social y eco-
némica no figuraba entre sus planes basicos de viajero: su capacidad de
comprensién en estos aspectos, era, ademas de nula, digna de un guarda-
bosque o un minero.”3!

Sin embargo, Carballo no se contenta con un rechazo nacionalista de las
opiniones denigrantes de un extranjero. Su criterio es mas amplio o refleja
una posicién ideolégica que puede aceptar la critica porque la integra a su
Ppropio andlisis de la situacién sociopolitica de su pais. Por el lugar impor-
tante que Carballo, en su antologia, dio a La serpiente emplumada (que
ademds contiene las paginas mds chocantes sobre los mexicanos) nos parece
justificado reproducir gran parte de su “Prélogo”, interpretandolo como res-
puesta a esta obra especifica. Nos parece muy licida su posicién: no se
deja provocar por una obra que, al fin y al cabo, es una de tantas visiones
logradas o erréneas de México. Pero es una obra que reta al lector a tomar
posicién, a pesar de ser pura ficcién. Parece que en La serpiente emplumada
se manifiesta otra vez lo que Wolfgang Iser ha llamado “la realidad de la
ficcion™”: provoca reacciones reales, tomas de posicién, articulos, libros,
protestas, aplausos, viajes, investigaciones, entrevistas, seminarios, coloquios,
homenajes, rechazos, identificaciones, discusiones etc., por el solo hecho de
haber sido imaginado, escrito y publicado. En este sentido, el prélogo
de Carballo es un buen ejemplo de cémo una obra puede suscitar asocia-
ciones, comparaciones y tomas de posicién: conduce a concretizaciones; es
decir, lleva a contestaciones, a preguntas, afirmaciones o provocaciones. Por
ser tan equilibrada y, por lo tanto, representativa de una actitud segura y
«consciente, reproducimos aqui la larga cita tomada de Viva y muera México:

“Y esta actitud tipicamente reaccionaria se debe a la desconfianza que

31 Emmanuel Carballo, Viva y muera México, pp. 15-16.
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sentia por los lideres y caciques que sacrificaban conscientemente los ins-
tintos del hombre a la economia. La salvacidn, para él, era personal y nada
tenfa que ver con las urgentes demandas clasistas y las revoluciones, como
la nuestra, democritico-burguesas. En el sentido histérico no pudo ni quiso
mirar al México que, en esos afios, se preparaba a olvidarse de la lucha
armada y a institucionalizar demagégicamente los pequefios triunfos obte-
nidos. Sus andlisis de los primeros afios de la década de los veintes bien
pudieron suscribirlos los porfiristas en el exilio, los arrinconados partidarios
de Huerta y las tradicionales fuerzas oscuras enemigas de cualquier cambio,
por insignificantes que pudieran parecer a los ojos de observadores impar-
ciales y atentos.

“El México de Lawrence es significativo y digno de ser recordado por
varias razones. Primera, por el desenfado con que estd escrito y por la ha-
bilidad sin tapujos con que penetra en algunas notas que definen ciertos
aspectos de la vida nacional; segunda, por la fidelidad con que supo iden-
tificarse con el paisaje, las costumbres y los patrones de conducta de los
mexicanos desheredados de la politica y la fortuna; tercera, por la falta
de prudencia con que enjuicia y condena a los ‘redentores’ del pais que
confundieron maliciosamente el provecho personal con el adelanto de la
nacién. En algunos aspectos, y sobre ciertos temas, sus criticas y desahogos.
siguen siendo validos y lo seguirdn siendo, por los dias de los dias, hasta
el momento en que se produzca una verdadera revolucién que borre para
siempre (o por lo menos a lo largo de varias décadas) los vicios que la
repiblica independiente heredé de la colonia, la reforma de los primeros
gobiernos de juguete, la republica restaurada de la intervencién y el im-
perio, el porfiriato de la administracién de Judrez, la lucha armada de 1910
del positivismo de los cientificos y los gobiernos emanados de la revolu-
cién de los caudillos que identificaron el asesinato, la rapifia y la corrupcién
con el triunfo de los de abajo.

“El México de Lawrence es, al mismo tiempo, un México falsificado y umn
México que merece, en todos los drdenes, una vida mds saludable, mds
digna y mis productiva. En ocasiones somos tal como ¢l nos pinté y em
otras, por defectos del pintor y el cuadro, mejores de lo que él supuso
que éramos.

“Estas paginas representan, creo yo, un vejamen y una catarsis, una ra-
diografia, una risa, una sonrisa y una profunda invitacién al llanto; um
llamado a la autocritica y un balazo disparado contra nuestras ingenuida-
des, nuestra patrioterfa y nuestro malinchismo.””32

En su antologia México nueve veces contado por mnarradores extranjeros
(1974), Héctor Sinchez incluyé el capitulo de las tantas veces citada corrida
de toros de LSE. La tom¢é evidentemente de Viva y muera México, que €l

32 Ibid., pp. 16-17.
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cita ademds como obra de D. H. Lawrence, pero en su bibliografia anota
una edicién de La serpiente emplumada de la misma editorial Diégenes,
edicién que no existe como tal. Aun asi, la inclusién del capitulo de LSE
es una prueba mds del creciente interés de D. H. Lawrence en los afios 70,
y al mismo tiempo da testimonio de una actitud mas critica y distanciada
frente al autor inglés: “La visién descarnada que hace Lawrence del mexi-
cano produce cierto escozor, un poco de disgusto, pues no sélo muestra sino
que califica, situdndose en la condicién de un civilizado que no logra en-
tender ciertos acontecimientos de la conducta humana, encontrindola hasta
cierto punto ofensiva, despreciable.”33

Mientras que las antologias Viva y muera México y México nueve veces
contado sblo ofrecieron capitulos aislados de LSE, es mérito de Premid
Editora el de reimprimir en 1978 La serpiente emplumada en su coleccién
“La nave de los locos”. Se trata de la vieja, y no siempre muy feliz, traduc-
«<ién realizada por Carmén Gallardo de Mesa, segun el texto publicado por
la editorial Losada de Buenos Aires, edicién de dificil acceso. (Estas pue-
«den ser las razones por las cuales la editorial Bruguera de Barcelona haya
publicado en 1980 una nueva versién, traducida por Pilar Giralt).

Segtn la Editorial Premid informé a Laura Villafuerte, en 1980, se ha-
bian vendido en los dos afios desde su publicacién 800 de los 1500 ejem-
plares del tiraje: no se trataba, pues, de un gran éxito editorial; las cifras
nos hablan de una recepcién cuantitativa muy limitada.

En cuanto a la publicidad, a través de la critica que recibi6 esta reedi-
cién de LSE, tampoco fue muy intensa, segiin nuestra informacién. No ex-
cluimos que se puedan encontrar mas resefias, pero sélo nos fue accesible
la de Elda Peralta en El Heraldo Cultural. La autora no puede dejar de
expresar sus dudas frente a la obra: “La novela seria excelente si no fuera
por las extravagancias en que incurre Lawrence al manejar los mitos pre-
hispdnicos. S6lo a un inglés se le puede ocurrir resucitar a Quetzalcdatl y
a Huitzilopoztli para iniciar —con ellos al frente— una nueva religién que
permitiria a los mexicanos liberarse del catolicismo y del imperialismo ex-
tranjero. Y no se puede ser verosimil en tanto que novelista, haciendo que
dos ciudadanos mds o menos serios y pensantes —hacendado uno; el otro,
general revolucionario educado en Oxford— pretendan encarnar a estas dei-
dades indigenas bailando frente a una hoguera al compids del tambor... En
fin, no ha faltado quien califique a esta novela de ‘genial’.” 34

Uno puede suponer que tales criticas no fueron el medio més adecuado
para despertar el interés del publico mexicano en general hacia D. H. Law-
rence. Pero la critica literaria encontré razones suficientes para ocuparse
reiteradamente de D. H. Lawrence en los afios 70.

Son sobre todo algunas revistas y suplementos de periédicos los que se

33 Sinchez Barbudo, op. cit., p. 25.
84 Elda Peralta, “Libros”, p. 7.
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interesan por Lawrence: La Revista de la Universidad de México, el Dio-
rama de la Cultura (Suplemento de Excelsior), El Gallo Ilustrado (El dia),
La Cultura en México (Siempre!), El Heraldo Cultural, y otros. No en todos
los casos se trata de criticas sobre LSE, sino que se publican poemas, cartas
y ensayos y se habla de otras obras de Lawrence. El tnico estudio mis o
menos amplio publicado en México, y el mis importante, nos parece ser
El otro México de Jorge Ruffineli (1978). Respecto a LSE, parece cierto lo
que dice Amelia G. S. de Farrés en un trabajo no publicado: “Whereas
Anglo-American criticism on Lawrence is, generally, part of a long work,
the Mexican critics write short essays dealing with Lawrence’s works in
Mexico, practically isolated from the rest of his novels. However, a striking
difference may be apreciated in their approach; while for Anglo-Americans
the fidelity of Lawrence’s vision of Mexico is not important, for Mexican
critics it is a major concern.”3% Y hay que agregar que hay relativamente
pocos ensayos dedicados especialmente a LSE. Los mds importantes y signi-
ficativos son los de Jorge Ruffinelli y de Luis Miguel Aguilar, “No somos
un pueblo acabado. No estamos abandonados. Quetzalc6éatl ha venido.” En
otras criticas, la obra se menciona de paso, como en Max Aux (1971): “Law-
rence se buscaba a si mismo, tal vez por ello La serpiente emplumada sigue
siendo el mejor libro extranjero acerca del México de ese tiempo.”3¢ De
manera parecida se expresé Octavio Paz (1979:22) en el parrafo citado mads
arriba, pero tampoco entré en detalles.

De los trabajos sustanciales sobre LSE, el de Ruffinelli es €l mds com-
pleto y documentado, el de Aguilar el mis agresivo y estimulante para la
discusién sobre D. H. Lawrence. Ruffinelli detecta muchos puntos débiles
en la estructura de la obra y en la ideologia del autor: el realismo forzado,
la expresién repetida de sus prejuicios politicos, raciales y religiosos, su
mesianismo autoritario, el indigenismo contradictorio, el elitismo y el indi-
vidualismo anarquista que propaga.

Sin embargo, la presentacién de Ruffinelli es equilibrada; tiene una po-
sicién comprometida y, al mismo tiempo, académica que le pone a salvo
de la polémica. Reconoce los méritos de Lawrence, su vigencia y el desafio
que significan sus textos para el lector. “Ha dejado elementos de interpre-
tacién, ha dejado asombrosas ideas (por lo acertadas o por lo equivocadas)
y, sobre todo, imigenes bellas y algunas nociones como la de la soledad
mexicana, la crueldad sacrificial del pasado azteca, el hermetismo emocio-
nante, que han calado, explicitamente o no, en la propia literatura mexi-
cana y en el propio sistema de pensamiento que ésta ha elaborado para
conocerse y reconocerse. Si muchas veces Lawrence parece omitido de ese

85 Amelia Farrés, “Critics on The Plumed Serpent”, p. 1.
36 Max Aub, “De algunos aspectos de la novela de la Revolucién Mexicana”, p. L.
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punto de partida, no lo estd, seguramente. Bastaria releerlo para entrar
nuevamente en el vértice de un debate que no ha cesado.”37

La critica de Luis Miguel Aguilar refleja una actitud mucho mias intran-
sigente frente a la obra de D. H. Lawrence. Expresa su desconcierto y su
indignacién; es interesante ver que existe en México todavia una recepcion
tan espontinea de LSE. Para Aguilar, la lectura del libro es motivo para
entrar en una discusién airada con su autor; no evita las expresiones
fuertes para rechazar la visién que da Lawrence de México y de los mexi-
canos: “Pero en La serpiente emplumada, al parecer de Lawrence, los
mexicanos han decidido su paisaje; lo han prostituido; lo han hecho a su
imagen y a una semejanza que, segin Lawrence, es la exasperante de la hueva
y de la muerte. El paisaje mexicano es huevén y mortal como el pueblo
que lo habita; a decir de Lawrence, los mexicanos han ensuciado inclu-
50 €s0.”38

Esta cita es un buen ejemplo de una reaccién —es decir una recepcién—
exagerada frente a una obra literaria. El receptor utiliza al texto para in-
ventar contenidos nuevos. Asi, “los monos” de los cuales Aguilar habla cons-
tantemente, no se encuentran en el texto. Pero a Aguilar, la manera law-
renciana de hablar de los mexicanos le indigna tanto que le sugiere la
comparacién con los monos. Hasta intitula un capitulo suyo “Quetzalcéatl
de los monos”. Contiene un arreglo de cuentas con la arrogancia europea,
pero en una lectura muy propia: “Quetzalcéatl es la tUnica salida al mar
que tienen los monos, porque Quetzalcdatl es Europa en México; los monos
estdn ahi para que los europeos los aleccionen y decidan por ellos, es
decir, no hay nada mds prescindible que un mono ante el gran conflicto
lawrenciano del hombre blanco...”3®

En este tono sarcdstico, que ilustra la irritacién de un critico ante un
texto publicado 50 afios atrds, Aguilar continda por varias paginas. Pero
su articulo da prueba de su buena documentacién sobre Lawrence y no se
limita a la pura polémica. Es un testimonio més de la independencia que
ha logrado la critica mexicana, de una recepcién que se basa en criterios
propios y cuestiona a fondo a un escritor consagrado por las repeticiones
de la historia literaria. La reaccién de Aguilar ante La serpiente emplumada
me parece ser ejemplar para toda una parte del publico mexicano actual.
La obra es rechazada, es una fuente de indignacién y hasta se la ‘ningu-
nea”’. Muchos estudiantes de Letras Inglesas, por ejemplo, no la conocen.
Y como se ha visto, en dos afios s6lo se han vendido 800 ejemplares de una
novela de la cual autores famosos han hablado tan favorablemente. Para
los turistas extranjeros que visitan México, sigue siendo un bestseller, se

37 Ruffinelli, op. cit., pp. 115-116.

88 Luis Miguel Aguilar, “No somos un pueblo acabado. No estamos abandonados. Quet-
zalcdatl ha venido”, p. 0.

88 Ibid., p. 13.
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vende en muchos aeropuertos, y todavia influye en la imagen y los prejui-
cios que se tiene de México. Segtin una informacién de Ronald Walker,
la editorial Penguin Books no sdélo sigue imprimiendo la obra, sino que
también estd preparando una edicién completamente nueva. El publico me-
xicano no exigiria tal cosa. La serpiente emplumada no es precisamente su
libro favorito, pero se estima a su autor, quien esti presente en revistas y
periédicos, en clases universitarias de literatura y en coloquios. Uno de estos
eventos nos ofrecié la oportunidad de dar a conocer algunos resultados de
esta investigacion sobre la recepcién de La serpiente emplumada en México.
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