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Resumen
El artículo explora algunas tesis centrales de George Steiner —el acto de lectura, 
la traducción como interpretación y la razón de ser del arte— en el contexto de 
lo que él denomina el mundo de la “post-palabra”. En efecto, en la sociedad 
contemporánea se ha erosionado la “cultura logocéntrica”, aquella que tiene al 
logos como referencia sustantiva de la educación y de la formación intelectual. 
Para Steiner, el lector es un intérprete y éste debe ser, ante todo, un filólogo; el 
libro es una fuente inagotable de sentido y el quehacer hermenéutico un arduo 
trabajo intelectual. La instrumentalización de la lectura ha provocado que cada 
vez sea más arduo para el lector contemporáneo el encuentro con textos cuya 
dificultad supone aislamiento, silencio, meditación, y que demandan una respues-
ta, un compromiso responsable frente a lo leído.
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Abstract
The paper explores some central theses of George Steiner—the act of reading, 
translation as interpretation, and the raison d’être of art—in the context of what 
he calls the “post-word” world. It is evident that in contemporary society the 
“logocentric culture” has been eroded—that is to say, we have lost the confi-
dence in the logos as a substantive reference for education and intellectual 
guidance. For Steiner the reader is an interpreter who must be a philologist; the 
book is an inexhaustible source of meaning, and the hermeneutical work is an 
arduous intellectual effort. Therefore, the instrumentalization of reading has 
provoked difficulties for the contemporary reader when he encounters texts that 
demand isolation, silence, meditation, and a responsible commitment to what 
has been read.
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En un breve pero elocuente ensayo escrito en 1978 y publicado en español en Pasión 
intacta (2001) como “El lector infrecuente”, Steiner elabora una magnífica interpreta-
ción de un cuadro de Jean Baptiste Siméon Chardin, pintor académico francés que 
vivió entre 1699 y 1779. Su intención es mostrar a cabalidad el ethos del filósofo, del 
humanista, del escritor en Occidente —un modo de ser que ha tenido como centro de 
gravedad al libro—. El cuadro en cuestión muestra a un personaje en su estudio, ves-
tido de gala, con sombrero, sentado a la mesa y concentrado ante un volumen de folios 
encuadernados a mano. Junto al texto se halla dispuesto su estilete y un reloj de arena; 
en el ambiente perdura el silencio, al tiempo que el texto y el lector se iluminan: Le 
philosophe lisant. Lo primero que destaca Steiner es la actitud de apertura respetuosa, 
cortés, cordial, del lector frente al libro: leer no es un pasatiempo, un mero acto de 
entretenimiento; implica, más bien, un verdadero encuentro, la posibilidad de entrar 
en contacto con una revelación. Por ello, la ocasión amerita un vestido y un decoro 
apropiados, con la cabeza cubierta, como se hace al ser partícipe de un rito sacramen-
tal: no se acude al oráculo vestido como todos los días. En el cuadro, Steiner subraya 
la presencia del reloj de arena, símbolo de una doble temporalidad: la pasajera, del 
lector; la perdurable, del texto. Leer es situarse en un continuo en el que la palabra 
permanece sustantiva: “Su lectura es un eslabón en la cadena de la continuidad perfor-
mativa que suscribe […] la supervivencia del texto leído” (Steiner, 2001: 22). Steiner 
también destaca, de entre los demás objetos que rodean al folio y al filósofo, a uno de 
ellos como primordial: la pluma. En efecto, el bien leer es siempre un acto que deman-
da una respuesta, la asunción de un compromiso: devolver la palabra con palabras.

Esa actitud de responsabilidad frente a lo leído explica la enorme riqueza que 
representa la presencia de los comentarios marginales o de las notas a pie de página 
—tanto en la literatura como en la filosofía— desde la Edad Media hasta nuestros días. 
Da cuenta, también, del devenir mismo de la hermenéutica y del desarrollo histórico 
de las letras en todas sus manifestaciones: “qui scribit, bis legit”, reza la sentencia la-
tina. “El intelectual es, sencillamente, un ser humano que cuando lee un libro tiene un 
lápiz en la mano” (Steiner, 2001: 29).

Recordemos, sin embargo, que las relaciones entre palabra y mundo, entre repre-
sentación y realidad, entre signo y significado, han sido uno de los temas más prolíficos 
de la filosofía moderna y contemporánea. En este contexto se ubica el asunto capital de 
la hermenéutica: interpretar para comprender; comprender para dotar de sentido. Para 
Steiner el acto hermenéutico por excelencia es, sin duda alguna, la lectura y sus deri-
vados, como la traducción. El lector es, fundamentalmente, un intérprete y debe asumir 
esa condición como un encuentro que no puede reducirse a la ejecución de una habili-
dad comunicativa: leer, sobre todo a los clásicos de la literatura, de la filosofía, no es 
un mero ejercicio de recepción o desciframiento de información. Cuando Steiner re-
cuerda la experiencia infantil de su primer contacto con Homero (leerlo en griego y 
recitar un pasaje de memoria), afirma que: “Debía aprender a leer, a interiorizar la 
palabra y el comentario en la esperanza, por remota que fuese, de que un día tal vez 
sería capaz de proyectar sobre ese comentario, de añadir a la supervivencia del texto, 
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un nuevo rayo de luz” (Steiner, 2000: 26). Aunque no todo texto se halla cargado con 
la misma riqueza significativa, con el mismo grado de polisemia, en efecto hay algunos 
cuyo carácter es tal que plantean un permanente y continuado desafío para la totalidad 
del lector: interrogan radicalmente sus facultades intelectivas y volitivas, así como sus 
respuestas emocionales. Hay otros, en cambio, para los que la interpretación es irrele-
vante, pues “el atributo que distingue lo trivial, la obra efímera, ya sea en la música, 
en la literatura o en las artes, consiste en que puede clasificarse y comprenderse de una 
vez por todas” (Steiner, 2000: 34). En contraste, hay ciertas obras cuya virtualidad 
semántica permite que las posibilidades de interpretación, comentario, crítica, análisis, 
revaloración y re-contextualización puedan ser inagotables.

Pero las obras con potencialidades significativas ilimitadas demandan el cumpli-
mento de ciertas condiciones en los lectores y, por ello, el proceso interpretativo se 
plantea, en primer lugar, como un ejercicio de atención y cuidado por la letra: leer-
interpretar supone una práctica filológica, pues sólo aquel que ama lo que lee puede 
llegar a comprenderlo. En segundo lugar, toda interpretación debe ser responsable, ha 
de dar respuesta al texto ya sea mediante la memorización o la réplica, o a través de la 
recreación o la traducción. En tercer lugar, es menester asumir que la lectura-interpre-
tación conlleva la transformación de la inteligencia y la voluntad, pues, en efecto, la 
vida misma puede trastocarse sustancialmente: 

La hermenéutica comparte frontera con la ética. Leer a Platón, a Pascal o a Tolstoi “a 
la manera clásica” es intentar una vida nueva y diferente. Es como postula Dante de 
un modo explícito, entrar en una vita nouva. En la mayor parte del arte y de la litera-
tura esta convocatoria no es sistemática. Permanece implícita o representada en la 
forma. La obra de teatro, la novela, la naturaleza muerta de Cézanne complican tanto, 
se alejan tanto de la banalidad, aceleran tanto nuestro viaje interior (el motto spiritua-
le de Dante) […] que ya no somos los mismos. Los estratos, el paisaje de nuestras 
percepciones, han quedado modificados levísimamente o han sido re-alineados, sacu-
didos por un terremoto. (Steiner, 2000: 39-40)

Para Steiner, interpretar es traducir. Todo contacto con el lenguaje sugiere un ejer-
cicio de traducción porque, según apunta —después de la pérdida de la lengua adánica, 
prístina, en la que palabra y mundo se fusionan en el acto mismo de enunciación crea-
dora—, con el acontecimiento de Babel sobreviene una casi ilimitada proliferación de 
mundos, de modos distintos de vivir el acontecer temporal, de “mirar” y “decir” al ser. 
Pero también, el lenguaje es lo que hace posible la temporalidad humana: gracias a la 
gramática admitimos lo que ya no existe y lo que podría existir: la utopía y el adveni-
miento de lo improbable.

La evolución del habla humana —tal vez haya llegado tarde— hacia los subjuntivos, 
los optativos, los condicionales contrarios a los hechos y los futuros verbales […] ha 
definido y salvaguardado nuestra humanidad. Gracias a ello podemos contar historias, 
ficticias o matemático-cosmológicas, acerca de un universo que se encuentra a billones 
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de años luz de nosotros; gracias a las cláusulas condicionales, al “si” […], podemos, 
cuando nos place, negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el futuro, carto-
grafiar de otro modo los factores determinantes de la realidad pragmática, lograr que 
la existencia siga valiendo la pena. La esperanza es gramática. El misterio de la ex-
presión del futuro o de la libertad —ambas se encuentran íntimamente emparenta-
das— es sintáctico. (Steiner, 2000: 113)

De ahí la relevancia radical del acto de traducción (interpretación). Se trata de una 
actividad del espíritu que sugiere un proceso dialéctico que pone en contacto dos mun-
dos: uno de partida, otro de llegada. Ninguna traducción es unívoca, ello es imposible, 
pero no por eso los mundos son radicalmente inconmensurables. De entrada, el intér-
prete-traductor asume que el texto frente al cual trabaja tiene significado, que no está 
ante una conjunción azarosa de signos. Luego, ocurre una casi irremisible descompo-
sición gramatical, como paso previo de la reconstrucción articuladora de sentido en la 
lengua (o el discurso) de llegada; y cuando el traductor es un auténtico filólogo y es 
responsable, puede en la traducción enriquecer su propia lengua, o bien hacer “decir 
más” al original actualizando sentidos y significados que se hallan en él de modo ger-
minal, potencial. Esta labor, es decir, la pretensión de llevar hasta sus últimas conse-
cuencias el radical deseo de conocer a través del texto, implica un enorme esfuerzo: la 
excelencia supone sacrificio, disciplina y entrega: “Tanto el pensamiento (conocimien-
to, Wissenschaft, e imaginación dotados de forma) como el amor, nos exigen demasia-
do. Nos humillan” (Steiner, 2000: 65).

Sin embargo, Steiner afirma que la cultura occidental vive en el momentum de la 
postpalabra, del cual es posible señalar algunos rasgos paradigmáticos: primero, el 
abuso en la política del discurso retórico para justificar no sólo dictaduras sino las más 
inhumanas atrocidades; segundo, la “desconfianza” en el lenguaje —suscitada prime-
ramente por los poetas y luego por los filósofos: los analíticos y los distintos epígonos 
del estructuralismo— como vehículo para encontrar al ser, al mundo mismo; y, final-
mente, la pauperización lingüística manifiesta en los medios masivos de comunicación 
y en los sistemas educativos contemporáneos en los que predomina la imagen sobre 
la palabra. “[E]s precisamente la imagen, en sus formas variables y reproducibles 
hasta el infinito, la que dominará la conciencia futura. Desde ahora, la lengua, sobre 
todo la que leen los jóvenes, se reduce al acompañamiento de las imágenes” (Steiner, 
2007: 74).

A estos aspectos hay que sumar un elemento nuevo: las tecnologías de la informa-
ción y la comunicación cuya ubicuidad es patente en prácticamente todos los terrenos 
de la cultura. Se trata, sin duda alguna, de una revolución sin precedentes cercanos, 
equiparable quizás, solamente, dice Steiner, a lo que significó la humana “manipulación 
del fuego”:

La “técnica”, tal como utilizaban el término Hegel y Heidegger, es un concepto insu-
ficiente. En el mundo del ordenador, con su ritmo creciente de desarrollo y distribu-
ción —también en los hogares y en las escuelas primarias—, es un mundo en el cual 
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unas constantes fundamentales como el conocimiento, la información, la comunica-
ción, de hecho el control psicológico y social, incluso nuestra manera de entender el 
cerebro humano y el sistema nervioso (el “cableado”) se están alterando y reevaluan-
do radicalmente. (Steiner, 2008: 168)

En este contexto parece cierto que la emergencia del texto virtual trastocará defini-
tivamente tanto el modo de preservar el conocimiento, como la simbólica manera de 
organizar el mundo propia de las bibliotecas desde Alejandría. Y modificará sustanti-
vamente, también, al libro, al lector y a la lectura, lo cual es por demás significativo, 
porque como sostiene Steiner, la lectura de libros es una notable característica que 
distingue en Occidente al sabio o al amante del saber. En efecto, los hombres de letras, 
aquellos que han cultivado tanto la poesía como la metafísica —desde la antigüedad 
grecolatina y, por supuesto, en la tradición judeocristiana—, han tenido al libro como 
centro de referencia. 

El “acto clásico de la lectura” […] requiere de unas condiciones de silencio, de inti-
midad, de cultura literaria (alfabetismo) y de concentración. Faltando ellas, una lec-
tura seria, una respuesta a los libros que sea también responsabilidad no es realista. 
Leer, en el verdadero sentido del término, una página de Kant, un poema de Leopar-
di, un capítulo de Proust, es tener acceso a los espacios de silencio, a las salvaguardias 
de la intimidad, a un determinado nivel de formación lingüística e histórica. (Steiner, 
2007: 64)

Decir que lo que prima en el mundo que rodea a los lectores contemporáneos es lo 
opuesto resulta una perogrullada: ruido, “analfabetismo funcional”, dispersión, distrac-
ción. Steiner señalaba con asombro, ya desde los años setenta del siglo pasado, que las 
prácticas de lectura habitual de los estudiantes promedio en los Estados Unidos iban 
acompañadas de música o de “ruido de fondo” proveniente del televisor. Hoy los dis-
tractores de la atención son múltiples y poliformes: la pantalla ofrece posibilidades 
ilimitadas de imágenes fijas o “animadas”, de saltos cualitativos en los niveles de 
textualidad y, por supuesto, de interactividad. En contraste, insiste Steiner:

Desde la biblioteca de Alejandría hasta la celda de san Jerónimo, la torre de Montaig-
ne o el despacho de Karl Marx en el British Museum, las artes de la concentración 
—lo que Malebranche definía como la “piedad natural del alma”— han tenido siem-
pre una importancia esencial en la vida del libro. (Steiner, 2007: 65)

La multiplicación omnicomprensiva de los medios electrónicos obliga a plantear 
desde una nueva perspectiva el significado de lo que se quiere decir cuando se habla de 
“alfabetización” o “educación”. Steiner afirma que, en Occidente, el hombre culto, el 
sabio, el estudioso, ha sido un “hombre de libros”: saber leer y escribir (sobre todo en 
latín) distinguió a los monjes de los guerreros y del pueblo; luego, en la incipiente Mo-
dernidad, fueron ilustres personajes rodeados de bibliotecas privadas, como Montaigne 
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o Erasmo, quienes han representado el culmen de dicha tradición. Posteriormente —y 
en buena medida gracias a la imprenta—, el liberalismo, la Ilustración y las evolu-
ciones francesa e industrial procuraron una alfabetización para todos. No obstan-
te, hasta ahora, la constante que define el alfabetismo ha sido el texto: manuscri-
to o impreso, laboriosamente configurado por amanuenses y copistas o bien 
reproducido mecánicamente por tipos móviles, recuperado en pergamino o en papel, 
el libro ha sido el centro de gravedad en el que confluye el pensamiento. “La revolu-
ción que ha dado lugar al ordenador moderno, a internet, a la red global, a la merca-
dotecnia planetaria de la información vía satélite […] a la inteligencia artificial y a los 
medios, teóricamente ilimitados, de almacenamiento y recuperación de bancos de 
datos y mecanismos de búsqueda (Google), tiene un poder y una trascendencia incal-
culables” (Steiner, 2008: 168).

Las “incalculables consecuencias” a mediano y largo plazo no tienen que ver úni-
camente con lo más tangible y concreto —es decir, con el soporte mediante el cual se 
transmite o se “almacena” el conocimiento—, sino con el modo de percibir y concebir, 
de “construir” y “explicar” la realidad, de reconstruir y de proyectar la temporalidad, 
el acontecer. Sobre el “nuevo mundo digital”, Steiner afirma: “[…] su contenido de 
información, su iconografía y su ámbito de referencias abarca todo constructo semió-
tico, toda aplicación lingüística ya sea en literatura, historia, el estudio de las bellas 
artes o la lógica formal. Indudablemente, esta omnipresencia tendrá con el paso del 
tiempo su ‘retroalimentación’, modelando pautas de pensamiento humano y hábitos 
de percepción” (Steiner, 2008: 169). Steiner sitúa lo que él llama el “inicio de la era 
libresca” en la plenitud del Renacimiento. Se trata, ni más ni menos, del momento de 
consolidación del libro como custodia del logos y del lector como su intérprete. Al 
parecer, hoy atestiguamos su ocaso: “La cultura de masas, la economía del espacio y 
el tiempo, la erosión de la privacidad, la supresión sistemática del silencio en las tec-
nologías del consumo, el desahucio de la memoria (del ejercicio de aprender de me-
moria) en el aprendizaje escolar, acarrean el eclipse del acto de la lectura, del libro 
mismo” (Steiner, 2001: 10).

Este descentramiento de lo textual y del libro ha tenido repercusiones evidentes en 
el quehacer del pensamiento y la creación en Occidente; recordemos que para Steiner 
habitamos en la época de la postpalabra, en la era del epílogo —es decir en un peculiar 
momento que surge con el abandono de la confianza en el logos, en la palabra y en la 
razón, como medios para dar cuenta del mundo—. Este tiempo crucial, según Steiner, 
surge con los poetas franceses Mallarmé y Rimbaud. El primero ha puesto en crisis la 
íntima relación entre palabra y mundo, pues para él lo que legitima al término “rosa” 
es, en efecto, “la ausencia de toda rosa”. Dice Steiner: “La palabra rosa no tiene tallo, 
hoja, ni espina. Tampoco es color rosa, rojo o amarillo. No despide aroma alguno. Es, 
per se, una marca fonética totalmente arbitraria, un signo vacío” (Steiner, 1989: 125). 
Nos encontramos así ante la no correspondencia entre el decir y el ser; el lenguaje es 
un juego autorreferencial, vacío de contenidos. Pero la completa desarticulación la 
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lleva a cabo Rimbaud cuando escribe Je est un autre1: Steiner explica: “El deslizamien-
to es claro […]. El ego ya no es él mismo. Para ser más precisos, ya no es él mismo 
para él mismo, ya no está disponible a la integración. Rimbaud deconstruye la prime-
ra persona del singular en todos los verbos, subvierte la domesticidad clásica del ‘yo’” 
(Steiner, 1989: 130). La disgregación del sujeto y la inasible significatividad lingüísti-
ca han puesto en severa crisis las aspiraciones de sentido y con ello no sólo quedan en 
entredicho el mundo de la teoría, sino también el de la poesis, puesto que ni hay autor, 
ni tampoco solidez ontológica en obra alguna. Así, afirma Steiner, el arte actual ha ido 
perdiendo gravedad reveladora de significado.

En contraste, Steiner sostiene que el arte es, esencialmente, conciencia de alteridad, 
de otredad, de encuentro, y como todo encuentro que tenga relevancia, se exige, de 
parte del intérprete, una dosis apreciable de cortesía. La obra, cuando pretende ser no 
sólo una estridencia en el mundo del espectáculo, es como un viajero que pide aloja-
miento; es un huésped cuya presencia nunca es trivial o efímera. Por ello, se impone 
una actitud de apertura cabal de la sensibilidad y el intelecto del receptor ante el inne-
gable esfuerzo del artista, del autor, por recrear el ser: “Un gran poema, una novela 
clásica nos asedian; asaltan y ocupan las fortalezas de nuestra conciencia. Ejercen un 
extraño y contundente señorío sobre nuestra imaginación y nuestros deseos, sobre nues-
tras ambiciones y nuestros sueños más secretos” (Steiner, 2006: 26). Sin embargo, esta 
apertura no es fácil; requiere esfuerzo como todo trabajo filológico serio —esfuerzo 
que implica un ejercitarse con una cierta disciplina y disposición a las “gramáticas de 
la creación”; a la sintaxis del discurso artístico—. Esta búsqueda de acceso al sentido, 
esta praxis de elucidación hermenéutica, no puede ser trivial o un mero entretenimiento 
lúdico porque 

En Occidente, es un hecho evidente el que los escritos, las obras de arte, las compo-
siciones musicales que son referencia central comportan lo que es “grave y constante” 
(los epítetos son de Joyce) en el misterio de nuestra condición. […] Hay una afirma-
ción de D. H. Lawrence que lo resume todo: “Siempre siento como si estuviera des-

1  Steiner se refiere a la cartas que Rimbaud escribió a Goerges Izambard y a Paul Demeny en mayo de 
1871. Cito un fragmento de la primera: “Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux être 
poète, et je travaille à me rendre Voyant: vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous 
expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, 
mais il faut être fort, être né poète, et je me suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de 
dire: Je pense: on devrait dire: On me pense. − Pardon du jeu de mots. JE est un autre. Tant pis pour le bois 
qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout à fait!” La versión 
de castellana de Juan Abeleira es la siguiente: “Por el momento, lo que hago es encrapularme todo lo posible. 
¿Por qué? Quiero ser poeta, y me esfuerzo en volverme Vidente; yo apenas sabría explicárselo, y aunque 
supiese, usted no comprendería nada en absoluto. Se trata de alcanzar lo desconocido por medio del desa-
rreglo de todos los sentidos. Los sufrimientos que ello conlleva son enormes, pero hay que ser fuerte, haber 
nacido poeta, y yo me he reconocido poeta. No es culpa mía en absoluto. Nos equivocamos al decir: Yo 
pienso; deberíamos decir: Alguien me piensa. Perdón por el juego de palabras. YO es otro. Tanto peor a la 
madera que se descubre violín, y ¡al carajo los inconscientes que pedantean acerca de lo que ignoran por 
completo.” (Rimbaud, 1933: 103)
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nudo, dispuesto a ser atravesado por el fuego de Dios todopoderoso; y es una sensa-
ción bastante horrible. Hay que ser terriblemente religioso para ser artista”. Y tenemos 
a Yeats: “Ningún hombre puede crear como lo hicieron Shakespeare, Homero o Só-
focles si no cree, con toda su sangre y su coraje, que el alma del hombre es inmortal”. 
Y las citas podrían continuar. Bertrand Russell declaró con agudeza que Dios había 
dado al hombre demasiados pocos indicios de Su existencia para que la fe religiosa 
fuera plausible. Sin embargo, […] esta observación no tiene buen oído. Excluye toda 
la esfera de lo poético, ya sea metafísico o estético; excluye la música y las artes, 
sin las cuales la vida del hombre podría no ser viable. (Steiner, 1989: 283, 287-288)

Se trata, sin duda alguna, de una propuesta que resulta por demás provocadora en 
un contexto en el que el encuentro directo con el arte sustantivo es cada vez más arduo. 
En un mundo parasitario, que se nutre no de la experiencia literaria directa, sino del 
resumen del resumen; en un mundo dónde se justifica la banal superficialidad propia 
de vacua grandilocuencia de un tiburón en una pecera de formol (Demien Hirst), apa-
rece como imperativo ético recuperar las presencias reales que se insinúan tremenda-
mente en la excedencia de sentido propias del “arte serio” (Steiner dixit). Perdernos de 
esa experiencia es lastimoso, menguante, empobrecedor, porque al final lo que va de por 
medio es que, a través de la vivencia estética, podemos atisbar de cierto modo las luces 
de lo eterno. Y eso no es cualquier cosa.

Para terminar, recuperemos dos elementos que son primordiales en esta fenomeno-
logía del “filosofar leyendo”, del lector-traductor-intérprete-responsable propuesta por 
Steiner: memoria y silencio. En efecto:

El lector clásico […] sitúa el texto que lee dentro de una multiplicidad resonante [la 
memoria]. El eco contesta al eco. La analogía es precisa y contigua, corregir y enmen-
dar justifican un precedente recordado con exactitud. El lector replica al texto a partir 
de la articulada densidad de su propio acopio de referencias y recuerdos. La idea de 
que las musas de la memoria y de la invención son una sola es antigua y poderosa. 
(Steiner, 2001: 38)

Un lector inhábil en las artes de la memoria es, pues, un mal lector; leer sin recordar 
es, en realidad, no leer. De ahí, según Steiner, la preeminencia que le da el lector clá-
sico a la retención de pasajes significativos de las Escrituras, de la lírica, de la épica, 
de las leyes. El recuerdo hace posible la conmemoración celebratoria de la comunidad, 
pero también la recreación en el corazón, en la intimidad de la conciencia, de la signi-
ficatividad reveladora de las palabras y, con ello, la posibilidad de un pensar, un decir 
y un hacer responsables derivados de la lectura. Así, filosofar es leer y retener; aquel 
que aspira al saber no puede ser un desmemoriado.

El otro aspecto esencial en esta “praxis lectora” es el silencio: “El vigor de la me-
moria sólo puede sostenerse allí donde hay silencio. […] Aprender de memoria, trans-
cribir fielmente, leer de verdad significa estar en silencio y en el interior del silencio” 
(Steiner, 2001: 39). El silencio es condición de posibilidad de todo acto poiético, es 
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circunstancia irremplazable que conduce al pensamiento profundo; es antesala de la 
contemplación: 

[…] los dones y formas del silencio que tengo en mente son más reacios a la definición 
y mucho más a la cuantificación estadística. Son sobre todo internos. Perseveran y 
permiten los hábitos de concentración, de densa atención, de retirada de lo “imperti-
nente” —con el doble significado de lo banal e inoportuno y de “lo que no es per-
tinente”— de los que son ejemplo el recogimiento total de los maestros de meditación 
o el de los maestros de ajedrez. Estas órdenes de cierre al exterior, de contradicción 
con lo mundano […] Florecen en un cierto clima histórico y social. Proceden del 
ejercicio de la atención dirigida y de la memoria ordenada, un ejercicio que expresa 
los ideales de un medio dado, que se hace posible en la disponibilidad de un espacio 
de paz (la ermita, el estudio emblemático de san Jerónimo, el aislamiento invernal en 
que meditaba Descartes, los paseos nocturnos de Kierkegaard, o la cabaña forestal de 
Heidegger, fuera del alcance del mundo). En la historia occidental han existido épocas 
privilegiadas de silencio. Las técnicas filosóficas, la poética del siglo XVII, el enclaus-
tramiento voluntario de Pascal o de Spinoza culminarán en la célebre equivalencia de 
Malebranche entre la atención, la concentración escrupulosa de la mente y la “piedad 
del alma”. (Steiner, 2005: 318-319)

Por el contrario, es evidente que las tareas del filólogo, del hermeneuta, aquellas 
que tienen que ver con ejercicio cabal de las potencialidades creativas y discursivas 
del espíritu, se han visto asediadas y acrecentadas en la era digital por un cúmulo de 
distractores sin precedentes cuya irrupción invade e irrumpe las posibles pausas medi-
tativas, los espacios de tensión creativa. Esta suerte de sinergia que, según Steiner, 
surge entre el silencio y la visión esclarecedora, se pierde, paradójicamente, en el 
multisensorial mundo digital que nos deja sordos, ciegos. 

Tras el nacimiento de los medios de comunicación de masas en la época romántica 
hasta la ruptura de los diques con Internet y la Red planetaria, ya nadie puede calcular 
el volumen ni el ritmo de las novedades, de las informaciones, de las sugerencias 
verbalizadas o imaginadas que nos sumergen y solicitan nuestra atención, que sacuden 
las emociones y la memoria individuales. […] El impacto sobre las antenas de la 
conciencia es incesante, el ruido dirigido al yo profundo, imparable. Busca y persigue 
ahora el ensordecimiento de lo subliminal. Las luces estroboscópicas de la inmediatez 
—ya sean los estímulos sensoriales de la información o de lo imaginario— nos ciegan 
los espacios de la visión. (Steiner, 2005: 317)

El silencio es, pues, una pausa, una espera y, por ello, un espacio de esperanza; es, 
también, condición de posibilidad del logos mismo, de la palabra, de la razón, del ser. 
No en vano Steiner evoca el “inefable silencio” que precedió al Big Bang, luego del 
cual es ineludible la presencia del “ruido de fondo”. Palabra y silencio: dos caras de la 
misma moneda.
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