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Resumen

El articulo explora algunas tesis centrales de George Steiner —el acto de lectura,
la traduccion como interpretacion y la razon de ser del arte— en el contexto de
lo que ¢l denomina el mundo de la “post-palabra”. En efecto, en la sociedad
contemporanea se ha erosionado la “cultura logocéntrica”, aquella que tiene al
logos como referencia sustantiva de la educacion y de la formacion intelectual.
Para Steiner, el lector es un intérprete y éste debe ser, ante todo, un filélogo; el
libro es una fuente inagotable de sentido y el quehacer hermenéutico un arduo
trabajo intelectual. La instrumentalizacion de la lectura ha provocado que cada
vez sea mas arduo para el lector contemporaneo el encuentro con textos cuya
dificultad supone aislamiento, silencio, meditacion, y que demandan una respues-
ta, un compromiso responsable frente a lo leido.
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Abstract

The paper explores some central theses of George Steiner—the act of reading,
translation as interpretation, and the raison d ‘étre of art—in the context of what
he calls the “post-word” world. It is evident that in contemporary society the
“logocentric culture” has been eroded—that is to say, we have lost the confi-
dence in the /ogos as a substantive reference for education and intellectual
guidance. For Steiner the reader is an interpreter who must be a philologist; the
book is an inexhaustible source of meaning, and the hermeneutical work is an
arduous intellectual effort. Therefore, the instrumentalization of reading has
provoked difficulties for the contemporary reader when he encounters texts that
demand isolation, silence, meditation, and a responsible commitment to what
has been read.
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En un breve pero elocuente ensayo escrito en 1978 y publicado en espaiiol en Pasion
intacta (2001) como “El lector infrecuente”, Steiner elabora una magnifica interpreta-
cion de un cuadro de Jean Baptiste Siméon Chardin, pintor académico francés que
vivio entre 1699 y 1779. Su intencion es mostrar a cabalidad el ethos del filosofo, del
humanista, del escritor en Occidente —un modo de ser que ha tenido como centro de
gravedad al libro—. El cuadro en cuestion muestra a un personaje en su estudio, ves-
tido de gala, con sombrero, sentado a la mesa y concentrado ante un volumen de folios
encuadernados a mano. Junto al texto se halla dispuesto su estilete y un reloj de arena;
en el ambiente perdura el silencio, al tiempo que el texto y el lector se iluminan: Le
philosophe lisant. Lo primero que destaca Steiner es la actitud de apertura respetuosa,
cortés, cordial, del lector frente al libro: leer no es un pasatiempo, un mero acto de
entretenimiento; implica, mas bien, un verdadero encuentro, la posibilidad de entrar
en contacto con una revelacion. Por ello, la ocasion amerita un vestido y un decoro
apropiados, con la cabeza cubierta, como se hace al ser participe de un rito sacramen-
tal: no se acude al oraculo vestido como todos los dias. En el cuadro, Steiner subraya
la presencia del reloj de arena, simbolo de una doble temporalidad: la pasajera, del
lector; la perdurable, del texto. Leer es situarse en un continuo en el que la palabra
permanece sustantiva: “Su lectura es un eslabon en la cadena de la continuidad perfor-
mativa que suscribe [...] la supervivencia del texto leido” (Steiner, 2001: 22). Steiner
también destaca, de entre los demads objetos que rodean al folio y al filésofo, a uno de
ellos como primordial: la pluma. En efecto, el bien leer es siempre un acto que deman-
da una respuesta, la asuncion de un compromiso: devolver la palabra con palabras.

Esa actitud de responsabilidad frente a lo leido explica la enorme riqueza que
representa la presencia de los comentarios marginales o de las notas a pie de pagina
—tanto en la literatura como en la filosofia— desde la Edad Media hasta nuestros dias.
Da cuenta, también, del devenir mismo de la hermenéutica y del desarrollo historico
de las letras en todas sus manifestaciones: “qui scribit, bis legit”, reza la sentencia la-
tina. “El intelectual es, sencillamente, un ser humano que cuando lee un libro tiene un
lapiz en la mano” (Steiner, 2001: 29).

Recordemos, sin embargo, que las relaciones entre palabra y mundo, entre repre-
sentacion y realidad, entre signo y significado, han sido uno de los temas mas prolificos
de la filosofia moderna y contemporanea. En este contexto se ubica el asunto capital de
la hermenéutica: interpretar para comprender; comprender para dotar de sentido. Para
Steiner el acto hermenéutico por excelencia es, sin duda alguna, la lectura y sus deri-
vados, como la traduccion. El lector es, fundamentalmente, un intérprete y debe asumir
esa condicion como un encuentro que no puede reducirse a la ejecucion de una habili-
dad comunicativa: leer, sobre todo a los clasicos de la literatura, de la filosofia, no es
un mero ejercicio de recepcion o desciframiento de informacién. Cuando Steiner re-
cuerda la experiencia infantil de su primer contacto con Homero (leerlo en griego y
recitar un pasaje de memoria), afirma que: “Debia aprender a leer, a interiorizar la
palabra y el comentario en la esperanza, por remota que fuese, de que un dia tal vez
seria capaz de proyectar sobre ese comentario, de afiadir a la supervivencia del texto,
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un nuevo rayo de luz” (Steiner, 2000: 26). Aunque no todo texto se halla cargado con
la misma riqueza significativa, con el mismo grado de polisemia, en efecto hay algunos
cuyo caracter es tal que plantean un permanente y continuado desafio para la totalidad
del lector: interrogan radicalmente sus facultades intelectivas y volitivas, asi como sus
respuestas emocionales. Hay otros, en cambio, para los que la interpretacion es irrele-
vante, pues “el atributo que distingue lo trivial, la obra efimera, ya sea en la musica,
en la literatura o en las artes, consiste en que puede clasificarse y comprenderse de una
vez por todas” (Steiner, 2000: 34). En contraste, hay ciertas obras cuya virtualidad
semantica permite que las posibilidades de interpretacion, comentario, critica, analisis,
revaloracion y re-contextualizacion puedan ser inagotables.

Pero las obras con potencialidades significativas ilimitadas demandan el cumpli-
mento de ciertas condiciones en los lectores y, por ello, el proceso interpretativo se
plantea, en primer lugar, como un ejercicio de atencion y cuidado por la letra: leer-
interpretar supone una practica filologica, pues solo aquel que ama lo que lee puede
llegar a comprenderlo. En segundo lugar, toda interpretacion debe ser responsable, ha
de dar respuesta al texto ya sea mediante la memorizacion o la réplica, o a través de la
recreacion o la traduccion. En tercer lugar, es menester asumir que la lectura-interpre-
tacion conlleva la transformacion de la inteligencia y la voluntad, pues, en efecto, la
vida misma puede trastocarse sustancialmente:

La hermenéutica comparte frontera con la ética. Leer a Platon, a Pascal o a Tolstoi “a
la manera clasica” es intentar una vida nueva y diferente. Es como postula Dante de
un modo explicito, entrar en una vita nouva. En la mayor parte del arte y de la litera-
tura esta convocatoria no es sistematica. Permanece implicita o representada en la
forma. La obra de teatro, la novela, la naturaleza muerta de Cézanne complican tanto,
se alejan tanto de la banalidad, aceleran tanto nuestro viaje interior (el motto spiritua-
le de Dante) [...] que ya no somos los mismos. Los estratos, el paisaje de nuestras
percepciones, han quedado modificados levisimamente o han sido re-alineados, sacu-
didos por un terremoto. (Steiner, 2000: 39-40)

Para Steiner, interpretar es traducir. Todo contacto con el lenguaje sugiere un ejer-
cicio de traduccion porque, segiin apunta —después de la pérdida de la lengua adanica,
pristina, en la que palabra y mundo se fusionan en el acto mismo de enunciacion crea-
dora—, con el acontecimiento de Babel sobreviene una casi ilimitada proliferacion de
mundos, de modos distintos de vivir el acontecer temporal, de “mirar” y “decir” al ser.
Pero también, el lenguaje es lo que hace posible la temporalidad humana: gracias a la
gramatica admitimos lo que ya no existe y lo que podria existir: la utopia y el adveni-
miento de lo improbable.

La evolucion del habla humana —tal vez haya llegado tarde— hacia los subjuntivos,
los optativos, los condicionales contrarios a los hechos y los futuros verbales [...] ha
definido y salvaguardado nuestra humanidad. Gracias a ello podemos contar historias,
ficticias 0 matematico-cosmologicas, acerca de un universo que se encuentra a billones
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de afios luz de nosotros; gracias a las clausulas condicionales, al “si” [...], podemos,
cuando nos place, negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el futuro, carto-
grafiar de otro modo los factores determinantes de la realidad pragmatica, lograr que
la existencia siga valiendo la pena. La esperanza es gramatica. El misterio de la ex-
presion del futuro o de la libertad —ambas se encuentran intimamente emparenta-
das— es sintactico. (Steiner, 2000: 113)

De ahi la relevancia radical del acto de traduccion (interpretacion). Se trata de una
actividad del espiritu que sugiere un proceso dialéctico que pone en contacto dos mun-
dos: uno de partida, otro de llegada. Ninguna traduccion es univoca, ello es imposible,
pero no por eso los mundos son radicalmente inconmensurables. De entrada, el intér-
prete-traductor asume que el texto frente al cual trabaja tiene significado, que no esta
ante una conjuncion azarosa de signos. Luego, ocurre una casi irremisible descompo-
sicion gramatical, como paso previo de la reconstruccion articuladora de sentido en la
lengua (o el discurso) de llegada; y cuando el traductor es un auténtico filologo y es
responsable, puede en la traduccion enriquecer su propia lengua, o bien hacer “decir
mas” al original actualizando sentidos y significados que se hallan en ¢l de modo ger-
minal, potencial. Esta labor, es decir, la pretension de llevar hasta sus ultimas conse-
cuencias el radical deseo de conocer a través del texto, implica un enorme esfuerzo: la
excelencia supone sacrificio, disciplina y entrega: “Tanto el pensamiento (conocimien-
to, Wissenschaft, e imaginacion dotados de forma) como el amor, nos exigen demasia-
do. Nos humillan” (Steiner, 2000: 65).

Sin embargo, Steiner afirma que la cultura occidental vive en el momentum de la
postpalabra, del cual es posible sefialar algunos rasgos paradigmaticos: primero, el
abuso en la politica del discurso retdrico para justificar no sélo dictaduras sino las mas
inhumanas atrocidades; segundo, la “desconfianza” en el lenguaje —suscitada prime-
ramente por los poetas y luego por los filosofos: los analiticos y los distintos epigonos
del estructuralismo— como vehiculo para encontrar al ser, al mundo mismo; y, final-
mente, la pauperizacion lingiiistica manifiesta en los medios masivos de comunicacion
y en los sistemas educativos contemporaneos en los que predomina la imagen sobre
la palabra. “[E]s precisamente la imagen, en sus formas variables y reproducibles
hasta el infinito, la que dominara la conciencia futura. Desde ahora, la lengua, sobre
todo la que leen los jovenes, se reduce al acompafiamiento de las imagenes” (Steiner,
2007: 74).

A estos aspectos hay que sumar un elemento nuevo: las tecnologias de la informa-
cion y la comunicacion cuya ubicuidad es patente en practicamente todos los terrenos
de la cultura. Se trata, sin duda alguna, de una revolucion sin precedentes cercanos,
equiparable quizas, solamente, dice Steiner, a lo que significo la humana “manipulacion
del fuego™

La “técnica”, tal como utilizaban el término Hegel y Heidegger, es un concepto insu-
ficiente. En el mundo del ordenador, con su ritmo creciente de desarrollo y distribu-
cion —también en los hogares y en las escuelas primarias—, es un mundo en el cual
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unas constantes fundamentales como el conocimiento, la informacion, la comunica-
cion, de hecho el control psicologico y social, incluso nuestra manera de entender el
cerebro humano y el sistema nervioso (el “cableado”) se estan alterando y reevaluan-
do radicalmente. (Steiner, 2008: 168)

En este contexto parece cierto que la emergencia del texto virtual trastocara defini-
tivamente tanto el modo de preservar el conocimiento, como la simbdlica manera de
organizar el mundo propia de las bibliotecas desde Alejandria. Y modificara sustanti-
vamente, también, al libro, al lector y a la lectura, lo cual es por demas significativo,
porque como sostiene Steiner, la lectura de libros es una notable caracteristica que
distingue en Occidente al sabio o al amante del saber. En efecto, los hombres de letras,
aquellos que han cultivado tanto la poesia como la metafisica —desde la antigiiedad
grecolatina y, por supuesto, en la tradicion judeocristiana—, han tenido al libro como
centro de referencia.

El “acto clésico de la lectura” [...] requiere de unas condiciones de silencio, de inti-
midad, de cultura literaria (alfabetismo) y de concentracion. Faltando ellas, una lec-
tura seria, una respuesta a los libros que sea también responsabilidad no es realista.
Leer, en el verdadero sentido del término, una pagina de Kant, un poema de Leopar-
di, un capitulo de Proust, es tener acceso a los espacios de silencio, a las salvaguardias
de la intimidad, a un determinado nivel de formacion lingiiistica e historica. (Steiner,
2007: 64)

Decir que lo que prima en el mundo que rodea a los lectores contemporaneos es lo
opuesto resulta una perogrullada: ruido, “analfabetismo funcional”, dispersion, distrac-
cion. Steiner sefialaba con asombro, ya desde los afios setenta del siglo pasado, que las
practicas de lectura habitual de los estudiantes promedio en los Estados Unidos iban
acompaiadas de musica o de “ruido de fondo” proveniente del televisor. Hoy los dis-
tractores de la atencion son multiples y poliformes: la pantalla ofrece posibilidades
ilimitadas de imagenes fijas o “animadas”, de saltos cualitativos en los niveles de
textualidad y, por supuesto, de interactividad. En contraste, insiste Steiner:

Desde la biblioteca de Alejandria hasta la celda de san Jerénimo, la torre de Montaig-
ne o el despacho de Karl Marx en el British Museum, las artes de la concentracion
—1lo que Malebranche definia como la “piedad natural del alma”— han tenido siem-
pre una importancia esencial en la vida del libro. (Steiner, 2007: 65)

La multiplicacién omnicomprensiva de los medios electronicos obliga a plantear
desde una nueva perspectiva el significado de lo que se quiere decir cuando se habla de
“alfabetizacion” o “educacion”. Steiner afirma que, en Occidente, el hombre culto, el
sabio, el estudioso, ha sido un “hombre de libros”: saber leer y escribir (sobre todo en
latin) distinguio a los monjes de los guerreros y del pueblo; luego, en la incipiente Mo-
dernidad, fueron ilustres personajes rodeados de bibliotecas privadas, como Montaigne
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o Erasmo, quienes han representado el culmen de dicha tradicion. Posteriormente —y
en buena medida gracias a la imprenta—, el liberalismo, la Ilustracion y las evolu-
ciones francesa e industrial procuraron una alfabetizacion para todos. No obstan-
te, hasta ahora, la constante que define el alfabetismo ha sido el texto: manuscri-
to o impreso, laboriosamente configurado por amanuenses y copistas o bien
reproducido mecanicamente por tipos moviles, recuperado en pergamino o en papel,
el libro ha sido el centro de gravedad en el que confluye el pensamiento. “La revolu-
cion que ha dado lugar al ordenador moderno, a internet, a la red global, a la merca-
dotecnia planetaria de la informacidn via satélite [...] a la inteligencia artificial y a los
medios, tedricamente ilimitados, de almacenamiento y recuperacion de bancos de
datos y mecanismos de busqueda (Google), tiene un poder y una trascendencia incal-
culables” (Steiner, 2008: 168).

Las “incalculables consecuencias” a mediano y largo plazo no tienen que ver Uni-
camente con lo mas tangible y concreto —es decir, con el soporte mediante el cual se
transmite o se “almacena” el conocimiento—, sino con el modo de percibir y concebir,
de “construir” y “explicar” la realidad, de reconstruir y de proyectar la temporalidad,
el acontecer. Sobre el “nuevo mundo digital”, Steiner afirma: “[...] su contenido de
informacion, su iconografia y su ambito de referencias abarca todo constructo semio-
tico, toda aplicacion lingiiistica ya sea en literatura, historia, el estudio de las bellas
artes o la logica formal. Indudablemente, esta omnipresencia tendra con el paso del
tiempo su ‘retroalimentacion’, modelando pautas de pensamiento humano y hébitos
de percepcion” (Steiner, 2008: 169). Steiner situa lo que ¢l llama el “inicio de la era
libresca” en la plenitud del Renacimiento. Se trata, ni mas ni menos, del momento de
consolidacion del libro como custodia del logos y del lector como su intérprete. Al
parecer, hoy atestiguamos su ocaso: “La cultura de masas, la economia del espacio y
el tiempo, la erosion de la privacidad, la supresion sistematica del silencio en las tec-
nologias del consumo, el desahucio de la memoria (del ejercicio de aprender de me-
moria) en el aprendizaje escolar, acarrean el eclipse del acto de la lectura, del libro
mismo” (Steiner, 2001: 10).

Este descentramiento de lo textual y del libro ha tenido repercusiones evidentes en
el quehacer del pensamiento y la creacion en Occidente; recordemos que para Steiner
habitamos en la época de la postpalabra, en la era del epilogo —es decir en un peculiar
momento que surge con el abandono de la confianza en el logos, en la palabra y en la
razén, como medios para dar cuenta del mundo—. Este tiempo crucial, segiin Steiner,
surge con los poetas franceses Mallarmé y Rimbaud. El primero ha puesto en crisis la
intima relacion entre palabra y mundo, pues para él lo que legitima al término “rosa”
es, en efecto, “la ausencia de toda rosa”. Dice Steiner: “La palabra rosa no tiene tallo,
hoja, ni espina. Tampoco es color rosa, rojo o amarillo. No despide aroma alguno. Es,
per se, una marca fonética totalmente arbitraria, un signo vacio” (Steiner, 1989: 125).
Nos encontramos asi ante la no correspondencia entre el decir y el ser; el lenguaje es
un juego autorreferencial, vacio de contenidos. Pero la completa desarticulacion la
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lleva a cabo Rimbaud cuando escribe Je est un autre': Steiner explica: “El deslizamien-
to es claro [...]. El ego ya no es ¢l mismo. Para ser mas precisos, ya no es ¢l mismo
para ¢l mismo, ya no esta disponible a la integracion. Rimbaud deconstruye la prime-
ra persona del singular en todos los verbos, subvierte la domesticidad clasica del ‘yo’”
(Steiner, 1989: 130). La disgregacion del sujeto y la inasible significatividad lingiisti-
ca han puesto en severa crisis las aspiraciones de sentido y con ello no sélo quedan en
entredicho el mundo de la teoria, sino también el de la poesis, puesto que ni hay autor,
ni tampoco solidez ontoldgica en obra alguna. Asi, afirma Steiner, el arte actual ha ido
perdiendo gravedad reveladora de significado.

En contraste, Steiner sostiene que el arte es, esencialmente, conciencia de alteridad,
de otredad, de encuentro, y como todo encuentro que tenga relevancia, se exige, de
parte del intérprete, una dosis apreciable de cortesia. La obra, cuando pretende ser no
s6lo una estridencia en el mundo del espectaculo, es como un viajero que pide aloja-
miento; es un huésped cuya presencia nunca es trivial o efimera. Por ello, se impone
una actitud de apertura cabal de la sensibilidad y el intelecto del receptor ante el inne-
gable esfuerzo del artista, del autor, por recrear el ser: “Un gran poema, una novela
clasica nos asedian; asaltan y ocupan las fortalezas de nuestra conciencia. Ejercen un
extrafio y contundente sefiorio sobre nuestra imaginacion y nuestros deseos, sobre nues-
tras ambiciones y nuestros suefios mas secretos” (Steiner, 2006: 26). Sin embargo, esta
apertura no es facil; requiere esfuerzo como todo trabajo filologico serio —esfuerzo
que implica un ejercitarse con una cierta disciplina y disposicion a las “gramaticas de
la creacion”; a la sintaxis del discurso artistico—. Esta busqueda de acceso al sentido,
esta praxis de elucidacion hermenéutica, no puede ser trivial o un mero entretenimiento
ludico porque

En Occidente, es un hecho evidente el que los escritos, las obras de arte, las compo-
siciones musicales que son referencia central comportan lo que es “grave y constante”
(los epitetos son de Joyce) en el misterio de nuestra condicion. [...] Hay una afirma-
cion de D. H. Lawrence que lo resume todo: “Siempre siento como si estuviera des-

! Steiner se refiere a la cartas que Rimbaud escribi6 a Goerges Izambard y a Paul Demeny en mayo de
1871. Cito un fragmento de la primera: “Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux étre
pocte, et je travaille a me rendre Voyant: vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous
expliquer. Il s’agit d’arriver a I’inconnu par le déréglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes,
mais il faut étre fort, étre né poete, et je me suis reconnu poete. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de
dire: Je pense: on devrait dire: On me pense. — Pardon du jeu de mots. JE est un autre. Tant pis pour le bois
qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait!” La version
de castellana de Juan Abeleira es la siguiente: “Por el momento, lo que hago es encrapularme todo lo posible.
(Por qué? Quiero ser poeta, y me esfuerzo en volverme Vidente; yo apenas sabria explicarselo, y aunque
supiese, usted no comprenderia nada en absoluto. Se trata de alcanzar lo desconocido por medio del desa-
rreglo de todos los sentidos. Los sufrimientos que ello conlleva son enormes, pero hay que ser fuerte, haber
nacido poeta, y yo me he reconocido poeta. No es culpa mia en absoluto. Nos equivocamos al decir: Yo
pienso; deberiamos decir: Alguien me piensa. Perdon por el juego de palabras. YO es otro. Tanto peor a la
madera que se descubre violin, y jal carajo los inconscientes que pedantean acerca de lo que ignoran por
completo.” (Rimbaud, 1933: 103)
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nudo, dispuesto a ser atravesado por el fuego de Dios todopoderoso; y es una sensa-
cion bastante horrible. Hay que ser terriblemente religioso para ser artista”. Y tenemos
a Yeats: “Ningtin hombre puede crear como lo hicieron Shakespeare, Homero o S6-
focles si no cree, con toda su sangre y su coraje, que el alma del hombre es inmortal”.
Y las citas podrian continuar. Bertrand Russell declard con agudeza que Dios habia
dado al hombre demasiados pocos indicios de Su existencia para que la fe religiosa
fuera plausible. Sin embargo, [...] esta observacion no tiene buen oido. Excluye toda
la esfera de lo poético, ya sea metafisico o estético; excluye la musica y las artes,
sin las cuales la vida del hombre podria no ser viable. (Steiner, 1989: 283, 287-288)

Se trata, sin duda alguna, de una propuesta que resulta por demas provocadora en
un contexto en el que el encuentro directo con el arte sustantivo es cada vez mas arduo.
En un mundo parasitario, que se nutre no de la experiencia literaria directa, sino del
resumen del resumen; en un mundo dénde se justifica la banal superficialidad propia
de vacua grandilocuencia de un tibur6én en una pecera de formol (Demien Hirst), apa-
rece como imperativo ético recuperar las presencias reales que se insinlan tremenda-
mente en la excedencia de sentido propias del “arte serio” (Steiner dixif). Perdernos de
esa experiencia es lastimoso, menguante, empobrecedor, porque al final lo que va de por
medio es que, a través de la vivencia estética, podemos atisbar de cierto modo las luces
de lo eterno. Y eso no es cualquier cosa.

Para terminar, recuperemos dos elementos que son primordiales en esta fenomeno-
logia del “filosofar leyendo”, del lector-traductor-intérprete-responsable propuesta por
Steiner: memoria y silencio. En efecto:

El lector clasico [...] sitiia el texto que lee dentro de una multiplicidad resonante [la
memoria]. El eco contesta al eco. La analogia es precisa y contigua, corregir y enmen-
dar justifican un precedente recordado con exactitud. El lector replica al texto a partir
de la articulada densidad de su propio acopio de referencias y recuerdos. La idea de
que las musas de la memoria y de la invencion son una sola es antigua y poderosa.
(Steiner, 2001: 38)

Un lector inhabil en las artes de la memoria es, pues, un mal lector; leer sin recordar
es, en realidad, no leer. De ahi, segtn Steiner, la preeminencia que le da el lector cla-
sico a la retencion de pasajes significativos de las Escrituras, de la lirica, de la épica,
de las leyes. El recuerdo hace posible la conmemoracion celebratoria de la comunidad,
pero también la recreacion en el corazon, en la intimidad de la conciencia, de la signi-
ficatividad reveladora de las palabras y, con ello, la posibilidad de un pensar, un decir
y un hacer responsables derivados de la lectura. Asi, filosofar es leer y retener; aquel
que aspira al saber no puede ser un desmemoriado.

El otro aspecto esencial en esta “praxis lectora” es el silencio: “El vigor de la me-
moria s6lo puede sostenerse alli donde hay silencio. [...] Aprender de memoria, trans-
cribir fielmente, leer de verdad significa estar en silencio y en el interior del silencio”
(Steiner, 2001: 39). El silencio es condicion de posibilidad de todo acto poiético, es
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circunstancia irremplazable que conduce al pensamiento profundo; es antesala de la
contemplacion:

[...]los dones y formas del silencio que tengo en mente son mas reacios a la definicion
y mucho mas a la cuantificacion estadistica. Son sobre todo internos. Perseveran y
permiten los habitos de concentracion, de densa atencion, de retirada de lo “imperti-
nente” —con el doble significado de lo banal e inoportuno y de “lo que no es per-
tinente”— de los que son ejemplo el recogimiento total de los maestros de meditacion
o el de los maestros de ajedrez. Estas ordenes de cierre al exterior, de contradiccion
con lo mundano [...] Florecen en un cierto clima histérico y social. Proceden del
ejercicio de la atencion dirigida y de la memoria ordenada, un ejercicio que expresa
los ideales de un medio dado, que se hace posible en la disponibilidad de un espacio
de paz (la ermita, el estudio emblematico de san Jeronimo, el aislamiento invernal en
que meditaba Descartes, los paseos nocturnos de Kierkegaard, o la cabafia forestal de
Heidegger, fuera del alcance del mundo). En la historia occidental han existido épocas
privilegiadas de silencio. Las técnicas filosoficas, la poética del siglo XVII, el enclaus-
tramiento voluntario de Pascal o de Spinoza culminaran en la célebre equivalencia de
Malebranche entre la atencion, la concentracion escrupulosa de la mente y la “piedad
del alma”. (Steiner, 2005: 318-319)

Por el contrario, es evidente que las tareas del filologo, del hermeneuta, aquellas
que tienen que ver con ejercicio cabal de las potencialidades creativas y discursivas
del espiritu, se han visto asediadas y acrecentadas en la era digital por un cimulo de
distractores sin precedentes cuya irrupcion invade e irrumpe las posibles pausas medi-
tativas, los espacios de tension creativa. Esta suerte de sinergia que, segun Steiner,
surge entre el silencio y la vision esclarecedora, se pierde, paraddjicamente, en el
multisensorial mundo digital que nos deja sordos, ciegos.

Tras el nacimiento de los medios de comunicacion de masas en la época romantica
hasta la ruptura de los diques con Internet y la Red planetaria, ya nadie puede calcular
el volumen ni el ritmo de las novedades, de las informaciones, de las sugerencias
verbalizadas o imaginadas que nos sumergen y solicitan nuestra atencion, que sacuden
las emociones y la memoria individuales. [...] El impacto sobre las antenas de la
conciencia es incesante, el ruido dirigido al yo profundo, imparable. Busca y persigue
ahora el ensordecimiento de lo subliminal. Las luces estroboscopicas de la inmediatez
—ya sean los estimulos sensoriales de la informacion o de lo imaginario— nos ciegan
los espacios de la vision. (Steiner, 2005: 317)

El silencio es, pues, una pausa, una espera y, por ello, un espacio de esperanza; es,
también, condicion de posibilidad del /logos mismo, de la palabra, de la razon, del ser.
No en vano Steiner evoca el “inefable silencio” que precedi6 al Big Bang, luego del
cual es ineludible la presencia del “ruido de fondo”. Palabra y silencio: dos caras de la
misma moneda.
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