Landais Choimet, Monique. (2020). “Lecture sociocritique
du roman francais contemporain No et Moi de Delphine
de Vigan”. Anuario de Letras Modernas, 22, 83-101.
https://doi.org/10.22201/ffy1.01860526p.2019.22.1146

Lecture sociocritique du roman frangais contemporain
No et moi de Delphine de Vigan

Una lectura sociocritica de la novela francesa contemporanea
No y yo, de Delphine de Vigan

Monique LANDAIS CHOIMET
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

Resumen

Elegir es eliminar, pero también es privilegiar y, para este articulo, mi eleccion
recay6 en No y yo (2007) de Delphine de Vigan, una novela que se encuentra en
la encrucijada de dos tendencias literarias muy estudiadas por Dominique Viart
y Alexandre Gefen. El primero de estos dos teoricos franceses ha estado anali-
zando la literatura de campo desde los afos 80; el segundo explora la funcion
terapéutica de una practica escritural que busca reparar al mundo. Esta encruci-
jada de opticas en el limite de la produccion literaria y de las ciencias humanas
y sociales ilustra la facultad de la literatura para organizar encuentros individua-
les que nos ayudan a comprender mejor el mundo social, sus problemas estéticos
y éticos, sus caminos tortuosos e improbables que nos revelan a nosotros mismos
y a los demas. A través de la perspectiva sociocritica de Claude Duchet y Pierre
Popovic, este articulo planea dilucidar qué dice la novela sobre el mundo y de
qué manera lo dice. Asi definida, la lectura sociocritica toma forma y sentido a
medida que se entrelazan el analisis textual y el estudio sociologico de la novela.
Este enfoque hibrido captura el espiritu de nuestro tiempo y fomenta una reflexi-
vidad critica.

Palabras clave: Literatura de campo, reparacion del mundo, sociocritica, hibri-
dez, reflexividad critica

Abstract

To choose is to eliminate, but it is also to privilege and, for this article, my choice
fell on No et moi (2007) by Delphine de Vigan, a novel that is at the crossroads
of two literary tendencies much studied today by Dominique Viart and Alexandre
Gefen. The first of these two French theorists has been analyzing field literature
since the 1980s; the second explores the therapeutic function of a scriptural practice
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that seeks to repair the world. This crossroads of optics at the edge of literary
production and the humanities and social sciences illustrates the faculty of litera-
ture to stage individual encounters that help us to understand better the social
world, its aesthetic and ethical issues, its tortuous and improbable paths that re-
veal us to ourselves and others. It is through the sociocritical perspective of
Claude Duchet and Pierre Popovic that this article plans to elucidate what the
novel says about the world and in what ways it says it. Thus defined, the socioc-
ritical reading takes shape and sense as one intertwines the textual analysis and
sociological study of the novel. This hybrid approach captures the spirit of our
time and fosters critical reflexivity.

Keywords: Field literature, repair the world, sociocriticism, hybridity, critical
reflexivity.

L’homme est comme [’escargot : le chemin qu’il doit prendre pour arri-
ver jusqu’a lui-méme est tortueux.
—Stanislaw Jerzy Lec

1. Introduction

Sans vouloir entrer dans des considérations théoriques partiales ou des conjonctures
historiques hasardeuses, il me semble cependant nécessaire de commencer par préciser
bri¢vement dans quel contexte a surgi la sociocritique et, par la méme, expliciter les
raisons du choix de cette approche pour 1’étude d’un roman du xxie siécle. Le texte
fondateur de cette discipline qui date de 1971 est I’ceuvre de Claude Duchet, professeur
a I’Université Paris VIII et critique littéraire. C’est dans un article intitulé “Pour une
sociocritique ou variations sur un incipit” publié dans le numéro 1 de la revue Littéra-
ture, qu’il énonce les propositions initiales de ce nouvel acces aux textes. Il s’agit avant
tout d’en finir avec les analyses structurales considérées aprés les grandes mouvances
libertaires de Mai 68 comme trop ardues, ennuyeuses, réductrices et totalisantes. Dé-
placer la focale en multipliant les angles de vue devient le mot d’ordre visant a éradi-
quer les lectures monolithiques académiques. Dés 1970, Roland Barthes préconise
d’ailleurs ce point de vue qu’il illustre avec sa célebre étude S/Z ou il renouvelle
I’approche d’un texte classique. Il y privilégie la polysémie de la connotation pour
faciliter I’appréhension de la pluralité du texte que le lecteur doit aborder en tant que
producteur et non simple récepteur (Barthes, 1970: 10). Cette procédure suit une “mé-
thode de lecture qui ameéne a la pluralisation de la critique, [...] a la fissuration du sa-
voir dissertatif, ’ensemble de ces activités prenant place dans 1’édification (collective)
d’une théorie libératoire du Signifiant” (Barthes, 1970: Quatriéme de couverture).

En paralléle et en accord avec cette suprématie attribuée a la forme qui fait sens, le
sociocriticien “choisit pour objet d’étude la socialité du texte comprise comme les
qualités de son écriture qui assurent la possibilité de sa lisibilité et de sa circulation
dans I’espace social” (Popovic, 2011: 19). En d’autres termes, il s’agit d’étudier la
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fagon dont la littérature s’approprie le social et le met en forme par la textualité. C’est
a quoi se consacrent aujourd’hui divers chercheurs du CRIST (Centre de recherche
interuniversitaire en sociocritique des textes), dans le but de renouveler le paradigme
interprétatif susceptible “d’établir un horizon commun et partageable”, ainsi que le
spécifie Sarah Sindaco de I’Université de Liége dans une publication collective intitu-
Iée Actualité de la sociocritique (Maurus et Popovic, 2013: 86). La sociocriticienne
belge propose d’observer les thématisations, les contradictions, les apories, les dérives
sémantiques, la polysémie, etc., dans le but de saisir I’historicité des textes, leur impact
critique et leurs multiples apports en matiere de renouvellement social.

Forte de ces atouts empruntés aux sciences humaines et sociales, la sociocritique
s’impose tout naturellement dans les périodes de crise majeure comme la notre et dé-
multiplie ses pratiques ; condition sine qua non a la nature de son épistéme. De fait,
cette discipline se fonde sur deux principes fondamentaux : d’une part, I’intérét premier
pour la singularité ; d’autre part, la logique de la découverte comme structure matri-
cielle des études littéraires. En conséquence, I’approche sociocritique se veut perfor-
mative dans la mesure ou elle entraine un changement du regard que nous portons sur
les objets et les phénomenes sociaux et dans le meilleur des cas, un changement d’at-
titude face aux tabous, aux contradictions, aux inhibitions, aux clichés, aux non-dits,
aux préjugés, etc. Le point d’inflexion crucial véhiculé par cette discipline consiste
alors en une intelligence constructiviste du texte étudié :

La sociocritique n’est ni une discipline ni une théorie. Elle n’est pas non plus une
sociologie, de quelque sorte qu’elle soit, encore moins une méthode. Elle constitue
une perspective. A ce titre, elle pose comme principe fondateur une proposition heu-
ristique générale de laquelle peuvent dériver de nombreuses problématiques indivi-
duellement cohérentes et mutuellement compatibles. (Popovic, 2011: 1).

I convient d’ajouter une derniere note a cette définition ouverte vu que Claude
Duchet tient beaucoup a certaines fonctions particuliéres jouées par le lecteur/chercheur
idéal : “il revient au sociocriticien de choisir le mode d’analyse et de description ap-
proprié ; il ira aussi vers ses penchants personnels et sera prié d’avoir de I’imagination”
(Popovic, 2011: 19). Afin de renchérir sur ce dernier réquisit, il nous conseille vivement
d’adopter la verve créatrice de Pierre Bayard dont les essais rivalisent d’intérét avec
les ceuvres de fiction.

2. Le roman contemporain comme miroir du réel

Or, il se trouve qu’un roman contemporain me parait pouvoir servir par antonomase
les besoins d’une telle réflexion : No et moi de Delphine de Vigan, publié en 2007.
Pourquoi “par antonomase” ? Parce que la double exclusion familiale et sociale en
constitue le theme principal, résultat de I’observation sensible des couloirs du métro
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parisien. Ces longues galeries qu’une foule indifférente parcourt en automate matin et
soir recelent pourtant des vécus dignes de la littérature de terrain, prisée par Dominique
Viart. SDF, défavorisés, laissés-pour-compte, exclus, déshérités, les termes ne
manquent pas pour étiqueter et stigmatiser ceux qui sont restés sur le banc des oubliés
de la société. Toutefois, Delphine de Vigan saura surprendre son lecteur par le récit
fécond d’une rencontre aux conséquences a la fois déconcertantes et vraisemblables,
puisqu’elle veille minutieusement a la qualité du regard qu’elle porte sur ’autre.

Le titre en soi regroupe deux étres énigmatiques : le premier nomme par sa négation
et le second invitant a penser qu’il s’affirme comme la négation de cette négation,
autrement dit par la privation de la perte. Cette derniére notion qui ressemble a une
formule mathématique (une double négation égale une affirmation), a été explicitée
par Tiphaine Samoyault a la fin du si¢cle dernier dans un recueil d’essais collectif,
L’Aujourd’hui du roman, sous la direction de Laurent Zimmerman. A cet effet, I’es-
sayiste (qui est aussi la derniére biographe en date de Roland Barthes), compare le
processus scriptural littéraire a un déchiffrage de soi durant lequel la mémoire doit se
vider afin de laisser place a ’autre en soi :

Cette expérience de la privation — d’arrachement au savoir — est décisive car elle fait
naitre une pensée propre qui n’aurait pas pu se développer autrement. [...] Le savoir
appartient a ’avoir tandis que la privation est la privation d’étre et permet alors a la
pensée d’étre, sans question, sans possession. C’est un type de pensée qui n’aurait pas
pu advenir autrement, qui ne s’élabore pas a partir des savoirs existants ou disponibles,
qui n’est pas articulation mais apparition, surgissement, et qui a besoin de la forme
pour ne pas devenir un mirage. (Zimmermann, 2005: 88)

Aussi s’avere-t-il indispensable que la rencontre de ’autre s’accomplisse dans 1’évi-
dement de soi pour que le dialogue ait vraiment lieu. C’est dans ce sens que Lou (qui
correspond a la premiére personne, moi, présente dans le titre), fait abstraction de tout
préjugé et de tout interdit social, économique et culturel, pour permettre que se crée
une véritable empathie mutuelle entre elle et No quand, aux yeux de tous, elles appar-
tiennent a des univers antipodiques. Dans un processus complexe de connaissance de
I’étrangeté extréme qui opére sur Lou a la maniére d’un voyage initiatique, il lui sera
possible de panser les blessures de I’enfance et d’affronter les grands défis de 1’adoles-
cence. En procédant de cette maniére a une sorte de rituel de passage vers 1’indépen-
dance, le roman acquiert une fonction thérapeutique dans le sens ou il partage la res-
ponsabilité de “réparer le monde”, ainsi que le préconise Alexandre Gefen dans son
essai Reparer le monde. La littérature frangaise face au xxle siecle :

11 s’agit de valoriser la littérature comme moment de constitution de communautés
affectives ou comme activation de nos capacités a I’empathie grace au pouvoir attribué
a I’énonciation fictionnelle de nous conduire a changer de position affectivement et
intellectuellement. [...] I’empathie n’est pas seulement une émotion morale réflexe,
elle est une forme de relation et de communication in absentia avec ’autre. Dans le
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déplacement mental produit par I’empathie, je me place dans la position de ’autre, je
me désidentifie 8 moi-méme et a mon langage privé pour me réidentifier, et j’exerce
cette vertu démocratique consistant a attribuer a autrui 1’existence d’une conscience
morale et d’une subjectivité équivalente et égale a la mienne. Un tel déplacement est
assurément plus qu’une simple contamination émotive, assurément plus qu’une sym-
pathie : le “partager” y est indissociable du “comprendre”. C’est par I’empathie que
nous pouvons prendre conscience des difficultés et des souffrances d’autrui et y par-
ticiper. C’est donc autant par le sentiment que par la raison que nous découvrons
I"égalité. C’est bien la reconnaissance de ce pouvoir éthique et politique qui a conduit
a placer I’empathie, comme le fait Martin Hoffman a la suite d’Adam Smith, au ceeur
de I’ontogenése des sentiments moraux (en supposant que 1I’empathie nous permet de
passer de la culpabilité privée a ’action sociale), et a insister, sur le plan politique,
sur le role central de I’empathie dans la naissance et la solidification d’une conscience
démocratique moderne globalisée. (Gefen, 2017: 152-153)

De cette réflexion profonde qui soutient la 1égitimité de la littérature contemporaine,
émane une volonté de perpétrer I’ habitus de la lecture attentive et réfléchie, active et
engagée envers [’altérité. C’est dans ce sens que cet article abordera les divers aspects
qui interviennent dans la construction d’un étre responsable car conscient de son rdle
dans la communauté, aussi minime soit-il. Ainsi se dresse une sorte de paradigme in-
terprétatif utile a 1’application d’une analyse sociocritique ou les considérations
éthiques et esthétiques constituent les vecteurs sous-jacents : familial, filial, amical et
amoureux ; scolaire et professionnel ; social et culturel.

Une derniere considération méthodologique s’impose avant de clore cette introduc-
tion théorique et fictionnelle: plus qu’une recherche d’arguments prétendant prouver de
maniere incontestable la véracité de la signification attribuée au texte, cette approche
préconise la mise en relief de motifs textuels afin d’assurer une “compréhension globale
de la société et des représentations qu’elle génére et qui la définissent” (Maurus et Po-
povic, 2013: 95). Cette perspective particuliére offre, par conséquent, une grande marge
d’inventivité pour analyser la textualité ou mise en forme des représentations sociales,
culturelles et autres. Découvrir I’imaginaire social contenu dans le roman et produit par
les diverses voix que celui-ci met en jeu constitue donc 1’objectif majeur de la lecture
sociocritique envisagée par le présent article dans I’espoir que cette recherche puisse
contribuer, non seulement au surgissement de I’empathie ou a sa consolidation, mais
aussi et surtout, a I’insertion de 1’exclu(e) dans la sphére privée et/ou publique. L’enjeu
de cette littérature contemporaine consiste a déranger, interpeller et exiger en retour un
nouvel engagement individuel d’ordre social et politique de la part du lecteur.

3. Dispositifs semiotiques de nature langagiére

Delphine de Vigan est née en 1966 et fait donc partie de ces écrivains que Domi-
nique Viart estime délivrés d’un héritage trés contraignant, celui de 1’aprés-guerre,
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puisque leurs premiers ouvrages se libérent des interrogations accablantes qui minaient
la création romanesque de leurs ainés, la chargeant de scrupules et de remords :

Ils n’ont pas a régler leur distance envers un héritage médusant. D’autres 1’avaient
fait avant eux, leur avaient montré que cela était possible, que la littérature pouvait
s’octroyer cette liberté-1a. Leur propos n’est plus cette difficulté d’« écrire apres ». Ni
apres Beckett ni apres Auschwitz. Leurs ceuvres ont moins a assurer leur propre 1égi-
timité. [...] Leur question est plutdt celle de la place de la littérature dans un concert
culturel plus ouvert que jamais, plus concurrentiel. Loin de I’enfermer dans le bastion
de quelque tour d’ivoire, ils I’ouvrent sur le monde : ils y mettent en perspective des
modes d’acculturation nouveaux, y compris virtuels, des réalités existentielles pro-
fondément changées. C’est la sans doute leurs nouveaux enjeux. (Viart, 2013: 206)

Force est de constater, en effet, que la page de la Grande Histoire avec sa Grande
Hache a bien été¢ tournée et que tout un chacun doit maintenant construire sa propre
histoire, avec un “ h “ minuscule. Cette nouvelle perspective n’est cependant pas dé-
pourvue d’embiiches puisque les exigences personnelles, familiales et sociales s’averent
drastiques dans un monde peu enclin a la sollicitude. Pour se forger une identité et
trouver sa place au cceur d’une société de plus en plus exigeante, hostile et sélective,
I’individu doit se diversifier, se pluraliser ; en un mot, s’ouvrir a une altérité radicale.

No et moi établit dés le début un double chronotope afin de cerner les milieux et les
existences des deux protagonistes qui, bien que pergues dans un premier temps, comme
antagoniques, se croiseront et s’enrichiront mutuellement. Lou Bertignac, agée de 14
ans, vit avec ses parents dans un appartement d’un quartier assez aisé¢ de Paris ; du point
de vue économique, il n’y a aucun souci. Loin, trés loin de cette réalité rassurante, No
habite la rue et correspond a ce que les bien-pensants ont cru bon d’étiqueter comme
SDF ; pieux euphémisme qui écorche moins les oreilles que le classique “clochard”
mais dont la signification n’est pas pour autant moins intolérable au xXie si¢cle. Cette
premiére vision dichotomique des personnages se verra vite estompée par la connais-
sance d’un passé douloureux commun a I’une et a I’autre. No est détestée et rejetée par
sa mere qui

[...] s’est fait violer dans une grange quand elle avait quinze ans. IIs étaient quatre.
IIs sortaient d’un bar, elle roulait en vélo au bord de la route, ils 1’ont obligée a mon-
ter dans la voiture. Quand elle a découvert qu’elle était enceinte, il était trop tard pour
avorter. [...] Apres I’accouchement, elle a trouvé un emploi de femme de ménage dans
un hypermarché du coin. Elle n’a jamais pris No dans ses bras. Elle ne pouvait pas la
toucher. (Vigan, 2007: 131)

Lou, quant a elle, enrage de voir la sienne murée dans la douleur de son deuil, suite
au déces de sa petite sceur agée de quelques mois seulement alors que celle-ci ne mon-
trait aucun signe avant-coureur d’une possible maladie ou quelconque faiblesse. Pros-
trée dans son silence, la mére s’absente dans un univers paralléle d’ou ses proches sont
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cruellement exclus. Et ’adolescente qui rentre de I’école “[...] la trouve assise sur son
fauteuil, au milieu du salon. Elle n’allume pas la lumiére du matin jusqu’au soir elle
reste 1a [...] Plus jamais elle ne pose la main sur moi, plus jamais elle ne touche mes
cheveux, ne caresse ma joue, plus jamais elle ne me prend par le cou ou par la taille,
plus jamais elle ne me serre contre elle” (Vigan, 2007: 54-55).

Les deux jeunes filles se retrouvent ainsi hors du champ familial, sans recours
maternel, dans la mesure ou I’amour de la meére (figure tutélaire au moment de 1’ado-
lescence), ne leur est plus accordé ; No est en proie a la détresse, Lou au désarroi.
D’emblée, il émane de ce premier tableau dressé selon la figure duelle de Janus, la
lourde présence d’un passé cruel et I’inaccessible insertion dans un présent indéci-
dable. Le chemin sera ardu, difficile a gravir si elles veulent se déprendre de leur
passé afin de se forger une identité propre. Pour Lou, la tache est simplifiée par I’at-
tention d’un pére aimant, attentionné, a I’écoute de sa fille et respectueux de ses idées.
Pour No, il n’y a que la solitude et ses terribles dérives dans I’enfer de I’inframonde.
L’une ouvrira ses portes a I’étrangeté extréme pour se rasséréner en s’assurant que
tout n’est pas encore perdu et I’autre répondra a cette invite, oubliant momentanément
ses instincts de béte traquée.

11 ressort de ce premier apercu la ferme volonté de Delphine de Vigan d’inscrire son
roman dans un présent conflictuel et potentiellement explosif. Les clivages socio-éco-
nomiques et culturels qui se creusent jour aprés jour ne semblent rien augurer de bon.
Et pourtant aucune tonalité misérabiliste, aucun pathos exhibitionniste ne viennent
ternir la lecture de ce roman qui a gagné le Prix des Libraires 2008. Alors, le lecteur
est en droit de s’interroger sur les raisons d’un tel tour de force : comment traiter un
sujet si sombre pour qu’il en émane un soupcon d’espoir ? Il semble que 1’écrivaine
ait eu recours a plusieurs procédés narratifs pour parvenir a cette fin. Et tous semblent
ceuvrer en faveur d’un brouillage des pistes habituelles pour modifier le regard devenu
indifférent a la misére quotidienne sous I’influence pernicieuse de la terreur médiatique.

S’il est vrai que les circonstances sont souvent contraires a 1’épanouissement des
deux protagonistes, il n’en reste pas moins qu’elles ne manquent pas de ressources ;
ressources personnelles, strictement inhérentes a leur nature méme et mises a profit en
fonction des aléas de leur jeune vie. Lou est dotée d’un QI de 160 mais, sans la curio-
sité saine et généreuse qui la porte vers 1’autre, cet atout ne lui serait d’aucun secours.
De son c6té, No a acquis de I’expérience et elle en thésaurise précieusement les legons
apprises ; celles qui lui éviteront maints écueils par la suite.

Désormais conscientes et riches de cette complémentarité inhabituelle, les deux
héroines tireront le plus grand profit personnel d’un dialogue équitable qui confrontent
deux sociolectes antagoniques. Ces marques langagieres d’appartenance a un groupe,
non pas régional mais bien social et culturel, agissent a la manicre de stigmates. En
effet, lorsque Lou procéde a une introspection afin de mieux saisir le déroulement des
événements et leurs multiples impacts sur sa propre personne et sur son entourage, elle
use de phrases parfaitement construites et liées en fonction d’une syntaxe irréprochable
et d’un lexique riche et exact. Eduquée dans la pensée classique de Boileau, elle fera
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d’ailleurs un exposé digne des plus hautes attentes de son professeur de frangais, si
redouté par les autres éléves. A 14 ans, elle détient un répertoire grammatical, varié et
précis, qui lui permet également de simplifier son discours pour le rendre accessible a
tous : “je m’inquiétais pour toi ... tu fais partie de notre famille ... comment des jeunes
femmes peuvent se retrouver dans la rue ... j’ai dit que j’allais faire une interview ...
mais toi aussi t’es dans ma vie ... un cadeau qui modifie toutes les couleurs du monde
... un cadeau qui remet en cause toutes les théories.” Lou posséde ainsi des atouts qui
assurent son intégration scolaire et qui lui donnent des bases solides pour un épanouis-
sement futur tant social que professionnel car elle en maitrise les registres nécessaires
et sait parfaitement en jouer. Il en est de méme pour Lucas, un camarade de classe
rebelle mais au ceeur sur la main. Le sociolecte que celui-ci arbore va de pair avec
celui de Lou, a ceci prés qu’il est plutot branché, cool et contestataire, s’amusant a
narguer toutes les autorités : “Dis-donc, t’as fait mouche avec tes sans-abri ! ... Marin,
il ne va pas te lacher comme ¢a, c’est le genre de sujet qui le branche grave.” Tous deux
dénotent une méme aisance langagiére intégrante et compétitive, des racines bien an-
crées dans le systéme scolaire et une origine sociale privilégiée. Par contre, la langue
de No est criblée d’injures, d’humiliations, de ranceeur et de violence : “ca se voyait
qu’il avait rien d’autre a foutre ... tu veux ma photo ou qu’est-ce qu’elle a ma gueule
... voila ce qu’on devient, des putains de bétes.” Vulgaire a I’extréme et en guerre contre
la société dont elle est exclue, No ne fait qu’envenimer la situation en accentuant un
clivage socio-culturel désormais insoluble. En soutenant la sentence selon laquelle
“dehors, on n’a pas d’amis” (Vigan, 2007: 20), la jeune SDF souligne les clichés, les
préjugés discriminatoires qui la marginalisent et la cantonnent dans un monde a part,
dans un ghetto.

Par I’intermédiaire de Lou et de la générosité ingénue qui la pousse vers I’altérité
extréme, le lecteur pénétre dans un univers social qui, trés certainement, lui serait
resté inconnu s’il ne s’y était introduit par la lecture d’une fiction. Cette pratique cultu-
relle fait naitre en nous I’empathie qui, selon Alexandre Gefen, constitue le premier
pas pour une approche éthique de I’autre tant virtuelle que réelle :

La valeur ajoutée de I’empathie narrative est donc de dépasser par I’immersion du
lecteur dans la fiction les limites et les biais de I’empathie sociale ordinaire. [...] Elle
est donc autant un exercice culturel ou le rdle des processus linguistiques est essentiel,
qu’une aptitude personnelle : dans I’empathie, la médiation permise par 1’affect est
indissociable d’un vocabulaire et d’une forme de rationalité permettant non seulement
de nous sentir mais aussi de nous penser nous-mémes en 1’autre — et, partant, 1’autre
en nous-mémes. (Gefen, 2017: 155)

Par conséquent, il est clair que I’intellect et la sensibilité gagnent a s’allier a un
certain pragmatisme basé sur I’expérience revisitée si 1’objectif poursuivi est d’amé-
liorer le dialogue et I’entente au-dela des clivages socio-culturels. Rabelais n’avait-il
pas affirmé des le xvie siecle que “Science sans conscience n’est que ruine de I’ame” ?
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No et Lou paraissent s’allier quelques siecles plus tard pour illustrer cette maxime par
I’union de leurs compétences respectives. No est débrouillarde et ne se laisse pas faire
dans la jungle qu’est la rue, surtout en tant que femme. Elle sait se protéger et se faire
quelques alliés, garder ses distances pour se maintenir en vie ; le moment venu, son
esprit pratique lui permettra de prendre la décision la plus raisonnable. Avec son sens
habituel de I’analyse et de la déduction, Lou a repéré avec perspicacité et précision
cette maniére d’agir de No dés leur premiére rencontre : “Dans mon lit j’ai regretté de
ne pas lui avoir demandé son age, ¢ca me tracassait. Elle avait I’air si jeune. En méme
temps il m’avait semblé qu’elle connaissait vraiment la vie, ou plutdt qu’elle connais-
sait de la vie quelque chose qui faisait peur” (2007: 20). Inversement, No s’impatiente
de voir a quel point sa jeune amie analyse, décrit, conceptualise et conclut aprés une
observation minutieuse et quasi scientifique de tout ce qui attire son attention toujours
en éveil et sa curiosité jamais rassasiée. Toutefois, elle n’est pas insensible a la concen-
tration et a I’application dont fait preuve son amie, qualités qu’elle essaie d’imiter :
“Un jour elle m’a aidée a découper des formes géométriques pour le lycée, elle s’ap-
plique en vrai, les lévres pincées, elle voulait pas que je lui parle, elle avait peur de
rater, ¢a avait I’air tellement important pour elle, que tout soit parfait” (2007: 137).

Ainsi, chacune agit en fonction de ses aptitudes : I’'une méne une réflexion perma-
nente, abstraite et profonde mais dénuée de maturité et d’expérience ; I’autre opte pour
une prise de décisions de nature empirique, brutale, mais assurée des conséquences.
De cette manicére, le lecteur découvre grace a ces deux protagonistes deux schémas
comportementaux distincts qui s’averent additionnels et non excluants : 1’un se révéle
ingénument spéculatif tandis que 1’autre s’affirme paradoxalement fonctionnel.

Ici, il apparait clairement que le confort du lecteur est mis a mal car celui-ci se rend
compte qu’un tel discours ambivalent dénonce les formes de la perversion contempo-
raine a travers le questionnement de la pensée dichotomique. Surtout dans la mesure
ou le but de cette confrontation n’est pas de trancher mais bien d’unir ces deux voix
(de briser le silence de mort et de rancceur) afin de trouver une autre voie qui ouvrira
sur ’avenir. Finissons-en avec les jugements hatifs, réductionnistes et conformistes car
les enquétes menées sur le terrain prouvent bien que 1’étre humain n’est pas théorisable
et que I’écriture tout comme la lecture doivent étre plurielles.

4. Dispositifs semiotiques de nature socio-culturelle

En puisant son sujet dans le réel, Delphine de Vigan met en scéne un probléme socié-
tal concret, celui de 1’exclusion, et participe de ce courant mentionné au début du
présent article, la littérature de terrain. L’INSEE indique qu’il existe en France en 2018,
200000 a 300000 sans-abri dont 40% sont des femmes ; 70% des SDF ont entre 16 et
18 ans et le nombre de femmes est en augmentation constante. Face a cet échec poli-
tique et économique, la littérature semble vouloir prendre la reléve et conscientiser ses
lecteurs, celles et ceux pour qui la lecture est affaire de savoir et d’engagement. En
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effet, cette production littéraire entreprend une inflexion référentielle qui nous permet
d’éprouver et d’expérimenter le réel. Lors de son intervention du 19 juin 2015 a
L’EHESS dans le cadre d’un colloque intitulé, “Arts, littérature et sciences sociales -
Epistémologie des formes”, Dominique Viart décrit les divers aspects de ce courant
qui se réclame du work in process ; en quelques mots, une écriture-lecture aux formes
changeantes, qui révéle des pans de réel ignorés, de manicre intensive et qualitative.
Maylis de Kérangal et Olivia Rosenthal, avec leurs romans respectifs intitulés Réparer
les vivants (2004) et Que font les rennes apres Noél ? (2010), participent a cette dé-
construction des certitudes conceptuelles et formelles en s’immisgant dans des lieux
peu amenes tels que 1’hdpital ou I’abattoir. Afin d’en finir avec cette « banalité¢ du mal »
dont parlait Hannah Arendt (2 une toute autre époque mais qui nous concerne tout
autant plongés que nous sommes dans I’infra-ordinaire de notre quotidien), ces roman-
cieres usent et abusent de la plasticité du genre romanesque pour impacter le lecteur.
Car la réside le grand défi de cette écriture : trouver les mots justes pour dire les maux
dont nous souffrons grace a I’écoute attentive de ’autre.

De fait, nommer constitue le premier pas vers la lucidité aprés quoi viendront 1’af-
frontement et la réparation ; c’est ainsi que se dessine le processus de résilience a
I’ceuvre dans ce roman : voir et écouter, ¢’est déja rencontrer ; nommer et partager
contribuent a remédier. En adoptant une optique néoréaliste qui 1’a conduite a enquéter
trés sérieusement sur le terrain, Olivia Rosenthal se prononce pour une littérature a but
injonctif :

I1'y a dans I’histoire une forme de déterminisme contre lequel le personnage peut ou
non lutter mais qui constituera le noyau de toute son activité mentale. Le roman ra-
conte de la pensée en acte, une pensée qui insuffle la vie, qui produit du sens, qui ir-
radie le monde, qui s’immisce partout, qui envahit, qui régle et dérégle les affects, qui
s’échappe, construit et détruit, bref qui exerce un pouvoir trés concret. (Zimmermann,
2005: 163)

La mise en récit opérée par Delphine de Vigan adhére a ce régime d’écriture et
happe Iattention du lecteur. Pour nous immerger dans I’univers scolaire de Lou extré-
mement bien réglé par M. Marin, professeur de frangais a la veille de la retraite, le
récit débute in medias res ; procédé occasionnant un effet formidable, similaire a celui
d’une contre-plongée cinématographique et qui annonce a la maniére d’un indice for-
mel, les nombreuses surprises a venir. Parmi celles-ci, le fait que Lou souffre d’une
sorte de trac, d’agoraphobie qui entraine une frayeur absolue des exposés. Comment
est-il possible qu’une éléve surdouée, qui est en avance de deux ans sur ses camarades,
panique a ce point devant un exercice qu’elle n’aura aucune difficulté a rédiger ? Le
dysfonctionnement familial aurait-il quelque chose a voir dans ce manque de confiance
en soi ? Judicieuse, elle opte pour un théme original, risqué, qui lui assurera un “ail-
leurs” ou elle saura évoluer sans sombrer dans la banalité, la facilité ou 1’éternel retour
sur soi. Au cours de “déambulations curieuses” en compagnie de sa nouvelle amie, Lou
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use de la premiere personne pour partager avec nous sa découverte des meeurs chao-
tiques d’une sans-abri. L’écriture alterne un monologue tant6t introspectif, tantot ana-
lytique, avec un dialogue semi-empathique, semi-disjonctif. Ainsi, le fil conducteur du
projet d’exposé mené par la collégienne unit a la fois I’écriture d’une aventure et
I’aventure d’une écriture ; deux formes scripturaires que le nouveau roman avait dis-
sociées et que le récit contemporain réunit en se pronongant en faveur de I’éclectisme
formel et conceptuel. La réflexion suivante de Lou, énoncée et structurée telle que le
fait une adolescente en quéte de lumieres mais submergée par les incohérences envi-
ronnantes, s’affiche comme un exemple éloquent de ce fait d’écriture :

Avant, je croyais que les choses avaient une raison d’étre, un sens caché. Avant je
croyais que ce sens présidait a 1’organisation du monde. Mais c¢’est une illusion de
penser qu’il y a des raisons bonnes ou mauvaises, et en cela la grammaire est un
mensonge pour nous faire croire que les propositions s’articulent entre elles dans une
logique que 1’étude révele, un mensonge perpétué depuis des siécles, car je sais main-
tenant que la vie n’est qu’une succession de repos et de déséquilibres dont 1’ordre
n’obéit a aucune nécessité. (Vigan, 2007: 209)

Excellente ¢léve persuadée que le savoir distillé par I’école ne doit pas étre remis
en cause et qu’il doit étre absorbé tel quel, Lou fait la douloureuse expérience de la
critique et de I’autocritique, conditions sine qua non a la construction de soi. Cepen-
dant, ce ne sont pas les maitres ni les parents qu’elles condamnent a la maniére habi-
tuelle des adolescents rebelles puisqu’ils ne sont eux-mémes que des victimes, des
intermédiaires, de 1’idéologie régnante. Bien au contraire, la jeune fille démystifie la
neutralité de la grammaire en révélant le pouvoir de I’ordre syntactique sur la pensée.
A partir de la prise de conscience d’une supercherie majeure et délétére basée sur
I’obéissance et le respect de 1’ordre établi, Lou institue donc le doute, la méfiance,
I’incertitude, 1’esprit critique, la vigilance et la lucidité comme vecteurs clé de la
pensée.

N’est-il pas déconcertant et 1égeérement inquiétant que ce soit une adolescente de
14 ans qui incite le lecteur a explorer tout systéme imposé surtout quand celui-ci
semble des plus indispensables et bénéfiques ? L’adolescence qui est pourtant recon-
nue comme étant 1’age de la passion et de certains délires, se manifeste chez Lou tout
au contraire sous 1’égide de la démythification, de la distanciation et de la clair-
voyance. Et cette pensée profonde nous est transmise dans une langue fraiche et
simple, a ’aide d’arguments et d’exemples incontestables car si le systéme existe, il
ne constitue pas tant le probléme per se que I’'usage que chacun en fait. Aporie, para-
doxe insoutenable, défi stimulant a relever incessamment, rocher de Sisyphe : com-
ment agissons-nous ? Polichinelle d’un invisible marionnettiste ou étre pensant en
quéte de mots justes et de figures exactes aptes a nous distraire et & nous instruire
en méme temps : que sommes-nous ?
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Si Lou est parvenue a cette découverte primordiale qui fera date dans la fondation
de son identité, c’est bien grace a la rencontre de No (/Non) qui joue le role d’un
déclencheur de questionnements. Néanmoins, elle n’aurait pas bénéficié de cet appren-
tissage déterminant pour son avenir sans I’avidité de découvrir et de comprendre qui
I’anime au quotidien, sans la capacité d’analyse du moi imbriqué dans un réseau aux
multiples liens plus aliénants les uns que les autres. Lou ne rejettera pas en bloc tous
les systemes a I’instar de No, car elle jouit encore de la protection bienveillante de ses
parents et 1’on se risque a croire que c’est une chance pour elle. Mais elle arborera
désormais un regard critique et autocritique sur les choses comme elle dit, qui
semblent aller de soi. Lorsque les murs tombent, que les fronti¢res s’effacent et que
les clivages s’estompent, une toute autre réalité apparait, fruit d’une sorte de sérendi-
pité entendue comme 1’art de trouver ce qu’on ne cherche pas. Si ce terme reléve en
premier lieu des sciences dures, il nous semble aussi fort pertinent dans le domaine
des sciences humaines et sociales qui ont toujours et encore besoin de s’actualiser.

5. Dispositifs sémiotiques de nature éthique

Durant I’allocution mentionnée auparavant, Dominique Viart précise que I’auteur de
littérature de terrain simule I’immersion dans un secteur défavorisé et volontairement
ignoré, en y incorporant ses personnages pour une interaction de longue durée afin
d’illustrer le lecteur en contexte. Loin de prétendre a une scientificité, celui-ci se pro-
jette pourtant dans son enquéte et y fait participer son lecteur par le biais du recours
aux affects. Alliant prospection et imagination, 1’ethnologie du proche permet de dé-
concerter le lecteur et de le recentrer face aux grandes absurdités de notre temps. A ce
titre, Frangois Maspero, généreux éditeur des voix gauchistes des années 60-80, s’ins-
crit dans cette mouvance en se faisant le porte-parole des oubliés de ce monde et en
considérant que “Plutot que de regarder, dire : ¢a me regarde”. Mort en 2015, cet
insatiable voyageur a consacré ses derniéres années a une écriture qui “parle de souf-
frances, d’amitiés, de solidarité. Et de convictions” (Esteban le veilleur, 2002: 41).
Et c’est pour atteindre cet objectif que le roman que nous étudions dévoile les
rouages sordides de I’inframonde ou naviguent dangereusement No et Lou, au moyen
de discours entremélés en provenance de plusieurs singularités. A cet égard, les re-
marques de Claude Duchet reprises par Pierre Popovic concernant 1’approche socio-
critique des textes littéraires nous permettent de réajuster notre activité lectrice

La “ sociocritique interroge I’implicite, les présupposés, le non-dit ou I'impensé, les
silences ”, écrit Duchet, a quoi peuvent s’ajouter les contradictions, les passages
énigmatiques, les dérives sémiotiques, les inutilités (personnages surnuméraires, énu-
mérations hasardeuses), I’invention pure et simple (d’une langue par exemple), les
relations sémantiques curieuses, les conflits poétiques ou les apories narratives, en
clair : tout ce qui reléve du sens et non de la signification (étant entendu que le sens
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est toujours mouvement et la signification arrét), tout ce qui témoigne d’un dépla-
cement sémiotique productif, tout ce qui porte la trace d’une complexité sémantique
et de ce saut véritable dans I’imagination qui caractérise les textes de littérature.
(Popovic, 2011: 18)

Les regards posés sur la marginalisation en question proviennent de différents
angles, donnant lieu a une polyphonie : Lou s’affiche comme 1’adolescente innocente,
généreuse, tolérante, téméraire et idéaliste ; sa mere se révéle fragile et profondément
atteinte par la tragédie, puis attentive et bienveillante pour soigner la peine d’autrui ;
son pere est courageux, persévérant dans sa volonté de sauver sa famille mais lucide
quant a ses limites pour changer le monde ; No, dans cette relation quadrangulaire fort
inégale, apparait comme le produit d’un systeme implacable ou les exclus ne sont
justement plus en mesure de changer pour s’intégrer. Car, si le roman se clot sur le
retour a I’harmonie pour la famille Bertignac, il ne voit pour No qu’un départ vers un
autre no man's land, soi-disant en Irlande, aussi humainement désertique que la gare
parisienne ou elle avait ses habitudes. Dans la bouche d’une adolescente de ce début
de siecle, la désillusion s’exprime comme suit : “ La vérité c’est que les choses sont ce
qu’elles sont. La réalité reprend toujours le dessus et I’illusion s’éloigne sans qu’on
s’en rende compte. La réalité a toujours le dernier mot. [...] Il ne faut pas espérer
changer le monde car le monde est bien plus fort que nous ” (191). Ce constat qui
marque la fin d’un roman d’apprentissage et la découverte d’une vocation d’écrivaine
(récit entendu comme passeur de vécus réels ou fictifs, mais toujours vrais), fait écho
a cette autre constatation de Lou une centaine de pages en amont :

Je voudrais lui dire que moi j’ai besoin d’elle [...] méme si je sais que c’est le monde
a I’envers, de toute fagon le monde tourne a I’envers, il n’y a qu’a regarder autour de
soi, je voudrais lui dire qu’elle me manque, méme si ¢’est absurde, méme si ¢’est elle
qui manque de tout, de tout ce qu’il faut pour vivre, mais moi aussi je suis toute seule
et je suis venue la chercher. (92-93)

La fiction prend ici des allures de témoignage grace a la contextualisation basée sur
des éléments référentiels vérifiables, grace aux divers registres de langue orale probants
selon les ages et les milieux, aux fortes émotions tues ou exprimées, partageables, et au
dénouement qui laisse partir No vers d’autres horizons qui seront peut-étre plus clé-
ments. En tous cas, elle aura permis a Lou de soigner ses blessures et de renouer les
liens avec chaque membre de sa famille, désormais réunie. Par ailleurs, la précarité
qu’incarne No sous tous les aspects (physique, émotionnel, social, économique, etc.) et
sa disparition subite ménent Lou a relativiser et, plus encore, a oublier ses phobies
personnelles. La découverte violente et impitoyable de I’étrangeté 1’a fait grandir, marir
et affirmer son identité : plus aucun prétexte pour se soustraire a 1’exposé scolaire, plus
aucune question évasive pour esquiver son premier amour. Ainsi la fin ne sera-t-elle pas
a proprement parler heureuse mais lucide dans la mesure ou chaque protagoniste aura
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ouvert les yeux sur sa réalité grace a une approche plus ouverte de celle de I’autre, usant
de sa propre marge de liberté pour agir dans le respect et I’intérét d’autrui.

Dans cette perspective, la narration de 1’expérience de 1’altérité qui révele le soi
a soi-méme contribue de fagon cruciale a 1’éducation selon la philosophe Sandra
Laugier :

Cette attention a la vie humaine dans ses motifs et détails particuliers, dans ses capa-
cités d’improvisation, déplace I’enjeu de I’éthique et de la littérature vers la percep-
tion, et redéfinit la compétence éthique en termes de perception affinée et agissante,
d’éducation de la sensibilité : éducation du lecteur par ’auteur, qui lui rend perceptible
telle ou telle situation, tel caractére, en le plagant (le décrivant) dans le cadre adéquat.
Le véritable réalisme est le retour a la vie humaine ordinaire, a ce qui est important
pour nous. (Laugier, 2006: 195)

Loin de refaire le jeu de la littérature engagée qui connut sa période de gloire dans
les années 60-70, cette littérature de I’engagement offre une double forme heuristique
dont “une part tient a I’enquéte de terrain proprement dite dont les dispositifs sont mis
en récit et ’autre au travail textuel lui-méme, ¢’est-a-dire a la forme heuristique prise
par la narration” (Viart: 2016). Cette théorisation tentée par Dominique Viart résulte
d’autant plus intéressante pour notre étude que Delphine de Vigan s’est bien chargée
de I’adapter a sa propre conception de la littérature en la manipulant a son gré au cours
de ses publications. Loin d’en faire son unique méthode d’écriture comme ses consceurs
Maylis de Kérangal et Olivia Rosenthal, elle me semble pourtant prendre pour soi
certains dispositifs de ce courant contemporain. Lou réalise une enquéte de terrain
aupres d’une SDF afin de faire un exposé en classe ; les documents de tout type qu’elle
rassemblera apres consultation des archives de bibliothéque et d’internet seront évalués
a I’aune de I’expérience vécue avec No ; I’obligation de s’immerger dans le milieu
décrit et ses conditions de vie reléve de 1’éthique, de la véracité du texte partagé. Il ne
s’agit donc plus ici du pacte de vérité théorisé par Philippe Lejeune qui résulte obsoléte
de nos jours puisque 1’on sait bien que jamais la subjectivité ne cédera le pas a I’ob-
jectivité. Bien au contraire et sous couvert de récit romanesque (forme hybride s’il en
est), Delphine de Vigan nous offre une sorte d’allégorie ethnosociologique dont elle
espere que I’impact sera sinon supérieur, du moins égal aux chiffres, courbes et autres
représentations graphiques des données scientifiques.

Car si la fiction reste un moyen de raconter et décrire le monde, elle vise surtout
a I’interroger et a le contester, a se 1’approprier et a le transformer. Elle porte un
regard extrémement critique sur les modes de vie contemporains, sur I’indifférence
qui jouit d’une impunité totale malgré 1’agression avérée des systémes compétitifs.
Mais afin d’amplifier la focale et de ne pas rester dans le cadre d’un échange entre
adultes proposé par Frangois Bon avec Sortie d 'usine (1983) ou Nathalie Kuperman
avec Nous étions des étres vivants (2012), Delphine de Vigan nous transmet un récit
a la premiére personne, fruit de I’expérience douloureuse d’une adolescente. En
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dépit de son jeune age et de son ingénuité, de son manque de connaissances scienti-
fiques et d’expériences professionnelles, Lou peut prendre la parole et fournir un
matériau précieux pour les experts en sciences sociales et humaines. Ces derniers
reconnaissent aujourd’hui que la fiction constitue une source d’informations pré-
cieuse puisqu’elle rejette la banalisation du regard indifférent et permet de défami-
liariser le connu (Viart, 2016). C’est justement pour la déconstruction des certitudes
conceptuelles en ceuvre dans les fictions critiques que les sociologues la consultent,
I’analysent et I’interprétent.

Ainsi en va-t-il de Harold Garfinkel, sociologue étatsunien et instigateur de 1’eth-
nométhodologie dont le but essentiel est de baser les enquétes et les statistiques sur
I’analyse des discours des premiers concernés par la problématique étudiée, c’est-
a-dire, les laissés-pour-compte. Privilégier les locuteurs constitue un vrai défi et
révele une porosité épistémologique d’autant plus prégnante que I’épistéme littéraire
s’avere fluctuant dans ses concepts et ses pratiques. C’est dans ce sens qu’inclure
No et moi dans la littérature de terrain me parait justifié puisque notre ére n’est pas
au purisme sinon a I’éclectisme et au dynamisme, attitudes qui rendent justice au plus
grand nombre.

Afin de parfaire cette entreprise hybride au croisement de la littérature et des
sciences humaines et sociales, I’écrivaine s’insinue également dans le domaine philo-
sophique. Au-dela de la valeur informative de I’enquéte menée, s’impose une plus-va-
lue de I’ordre du néo-humanisme qui vise a prendre soin de I’homme. S’identifiant a
la philosophie foucaldienne du souci de soi, cette écriture du moi prétend soigner, sinon
guérir, ’étre en souffrance. Elle surgit avec la nouvelle vague psychanalytique cultivée
par le pére de I’autofiction, Serge Doubrovsky dans les années 70, qui en fait ’axe
structurant de son ceuvre. Prendre la parole en son nom, s’exposer, méler fiction et réel
tout en respectant un pacte de sincérité qui fait foi de la responsabilité éthique du lo-
cuteur, s’¢loigner de toute considération politiquement correcte, rejeter 1’ambition
totalisante et la prétention théorisante, revendiquer la singularité identitaire et sa nature
changeante, opter pour un récit fragment¢ et inachevé, performatif et comminatoire.

En un mot, ces écrits divulgués pour exercer une fonction thérapeutique tentent de
dire la nature et les circonstances du sujet souffrant d’aujourd’hui qui ne correspond
plus a cette altérité radicale dont parlait Emmanuel Lévinas issue de la post-guerre et
circonscrite dans des catégories facilement repérables : la veuve, 1’orphelin et le
pauvre. Aujourd’hui, les mal-aimés et nécessiteux d’amour et d’attention, de parole
et d’écoute, se trouvent tous hors-champ, dans un effacement implacable de leur étre.
IIs partagent leur détresse dans cet élan solidaire que Paul Ricceur avait analysé tout
au long de son essai intitulé Soi-méme comme un autre. Depuis 1’ethnosociobiographie
d’Annie Ernaux (1983), en passant par les biographies obliques de Pascal Quignard
(2011), pour parvenir a I’hommage fait a la langue par Frangois Meyronnis (2012) en
guise de résilience, ces écrits cherchent le baume apte a anesthésier les blessures de
I’implacable lutte quotidienne pour survivre. Des plaies physiques, émotionnelles ou
existentielles que se charge de panser 1’art qui consiste a sculpter la langue en unissant
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réel et imaginaire, éthique et esthétique. Marie-Héléne Boblet explique cet effet 1éni-
fiant de la littérature perceptible, entre autres auteurs, chez Sylvie Germain, 1’auteur
d’Immensités :

[...] la blessure ontologique est esthétisée ; elle est transformée en blessure écrite et
lue : « Wundgelesenes : du lu meurtri, de la blessure lue, rendue lisible ». Médiatisée,
elle est comme « perlaborée » par la mise en image et la figuration ou par la mise en
récit et la fictionalisation. La blessure lue ne blesse plus. L’opération cathartique de
I’écriture qui traduit ce qui cogne et insiste débrutalise 1’émotion originaire. (Boblet,
2012: 17)

6. Considerations conclusives

Cette littérature contemporaine nourrit un domaine de recherche de plein droit : axée
sur le néo-humanisme et le néo-réalisme, elle est en quéte d’un mieux-étre pour chaque
individu au cceur de la communauté qui lui est échue. Dans cette perspective actuelle,
le néo-réalisme comprend le réel dans sa dimension polysémique pour saisir 1’étre
humain non pas comme produit d’un discours monolithique, mais bien dans tout son
inépuisable potentiel. Quand le naturalisme zolien prétendait définir ’homme a I’aide
de quelques expériences simplificatrices de laboratoire (stimuli-réponses appliqués aux
cobayes), le néo-naturalisme du XxIe siécle démultiplie de fagon exponentielle les si-
tuations problématiques auxquelles chacun doit faire face. De par sa volonté d’ouver-
ture, de tolérance et d’équité, 1’écrivain de ce courant crée des identités narratives
toujours différentes afin que nulle ne soit érigée en archétype ou en paria. La complexi-
té et la pluralité¢ de chaque protagoniste sont telles qu’elles interdisent tout jugement
de valeur, tout poncif. En se construisant soi-méme a travers le processus de lec-
ture-écriture, le sujet enrichit donc son univers et, en conséquence, sa langue. Il ne
I’emploie plus seulement comme un simple instrument de communication a des fins
pragmatiques, mais aussi comme une matiére premiére perfectible sine fine a laquelle
il imprime ses propres inflexions en fonction de sa sensibilité et de son vécu. A la suite
de quoi la langue devient tangible et I’expérience esthétique haptique puisqu’elle est
appréhendée comme une matiére premiere artistique au méme titre que la peinture, la
musique ou la danse. Et comme cette derniére, elle fonde sa corporéité sur les synes-
thésies, les correspondances ainsi que Barthes la percevait a travers sa corporéité. Ce
primat accordé a la littérature par I’intermédiaire de la plasticité de la langue et de son
acces pour tous, témoigne de son désir de doter I’homme d’un atout majeur, inhérent
a son espéce mais qu’il semble pourtant ignorer ou plus encore, mépriser.

Un aphorisme frangais prétend qu’il vaut mieux s’abstenir dans le doute mais libre
amoi de penser le contraire car je croirais plutot que, dans la plupart des cas, le silence
entretient 1’ignorance. La liberté d’expression, a la premiére personne et a voix haute,
est un droit irrévocable que chaque individu se doit d’exercer afin de prendre une place,
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aussi infime soit-elle, dans le débat incessant que nous menons. Ecoutons plutdt I’in-
vitation de Chloé¢ Delaume a nous unir a ce militantisme dignifiant : “J’écris, ce qui
signifie que pour moi chaque mot est un pouvoir. Les mots, pas les discours. S’empa-
rer, appliquer des mots au quotidien” (Delaume, 2019: 78).

Cette générosité de la langue, envers soi-méme et envers 1’autre, s’impose a nous
lorsque les institutions défaillent. C’est en maniant la langue avec intelligence et sen-
sibilité (concepts et affects), que chacun pourra construire son propre récit, réflexif et
dialectique, afin de forger son identité singuliére et plurielle ; singuliére car unique en
soi et plurielle car adaptable a 1’autre. Lorsque Claire Marin cite Henri Michaux, c¢’est
justement pour prouver a quel point le poéte abondait en ce sens quand il louait la
praxis littéraire :

Ce livre, cette expérience donc qui semble toute venue de 1’égoisme, j’irais bien
jusqu’a dire qu’elle est sociale, tant voila une opération a la portée de tout le monde
et qui semble devoir étre profitable aux faibles, aux malades et aux maladifs, aux
enfants, aux opprimés et inadaptés de toute sorte. Ces imaginatifs souffrants, involon-
taires, perpétuels, je voudrais de cette fagon au moins leur avoir été¢ utile. (Marin,
2003: 32)

Michaux ne prétendait pas combler le vide qui I’angoissait depuis sa plus tendre
enfance ni par I’écriture, ni par la peinture ; cependant il avait intériorisé ses pratiques
artistiques au point d’en faire une forme de vie. Et c’est probablement ainsi qu’il faut
saisir la désillusion de Lou qui s’avére alors toute relative. Loin de prendre son aven-
ture avec No pour un échec, la lycéenne doit en tirer des lecons qui I’armeront pour
I’avenir. En guise de connaissances, elle doit admettre que la vie est une rude épreuve
et que tout rite initiatique entraine chagrins et blessures, ruptures et disparitions. Par
ailleurs, son amitié pour la jeune sans-abri a, d’une maniere paradoxale, donné 1’¢lan
a cette derniére de larguer les amarres et d’aller tenter sa chance ailleurs ainsi que le
prédisait Michaux pour lui-méme : “Un jour j’arracherai I’ancre qui tient mon navire
loin des mers” (Michaux, 1966 : 249).

Il ressort de cette diversité de réactions observées dans un contexte social particulier
une conception de la fonction thérapeutique de la littérature qui enquéte sur le réel. Pour
certains, ce sera un retour a un équilibre perdu ; pour d’autres, ce sera la poursuite sous
d’autres cieux d’un chemin chaotique. Mais ce qui est en partage ici, ¢’est la lueur d’es-
poir inhérente & tout changement. Elle surgit quand une expérience commune permet
d’échapper a la fragmentation urbaine et d’accéder a une société plus sensible et solidaire,
muée par un principe éthico-esthétique d’émergence. Compris comme la base d’une
ontologie pluraliste ainsi que 1’affirme Tiphaine Samoyault, ce principe défend I’existence
et la génération spontanée de la complexité organisationnelle de notre univers.

[...]je dégage une définition de 1’écriture ou il s’agit de transformer 1’expérience de
la perte en expérience de la privation [...]. Ecrire serait donc tenter de retrouver ce
qu’on a perdu et de trouver ce qu’on n’a pas. De se priver de la perte elle-méme. Cela
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ne peut se faire qu’en sortant, au moins provisoirement, de la mélancolie, et en déci-
dant de « seconder le monde », qui signifie selon moi de reconnaitre au monde le
pouvoir de me priver de ma perte. Ce pouvoir du monde sur la singularité du moi est
ce qu’affirme le roman et que n’affirme pas la poésie. Bien qu’ouvrant a une pensée
du singulier, le roman inscrit ses voix, en cela qu’elles s’efforcent d’étre plusieurs,
dans le cheeur collectif. (Zimmermann, 2005: 92-93)

Vu comme un systéme rhizomatique qui par essence nie 1’origine pergue comme
archétype, le monde est dés lors ouvert a toute innovation. Il en est de méme pour cette
littérature de terrain a visée thérapeutique dans la mesure ou elle cultive, livre aprés
livre, une liberté créatrice absolue.
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