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El tiempo comienza a tener aroma cuando adquiere una duracion,
cuando cobra una tension narrativa o una tension profunda, cuando
gana en profundidad y amplitud, en espacio. El tiempo pierde el aroma
cuando se despoja de cualquier estructura de sentido, de profundidad,
cuando se atomiza o se aplana, se enflaquece o se acorta. Si se des-
prende totalmente del anclaje que le hace de sostén y de guia, queda
abandonado. En cuanto pierde su soporte, se precipita. (p. 38)
—Byung- Chul Han, E/ aroma del tiempo

Tal vez la pregunta central que plantea A la recherche du temps perdu es qué es el
tiempo y como puede recuperarse, si acaso eso fuera posible. El libro de Proust tiene
que ver con el tiempo de una vida que se escribe con la intencion de rescatar lo que se
perdio de esa vida, no sdlo recordando sino diciendo, recreando el pasado, para poder
fijarlo, darle valor y peso, sabor y color. Pero hay que leer los seis libros anteriores
hasta llegar al ltimo, el del tiempo reencontrado, para leernos ahi, revelados, como en
un espejo o un autorretrato. O al menos eso pretendia Marcel Proust.

El libro de Luz Aurora Pimentel —que como a Proust casi le toma una vida— también
tiene que ver con el tiempo y todo lo que el tiempo colorea en esta obra: llamémosla
novela. El de ella (como el de €l) es un libro muy ambicioso, como ambiciosa es toda
aquella que trate de leer, explicar y de alguna manera apropiarse de una obra de estas
dimensiones. La primera parte, “Mosaicos”, se organiza en una serie de ensayos que
tienen que ver con fragmentos y catedrales, éxtasis y arte, magdalenas y pepsinas,
iglesias, caminos, ciudades imaginarias, una guerra, una pasarela. La segunda parte,
“Proust y la estética impresionista”, habla de pintura, de musica, de la imaginacion,
del mar, de la poesia de la luz y del color del tiempo. Y la tercera, “terra incognita: ‘la
astucia aparente’ de las flores”, con la homosexualidad, la intertextualidad, el voyeu-
rismo y las muchachas en flor.
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Este libro deslumbrante trata de abarcar todo lo que tiene que ver con Proust. O casi.
Y leer a Proust es un viaje largo y sinuoso, un viaje en el tiempo que exige mucho
tiempo. En esta breve resefia trato solamente de dar cuenta, de manera fragmentada, de
algunos comentarios que se refieren al tiempo, particularmente en las primeras paginas,
“Palabras preliminares”, y el primer capitulo introductorio, “En busca del tiempo per-
dido: del mosaico y la pedaceria a la catedral”. Este primer capitulo, indispensable, nos
inicia, por asi decirlo, a la lectura cuidadosa de La Recherche llevados de la mano por
su autora. ;Qué es entonces el tiempo para Proust? (Es el pasado o el presente? ;O ese
futuro, ya en la vejez, desde donde empieza la busqueda de lo que se perdi6? ;Es mo-
vimiento, devenir constante, o la simultaneidad de todos los tiempos? ;Es sdlo el re-
cuerdo de lo que fue, o la posibilidad de volver a vivirlo, de materializarlo, de decirlo?

Dice Pimentel en las “Palabras preliminares” (citando a Proust): “En Marcel Proust,
el tiempo no es mero devenir, pues ‘una hora no es solo una hora, es un vaso lleno de
perfumes, de sonidos, de proyectos y de climas’. El tiempo en Proust es tanto la expe-
riencia como la representacion de la existencia simultanea en todos los tiempos, en
todos los sentidos. Es un tiempo literalmente encarnado” (15). Tiempo encarnado,
in-corporado, materializado, espacializado... asi es como se manifiesta en la novela
de Proust. Casi podriamos decir que cada episodio, cada descripcion, cada personaje,
cada lugar es una realizacion del tiempo, con forma, con materia, con olor y sabor y
también color. ;A qué sabe? ;A la magdalena mojada en el té? ;Y como atraviesa cada
sentido —]la vista (los paisajes, las pinturas, los salones), el oido, el tacto, el olfato—?
“Tiempo-zancos, tiempo-cima, tiempo-cuerpo, pero también tiempo-piedra que se
reblandece como la cera pues es un tiempo creador que ablanda incluso la piedra mas
dura, en el transcurso de los siglos, para crear las figuras mas caprichosas” (15).

Ese mosaico de expresiones del tiempo, a lo largo del tiempo y el espacio, en los
objetos y las personas, es lo que va pasando en cada libro, lo que se pierde, pero se
recuerda gracias a la memoria involuntaria:

Muchas son las pérdidas de tiempo en el tiempo y por el tiempo. En primer lugar el
inexorable devenir hace que el tiempo se fugue, se pierda en el pasado, pero no de
manera irremediable, pues se recobra por el milagro de la memoria involuntaria, la
cual, al abolir el intervalo que separa dos 0 mas momentos de nuestra vida, opera
la fusion de todos los tiempos y, aunque sea por un instante, nos permite concebirnos
fuera del tiempo; nos da, por asi decirlo, una probadita de eternidad. (27)

Un mosaico, una pedaceria que a veces parece un caleidoscopio el cual, gracias al
juego de la luz, despliega multiples formas y colores. Una novela dividida en siete li-
bros: Bildungsroman y Kiinstlerroman al mismo tiempo. ;Es novela o ensayo, o lirica,
o filosofia encarnada?, se pregunta Luz Aurora Pimentel. Digamos que novela: dividi-
da, fragmentada, complicada, con aspiraciones de catedral.

Empero, en la indefinicion genérica de esta gran obra se lee, como en un palimpsesto,
la ambicion megaléomana de construir un mundo que lo contenga fodo; se percibe,
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ademas, una indecision de escritura, una fragmentariedad y una heterogeneidad que
aspiran, no solo a lo contradictorio, sino a lo imposible: una totalidad incompleta.
Como diria Proust: “jCudntas catedrales quedan inconclusas!” (26)

Pimentel propone dos dimensiones, o un doble movimiento de la novela: centrifugo
y centripeto. De busqueda y exploracion al mismo tiempo. “Recherche” en el sentido
de busqueda, de lo que se perdio en el tiempo, pero también de uno mismo, de algo asi
como la propia “esencia”. Y también “recherche” en el sentido de investigacion: de un
mundo, de una época, de una sociedad y sus cambios a lo largo de los afios... de una
sensibilidad, de la sexualidad, de las pasiones, de los celos, de la frivolidad de los sa-
lones, de la guerra, de la juventud y la vejez: “una subjetividad que se perfila gradual-
mente en la historia de un peregrinaje interior, por los caminos del tiempo, que habra
de llevar al narrador a la revelacion final del sentido de su vida” (29).

Porque el tiempo, el recuerdo, la vida que se trata de recuperar gracias a la memoria,
se manifiestan en la novela en la subjetividad, en la individualidad de Marcel, pero
también en el mundo que lo rodea, la gente que forma parte de su realidad, los senti-
mientos, las impresiones, los amores, los celos, el deseo que provocan en €l a lo largo
del tiempo. ;Todo perdido? ;Todo olvidado? ;Sélo fragmentos? Proust se pregunta
cOmo recobrar, como revivir lo que quedoé atras. “El proceso es extraordinariamente
dificil: se insiste, de manera obsesiva, en el enorme esfuerzo espiritual por entender,
por explicarse lo que se ha vivido. Hasta que finalmente llega la revelacion: se rompe
el sello del olvido de una etapa de la vida y vuelve con toda la fuerza de irradiacion,
de densidad y vivacidad, el recuerdo [...]” (51). Varias experiencias como la de la
magdalena, la experiencia revelada y recuperada, lo mismo que la felicidad y el éxtasis
que esto produce en Marcel, se suceden a lo largo de los libros, a lo largo de la vida
del protagonista, conformando, como dice Pimentel, una serie (“cada una de ellas pasa
por etapas idénticas, aunque los ritmos narrativos varien”) (53). Pero es en el ultimo
libro donde “se multiplican estas experiencias de manera vertiginosa, en un crescendo
emocional...casi como una apoteosis sinfonica” (54).

Pero entonces qué se puede hacer; ;como no volver a perder esos momentos felices
de la experiencia recobrada? (Y de eso se trata toda La Recherche...; de eso y de mu-
chas otras cosas.) Se trata, dice Luz Aurora Pimentel, de un peregrinaje espiritual que
ella divide en 5 estaciones: 1. El éxtasis, 2. El “via crucis” hermenéutico, 3. La reve-
lacién sensible: el recuerdo surgido de la memoria involuntaria, 4. La revelacion de la
esencia y 5. La obra de arte como equivalente espiritual ultimo de la revelacion. (El
momento mas importante, tanto para Marcel como para el lector que tiene que llegar
al libro wltimo para entender todo el proceso).

Escribe Proust:

...aislar, inmovilizar —el instante de un relampago—Io que no se apresa jamds: un
poco de tiempo en estado puro... Pero si un ruido, un olor, ya oido o respirado antes,
se oye o se respira de nuevo, a la vez en el presente y el pasado, reales sin ser actua-



108 [ RESENAS

les, ideales sin ser abstractos, en seguida se encuentra liberada la esencia permanen-
te y habitualmente oculta de las cosas, y nuestro verdadero yo... Un minuto liberado
del orden del tiempo ha recreado en nosotros, para sentirlo, al hombre liberado del
orden del tiempo. (E! tiempo recobrado: 218-220)

“El verdadero yo”, ;es ese el resultado de la busqueda, aquello que se habia perdi-
do en el tiempo, la felicidad, el goce, la esencia, los momentos efimeros de plenitud
que quedaron atras, condenados a desaparecer del recuerdo?

Como apunta Nestor Braunstein en el Postfacio, Proust, o mas bien el narrador, es
un exiliado del Paraiso en busca del paraiso perdido pues, como dice el mismo Proust:
“los verdaderos paraisos son los paraisos que hemos perdido”. Y sefiala Braunstein:
“El es, en todo sentido, un habitante de las fronteras, un antropélogo de si mismo y
un investigador de su “persona”, que llega, por medio de la escritura, al conocimien-
to de ciertas leyes que rigen la subjetividad” (416). El anclaje del tiempo, lo que le da
estructura, es entonces para Proust el arte: la musica, la pintura, la escritura... y su
objeto estético es la subjetividad individual. El arte que busca expresar, darle forma
a lo que la autora llama “el correlato subjetivo™: “[...] una dimension metaforica,
simbolica o mitica que nos ofrezca el equivalente de la intensidad” del sentimiento
vivido, independientemente de su mayor o menor correspondencia con la realidad
exterior” (389).

No puedo explicar aqui como lo hace Proust ni en qué consiste cada etapa, cada
estacion en este proceso de busqueda, de escritura y también de lectura. Es necesario
leer el libro de Luz Aurora Pimentel, y el de Proust (por supuesto), para poder empezar
a entenderlo. Y en el caso de La recherche... no es posible leer solo el ultimo libro, £/
tiempo recobrado, donde se recapitula y se resignifica el mundo narrado, puesto que
no serviria de nada, no se entenderia el final sin haber peregrinado por los otros libros,
por el tiempo transcurrido desde las primeras palabras hasta la ultima, las Gltimas: “el
tiempo”.



