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Théophile de Viau: un nucleo de vida congelada
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En el siglo xvII, no era comun asociar la idea de generacion a la Naturaleza.
Segun Pierre Costabel, tomaria mucho tiempo lograr este cambio de paradigma.
En este texto se analiza un poema de Thedphile de Viau, poeta libertino francés
de la primera parte de ese siglo, en el que parece expresarse ese cambio como
simbolo de una nueva expresion poética. Para el analisis se han tomado en cuenta
la posicion del poeta respecto a la tradicion griega y latina, asi como el uso de la
metafora en su obra como raiz o niicleo.

PALABRAS CLAVE: poesia, libertino, metafora, naturaleza, invierno.

According to Pierre Costabel, until the late Seventeenth Century the scientists
thought that there wasn’t evolution in the Nature. In this essay, we analyze a poem
of one of the most known libertines of that century: Théophile de Viau. We ex-
plore his conception of the metaphor for a new poetical expression, to provide
some resources to see if it is possible to read how the time passes by and lets the
Nature bloom, as a response of the poet to the science.
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En la primera parte del siglo xviI francés hubo un grupo de libertinos que se pronun-
ci6 contra los “mythes antiques, les histoires bibliques, les dogmes religieux™ (Reichler,
1987: 15). Esta revolucion estaba inspirada —aunque no solamente— en los avan-
ces de la fisica y la astronomia —Galileo siguiendo los trabajos de Copérnico—
que cambiaron las concepciones de la época acerca del sistema solar. Claude Rei-
chler, para subrayar la importancia de estos libertinos, sefiala: “Il y a, dans la morale
libertine, une anticipation du ‘Dieu est mort, tout est permis!’ nietzschéen™ (16). De
tal manera que su posicion ante lo nuevo por venir les permitio una “revendication

1

‘mitos antiguos, las historias biblicas, los dogmas religiosos”. Las traducciones de las citas son obra
del autor, con las excepciones indicadas en la bibliografia.
2 “en la moral libertina, hay una anticipacion del ‘Dios esta muerto, todo esta permitido’ nietzscheano”.
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libertaire au corps, aux meeurs, a la critique au pouvoir politique, a toutes les pratiques
sociales et culturelles™ (16).

Théophile de Viau formaba parte de este grupo y fue conocido en el mundo literario
como un poeta polémico, pues algunos criticos, ademas de licencioso, lo acusaron de
inconstancia y de poca disciplina técnica. Yves Giraud subraya: “Théophile est un tres
quelconque artisan du vers; la facture métrique ne I’intéresse pas beaucoup, il ne sait pas
ou ne veut pas savoir ce que c¢’est que ‘ciseler’ un vers™ (1991: 86). El mismo poeta lo
reconoce en una elegia: “Mon ame imaginant n’a point la patience / De bien polir les vers
et ranger la science: / La régle me déplait, j’écris confusément™ (Viau, Euvres: 105, vv.
117-119). No obstante, mas adelante veremos en qué medida el poeta hace uso del verso
para expresar una sensibilidad subversiva propia de su época y de su entorno.

De Viau naci6 en 1590, en Clairac (suroeste de Francia). De familia protestante, el
poeta tuvo su primer contacto con las controversias teologicas en la academia de Sau-
mur, de prestigio internacional. En 1611 viajo a Paris y trabajo para una compaiia de
actores escribiendo tragedias (no se conserva ninguna). Trabajar para ellos supuso un
alejamiento de la “bonne société, des gens réputés honorables, pour vivre en aventurier”®
(Adam, 2008: 20). Sabemos que en algiin momento se traslada a Holanda —Antoine
Adam lo situa en la Universidad de Leiden. De esa estancia, lo que resulta signifi-
cativo es que Adam lo asocia a Guez de Balzac, Tristan L’Hermite y Saint-Amant,
también poetas del siglo xvil. Gracias a la mediacion del primero, Théophile
comienza sus relaciones con la aristocracia francesa al entrar al servicio del conde
de Candale, a quien escribe un poema en esos primeros afios de su produccion lirica.
Citaré unas lineas de esa pieza dedicada a su protector:

La trempe que tu pris en arrivant au monde

Etait du feu, de ’air, de la terre et de I’onde:

Immortels éléments dont les corps si divers

Etrangement mélés font un seul univers,

Et durent, enchainés par les liens des ames,

Selon que le destin a mesuré nos trames.’
(Viau, GEuvres: 111, vv. 5-10,
las cursivas son nuestras.)

3 “reivindicacion libertaria del cuerpo, de las costumbres, de la critica al poder politico, de todas las
practicas sociales y culturales”.

4 “Théophile es un artesano del verso del monton; la factura métrica no le interesa mucho, no sabe o no
quiere saber lo que es ‘cincelar’ un verso”.

5 “Mi alma que imagina no tiene la paciencia / de pulir los versos y disponer la ciencia: / La regla me
disgusta, escribo de manera confusa”.

¢ “alta sociedad, de la gente que tenia fama de honorable, para vivir como aventurero”.

7 “El temple que aceptaste al llegar al mundo / Era de fuego, de aire, de tierra y de agua: / Inmortales
elementos cuyos cuerpos tan diversos / Sorprendentemente mezclados forman un unico universo, / Y en-
cadenados por los vinculos de las almas, perduran, / De acuerdo a nuestras tramas que ha ponderado el
destino”.
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Segtin Adam, Théophile de Viau utiliza ideas del naturalismo italiano [naturalisme
italien], con Vanini como el representante que lo acerca a esa manera de percibir la
naturaleza. Para Adam, en este poema puede leerse a un hombre que no se erige como
amo de la naturaleza sino que se encuentra en su interior: “[conception] qui expliquait
I’homme a Uintérieur et non au-dessus du systéme de la nature”® (2008: 136). La ma-
teria es un reservorio [réservoire] de todas las formas que los elementos (fuego, aire,
tierra, agua), mediante sus asociaciones, podran brindar a nuestro inico universo [seu/
univers]. En esta pequefia muestra podemos intuir lo escandaloso de los versos pues la
concepcion materialista de los cuatro elementos era muy osada, ya que dejaba de lado
al alma y al santo espiritu del Dios cristiano.

Ahora utilizaremos una idea esbozada por Héléne Merlin en un texto sobre el liber-
tinaje y el ateismo en la Europa de los siglos xvi1y xvil. La idea la leemos asi:

Merlin montre cependant fort bien, a propos des accusations de “libertinage” a
I’encontre de Théophile, de Guez de Balzac et du Corneille du Cid que “c’est d’abord
’usage, libre, des mots, I’investissement sur les mots, qui est per¢u comme libertin”
et comment cet usage libéré des mots se fait au profit de ’affirmation du particulier
souverain, du moi, d’un moi “absolu”, au sens de son enti¢re déliaison, ontologique
et éthique, d’avec le corps politique® (Cavaillé, 2007: parr. 123).

De estas palabras podemos colegir claramente un uso particular del discurso en
Théophile de Viau que produce tension en sus lectores. Hay que entender que, en este
caso, los lectores son importantes porque algunos de los mas poderosos lo sometieron
a juicio acusandolo de escribir poesia licenciosa: “incriminé en tant qu’auteur présumé
de quelques poésies licencieuses™'? (Saba, 1999: 144).

Lo que quiero resaltar del pensamiento de Merlin es lo que llama “implicacion en
las palabras” [investissement sur les mots], pues la utilizacion del verbo “investir” con
la preposicion “sur” remite al trabajo que el poeta realiza y expresa mediante la selec-
cion de sus palabras, a lo que él pone de si en las palabras —de acuerdo con ello,
podriamos entender también la “afirmacion [...] de un yo ‘absoluto’ del que escribe
Merlin. En un primer acercamiento quizas es unicamente el trabajo intelectual, pero
no podemos dejar de hacer eco de la acusacion, pues la licencia, en tanto “desorden de
las costumbres”,!! hace referencia también a lo corporal, a lo que descompone el cuer-
po (incluido el cuerpo social), de manera que su obra descompone el mundo en dos

8 “[concepcion] que mostraba al hombre al interior y no por encima del sistema de la naturaleza”.

?“Acerca de las acusaciones de ‘libertinaje’ contra Théophile, Guez de Balzac y Corneille du Cid,
Merlin muestra no obstante que ‘lo que se percibe de entrada como libertino es el uso, libre, de las palabras,
la propia implicacion en las palabras’y como ese uso emancipado de las palabras se hace en beneficio de la
afirmacion del particular soberano, del yo, de un yo ‘absoluto’, en el sentido de su completa separacion,
ontoldgica y ética, del cuerpo politico”.

10 “incriminado como presunto autor de algunos poemas licenciosos”.

'T'Véase “licence de meeurs”. CNRTL.
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ordenes, el de las palabras y el del cuerpo. Veamos entonces que, a la par de la acusa-
cion por escribir poesia licenciosa, de Viau pudo haber sido sometido a juicio por “li-
cencia poética”, por su “libertad exagerada con las palabras”.!? Esa licencia poética
sera articulada al absolutismo politico y, de manera curiosa, al apuntalamiento del Yo
que se opone a la unidad entre Estado cristiano y sus devotos:

La pratique libertine des mots, qui trouve son expression dans le purisme et promeut
le moi absolu, dégagé des passions politiques, contre lequel réagissent les dévots
nostalgiques d’une éloquence des choses et d’une unité organique des citoyens et de
I’Etat chrétien, est de ce point de vue fonciérement en phase avec I’absolutisme poli-
tique: en effet, “la solution absolutiste vise a dépassionner la sphére politique en
I’articulant a une logique de I’intérét, renvoyant I’usage des passions a la liberté
étroitement circonscrite des particuliers; en ce sens, 1’absolutisme favorise le ‘liber-
tinage™”"? (parr. 123).

Que el absolutismo favorezca el libertinaje y refuerce la construccion del Yo me
parece una idea interesante que, no obstante, habria que cernir, pues el absolutismo
ayudo, de manera indirecta y entre otras cosas, a actualizar la tradicion contestataria
que habia nacido hacia tiempo en el seno de la institucion religiosa. El mismo Jean-
Pierre Cavaillé hace mencion de los “libertinos espirituales” —posiblemente auto-
nombrados—, cuyos representantes fueron los franciscanos espirituales y los her-
manos del libre-espiritu del siglo XVvI, quienes a su vez dejaron huella entre los
protestantes radicales del siglo posterior.!* Hay una Historia que consigna el desa-
rrollo del surgimiento del agnosticismo y ateismo europeos, la cual influy6 en las
formas de pensar la relacion con Dios y con sus representantes politicos terrenales,
es decir, con la monarquia o los absolutismos. Sin embargo, a esa Historia podriamos
preguntarle como hacer operante la critica a todo régimen absolutista en medio de
un aparato de censura tan poderoso.

Segtin Gianni Paganini, la respuesta al sistema inquisitorial que se vivia entre los
pensadores libertinos dio lugar, por un lado, a la autocensura y, por el otro, a la “si-
mulacion” (en Cavaillé, parr. 39). Y esta simulacion llevo al despliegue de diversos
recursos retoricos para dar a leer entre lineas las ideas escandalosas por las que estos es-
critores eran juzgados: la ironia, la “oratio obscura consistant en I’interruption bruta-

12 Véase “licence poétique”. CNRTL.

13 “Desde ese punto de vista, la practica libertina de las palabras, que encuentra su expresion en el
purismo y promueve el yo absoluto, liberado de las pasiones politicas, contra el que reaccionan los devo-
tos nostalgicos de una elocuencia de las cosas y de una unidad organica entre los ciudadanos y el Estado
cristiano, en el fondo se encuentra en sintonia con el absolutismo politico: en efecto, ‘la solucion absolu-
tista apunta a desapasionar la esfera politica articulandola a una logica del interés que remite el uso de las
pasiones a la libertad estrechamente circunscrita de los particulares; en ese sentido, el absolutismo favo-
rece el libertinaje’.

14 Por supuesto que la critica a la religion madur6 en varios dominios como el de los artiens de la Uni-
versidad de Paris ya en el siglo xi11, o en el de la filosofia.
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le du discours™," la “calliditas structurant le discours en deux niveaux (I’écorce et le
bois dur)”'® o aun:

.,

“[U]ne méthode de convocation des références sans commentaire sur le contenu”: “on
peut ainsi se donner 1’apparence de condamner les théses en faisant parler les référen-
ces. Méthode qui joue sur la complicité du lecteur. Dispositif d’un double discours,
’un qui s’inscrit dans 1’ordre de I’énonciation et est imputable a un auteur (qui ne dira
que ce qu’il faut dire), I’autre qui s’efface derriére la citation”!” (en Cavaillé, parr. 48).

A proposito de estos iltimos recursos que sirven para disimular las propias ideas
bajo las palabras de otro, uno de los que de Viau utiliza es la publicacion de la traduc-
cion de un texto de Platon (Fedon o Sobre el alma). El texto de Théophile, que en
realidad era un conjunto de parafrasis para introducir sus ideas (Adam, 2008: 178), se
intituld Traicté de I'immortalité de I'dme y ponia sobre la mesa la discusion acerca de
la metempsicosis. Idea que unida a la concepcion de los cuatro elementos, expuesta
brevemente en los versos del poema dedicado al conde de Candale —el primer protec-
tor aristocratico de Théophile de Viau—, era controvertida pues podia prestarse a hacer
creer que la transmigracion podia darse en un cuerpo animal o mineral, idea que se
oponia, de alguna manera, a la doctrina cristiana donde lo humano, no las cosas, esta
hecho a imagen de lo divino. Evidentemente, cuando de Viau fue sometido a juicio, en
1623, uno de los elementos tomados en cuenta fue la publicacion de ese Tratado (178).

De lo anterior retengamos, por el momento, que las estrategias de (di)simulacion
necesitan también una lectura avezada que desencadene el sentido, un lector o escucha
que pueda comprender la referencia velada o incluso el giro lingiiistico. Asimismo no
hay que olvidar el riesgo en que toda institucion de censura puede caer —y en el que
probablemente incurri6 en el caso de Théophile de Viau—: una lectura desconfiada,
excesiva, casi paranoica.

Hemos visto entonces que el trabajo del poeta abreva de una tradicion que expo-
ne y critica los excesos religiosos asi como la unidad entre Estado y religion; que
también pone en circulacion estrategias para disfrazar sus ideas polémicas, estra-
tegias que, por otro lado, modelaron su estilo poético. Y algo que resulta muy inte-
resante es que su escritura se allega también del desarrollo de la ciencia y del lugar
que el hombre de su siglo da a la Naturaleza. Guido Saba afirma que “la Nature
remplace chez lui [de Viau] ce Dieu indifférent™'® (1999: 218), lo que no es poco si
vemos que ambos, la Naturaleza y Dios, durante varios siglos, han estado presentes en

15 “la oratio obscura que consiste en la interrupcion brutal del discurso”.

10 “la calliditas que estructura el discurso en dos niveles (la corteza y la madera brava)”.

174[U]n método para citar las referencias sin comentarios sobre el contenido™: “de esta manera, se
puede dar la apariencia de condenar las tesis al darle voz a las referencias. Método que necesita la compli-
cidad del lector. Dispositivo de doble discurso, uno que se inscribe en el orden de la enunciacion y es impu-
table a un autor (que no diré sino lo que hay que decir), el otro que desaparece detras de la cita”.

18 “|a Naturaleza remplaza en él a ese Dios indiferente”.
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dialécticas que definen, que dan contorno a lo humano. No es casualidad tampoco que
Antoine Adam afirme que la poesia para Théophile sea “[r]éaliser pleinement sa pro-
pre originalité, sa Nature”® (en Reiss: parr. 2). En “Elégie & une dame”, por ejemplo,
de Viau da muestra de una expresion poética compleja:

Je veux écrire des vers qui ne soient pas contraints,

Promener mon esprit par de petits desseins,

Chercher des lieux secrets ou rien ne me déplaise,

Employer tout une heure & me mirer dans I’eau,

Ouir comme en songeant la course d’un ruisseau,

Ecrire dans les bois, m’interrompre, me taire.?’

(Euvres: 106, vv. 139-144.)

En estas lineas hay una idea de futuro determinado por el modal “querer”: “je veux
écrire”. Sin embargo, mas alla de lo contingente, el poema de Théophile de Viau, al
mismo tiempo que enuncia, esta abriendo un espacio a lo que ¢l entiende como Natu-
raleza; es el bosque lo que ya percibimos en la lectura: “[je veux] écrire dans les bois”;
y, a la sordina, el arroyo que ha estado ahi como entre suefios: “Ouir comme en son-
geant la course d’un ruisseau”. Entre lo que el poema propone de si 'y lo que propone
del mundo —que el curso del arroyo tiene una voz, que en el bosque se escribe— esta
nuestra lectura que parece reunificarlo en un tiempo. En La palabra muda, Ranciére
elucida el camino de la poesia que pasa por la dindmica anquilosada de las represen-
taciones (hacer una pintura de las cosas con palabras, por ejemplo) y se detiene inclu-
so en la relacion establecida entre un lenguaje y las formas sensibles que se verificaria
en la musica. Para Ranciére la reflexion sobre la poesia debe considerar el espacio de
la poesia, asi como la busqueda o la recuperacion de una potencia intelectual. Mas
adelante afirma: “El verdadero lugar en el que el poema encuentra su lugar, la verda-
dera totalidad en la que se inscribe, es la escena de su performatividad compartida”
(2009: 179). Tengamos presente que, para Ranciere, la performatividad es doble: es-
critura e interpretacion de esa escritura. Y esto es lo que observamos en el fragmento
del poema de Théophile de Viau: un movimiento no representativo (no se refiere, por
ejemplo, a la pintura del arroyo que corre), sino uno que atraviesa el gesto poético para
convertirse en reflexion, en propuesta. Hay poema, explica Ranciére, donde existe una
correspondencia, no representacion de las formas. Y afiade: “El poema es ‘videncia’ o
‘punto de vista’. Es el punto de vista de la analogia” (181). Me parece que la escena
propuesta por nuestro poeta sugiere una reflexion y una belleza poética no evidente

19 “[r]ealizar plenamente su propia originalidad, su Naturaleza”.

20 “Quiero escribir versos que no me sean impuestos, / Divagar en pequefios proyectos, / Buscar lugares
secretos donde nada me disguste, / Emplear mi tiempo en contemplarme en el agua, / Oir como entre sueos
el curso de un arroyo, / Escribir en los bosques, interrumpirme, callarme”.
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que invita a ser formulada. Théophile de Viau escribe —en— la Naturaleza (“Ecrire
dans les bois”) al querer escribir poesia.

Mas adelante, de Viau aventura una idea significativa en el mismo poema. Ante el
retrato que haria de la mujer: “De quelque beau poéme ot vous serez dépeinte’™! (Fu-
vres: 106, v. 150) —notese el recurso a un tiempo verbal futuro—, el poeta declama:
“Il faudrait inventer quelque nouveau langage, / Prendre un esprit nouveau, penser et
dire mieux / Que n’ont jamais pensé les hommes et les dieux”?* (vv. 154-156). El pro-
yecto de Théophile de Viau contempla una reformulacion de la tarea representativa del
lenguaje poético, quizas no de manera formal como lo haran poetas en siglos posterio-
res (Mallarmé, por citar un ejemplo extremo) pero si de manera clara. Y promulgar esta
necesidad —un “nouveau langage”, un “esprit nouveau”— puede leerse también en el
rechazo a la imitacion de los clésicos, como veremos en el apartado siguiente.

11

Permitaseme una digresion. Roberto Calasso, en su ensayo “La locura que viene de las
ninfas”, presenta la siguiente escena:

En un dia de verano ensordecedor de cigarras, bajo un alto platano junto al Iliso, al
lado de un pequefio santuario de las Ninfas con estatuillas votivas [...] Socrates ex-
puso a su amigo Fedro la doctrina mas peligrosa [...]. Pero el lugar donde ahora So-
crates hablaba se encontraba precisamente fuera de la ciudad, ya pertenecia al
aranyaka, al lugar salvaje [...] Por eso, al final del Fedro, Socrates no olvida dirigir
una plegaria a las Ninfas (2004: 37-39, subrayado en el original).

Seguin Calasso, Socrates hace esta deferencia porque pudo incurrir en el “pecado”
del “desconocimiento de la lengua de los simulacros” (38) que los mitos entrafian, una
lengua que habla con gestos y con imagenes, mas que con palabras. Y esa palinodia
debio hacerse ante las Ninfas, que son las “figuras miticas mas afines a los simulacros”
(38). Todo esto, no obstante, se vio ensombrecido cuando Apolo fue a buscar un lugar
para su culto y devast6 los dominios de la Ninfa Telfusia y mat6 a la dragona-serpien-
te que originalmente era la guardiana de Delfos. Ambos lugares con sendas fuentes de
“hermosas aguas” (12). De manera que Apolo, mediante la destruccion, se allega de un
conocimiento milenario. Pero en la lucha, Apolo debid integrar tanto a la Ninfa como
a la dragona y, por extension, a la fuente, pues Norman Douglas afirma que “drakon
deriva de dérkomai, que significa ‘tener vista muy aguda’” (18), un ojo guardian que
observa atentamente. Y, a esta cadena, Fontenrose aiade la palabra “hebrea ayin,
que significa ‘0jo’ y ‘fuente’” (18). En el arte apolineo se reuniria entonces el cuerpo

2! “algtin bello poema donde usted sea plasmada”.
22 “Habria que inventar algin nuevo lenguaje, / Poseer un nuevo ingenio, pensar y decir mejor / De lo
que nunca han pensado los hombres y los dioses”.
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de agua que etimologicamente es el ojo vigilante de la dragona, hermanada a su vez a
la Ninfa por la destruccion de sus santuarios originarios. Calasso subraya también que
“para los griegos la posesion fue ante todo una forma primaria del conocimiento” (29).
Y justamente las luchas entre Apolo y Telfusia y Apolo y la dragona por la obtencion
del lugar de culto son consideradas posesiones:

La mente [en esas posesiones] era un lugar abierto, sujeto a invasiones, incursiones,
subitas o provocadas. Incursio, recordemos, es término técnico de la posesion. Cada
una de las invasiones era la sefial de una metamorfosis. Y cada metamorfosis era una
adquisicion de conocimiento [...]. Esta metamorfosis [habla de las luchas entre Apo-
lo, la Ninfa y la dragona] que se realiza luchando con figuras que habitan al mismo
tiempo la mente y el mundo, o abandonandose a ellas, es el fundamento del conoci-
miento metamorfico que reconocemos en la posesion (30-31).

De este pasaje y la historia de la fundacion del culto a Apolo, nos interesa la cade-
na que se funda entre Apolo, la Ninfa y la dragona, asi como el desdoblamiento etimo-
légico que hermanaria al ojo vigilante del animal con el fluir de la fuente, simbolo a
su vez del pensamiento. Aunque habra que considerar lo apolineo que, a la vez que
“escande y separa” (19), integra el conocimiento: “En la era de la plenitud de Zeus
reinaba la metamorfosis como estatuto normal de la manifestacion [...]. Ahora la me-
tamorfosis migraria a lo invisible, al reino sellado de la mente. Se convertiria en cono-
cimiento. Y ese conocimiento metamorfico se condensaria en un lugar que era a la vez
una fuente, una serpiente y una Ninfa” (17).

Varios siglos después, Theophile de Viau, en un texto en prosa intitulado Premie-
re journée, presenta un relato variopinto sobre un viaje que el narrador realiza con
dos compaiieros, Sydias y Clitiphon, pero que sirve de pretexto para reflexionar
acerca del oficio poético, asi como del efecto que produce el amor, la ignorancia y la
camaraderia.

La parte del texto que nos interesa comienza con una critica a las obras que hacen
los escritores de su tiempo. En este ejemplo que nos da el poeta francés sobre la ma-
nera en que sus contemporaneos trabajan ciertos pasajes descriptivos, nos ha llamado
la atencion el movimiento: “L’aurore [...] paraissait aux portes de I’Orient; les étoiles
[...] devenaient peu a peu de la couleur du ciel; les bétes [...] revenaient aux bois [...];
le silence faisait place au bruit, et les ténébres a la lumiére™? (Viau, Premiére, 1998:
7). El movimiento es el propio de la noche al dia, y en esta descripcion esta contenida
la idea de la transformacion, la mas evidente: las tinieblas que dan lugar a la luz.
Antes de abundar sobre este “movimiento”, hay que subrayar que, segun de Viau, este
estilo descriptivo esta sostenido por la vanidad de los escritores y acicateado por la
ignorancia publica, que no puede distinguir una figura de otra o un estilo desvencijado
de otro mas propositivo.

% “La aurora [...] aparecia a las puertas del Oriente; las estrellas [...] tomaban poco a poco el color del
cielo; los animales [...] regresaban a los bosques [...]; el silencio daba paso al ruido, y las tinieblas a la luz”.
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Por tanto, a este primer extracto, ejemplo de un estilo caduco, Théophile de Viau
opone un estilo firme, un sentido natural y fluido: “Il faut que le discours soit ferme,
que le sens y soit naturel et facile”™ (7). A partir de esta prescripcion vemos que los
términos “ferme”, “naturel” y “facile” pueden ser problematicos o, por 1o menos, opa-
cos. Sin embargo, este desarrollo inicial sirve, ademas, para que el poeta exprese su
desacuerdo con el hurto [larcin] a los clasicos latinos y griegos. Desde este punto de
vista, podriamos cernir la pertinencia del adjetivo “naturel”: el poeta entiende la im-
portancia de un estilo que sea propio, por ello sugiere que sea natural, pues para ¢l los
hurtos o usurpaciones de los que se queja son “barbarie et rudesse d’esprit”™> o “pé-
danterie et suffisance” (8). No es gratuito entonces que proponga una frase curiosa:
“Il faut écrire a la moderne™? (7), en la que “moderne” habremos de entenderla desde
su raiz adverbial, asociada al modo, “mode”,”® en cuyo niicleo esta sugerido lo presen-
te, lo contemporaneo. La frase es curiosa porque recuerda el poema “Adieu” de Rim-
baud y su célebre: “Il faut étre absolument moderne” (2004: 157).%° Escribir a la mo-
derne entonces tiene que ver con una manera de entender el quehacer literario de su
tiempo. Por eso, aunque encuentra “louable et digne d’une belle dme, que d’invoquer
au commencement d’une ceuvre des puissances souveraines™? (Viau, Premiére: 8),
rechaza que todavia se encomie a Apolo o a las Musas en un entorno no propicio, en
un entorno cristiano. Mas adelante sefiala: “et nos vers d’aujourd’hui, qui ne se chantent
point sur la Jyre, ne se doivent point nommer /yriques, non plus que les autres héroi-
ques, puisque nous ne sommes plus au temps des ~éros™! (8, las cursivas son nuestras).
Hay un tono irdénico en estas lineas, pero a nuestro parecer el poeta quiere que veamos
un uso limitado del campo 1éxico o el abuso de la literalidad. Sugerir que los poetas de
su tiempo solo pueden ir de lo lirico a la lira o de lo heroico a los héroes, puede leerse
como “falta de oficio” o “poca imaginacion”. Lo que nosotros vemos en esta carencia
es un movimiento semantico limitado, como si no quisiera explotarse el vasto potencial
que el mundo (la Naturaleza o el simulacro de la Naturaleza, por ejemplo) brinda a los
poetas. Ya al principio de este apartado expusimos un extracto del texto de Théophile
de Viau del que nos habia llamado la atencion el movimiento. En ¢l veiamos cémo la
aurora aparecia a las puertas del Oriente, las estrellas blancas tomaban el color del

24 “Es necesario que el estilo sea firme, que el sentido sea natural y fluido”.

» “barbarie y signo de una mente rustica”.

2 “pedanteria y engreimiento”.

7 “Hay que escribir a la moderna”.

% Véase “mode”. CNRTL.

¥ “Hay que ser totalmente moderno”. Ahora bien, para Margaret Davies “cela ‘ne signifie pas seulement
faire le geste d’embrasser le présent, mais celui qui ce faisant, choisit précisément ce qui va porter fruit
dans un lendemain qui sera meilleur’” [“eso ‘no significa solamente hacer el gesto de abrazar el presente,
sino aquel que al hacerlo escoge precisamente lo que va a fructificar en un futuro que sera mejor’”] (en
Rimbaud: 495).

3 “Joable y digno de un alma bella, invocar a las potencias soberanas al comienzo de una obra”.

31 “y nuestros versos de ahora, que no se cantan con la lira, no deben llamarse liricos, asi como tampoco
aquellos deben llamarse heroicos, pues ya no estamos en la época de los héroes”.
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cielo, las bestias regresaban al bosque, y como el silencio daba lugar al ruido, entre
otras imagenes. De manera astuta, estas lineas tienen doble utilizacion, pues por un
lado son la descripcion del alba que enmarcaria la primera escena donde el narrador y
sus amigos despiertan después de una noche accidentada; por otro lado, como ya ha-
biamos indicado, sirven para ejemplificar el estilo criticable de los escritores del tiem-
po de Théophile de Viau. Sin embargo, nos parece que, mas que el estilo, lo que es
criticable en una frase que, por ejemplo, presenta las puertas del Oriente como meta-
fora del amanecer, es un movimiento metaforico que no ha enraizado en el discurrir de
los escritores. ;Qué dice de Viau sobre los poetas de su tiempo? Veamos:

[L]es esprits faibles que 1’amorce du pillage avait jetés dans le métier des poctes [...]
se sont trouvés dans une grande stérilité, et n’étant pas d’eux mémes assez vigoureux,
ou assez adroits pour se servir des objets qui se présentent a 1’imagination, ont cru
qu’il n’y avait plus rien dans la poésie que matiére de prose, et se sont persuadés que
les figures n’en étaient point, et qu’une métaphore était une extravagance® (8, las
cursivas son nuestras).

Para los poetas, cuyo trabajo es criticable, una metafora es “extravagante”; esta idea
resulta interesante pues ya desde el siglo xvI se consigna la utilizacion del adjetivo
“extravagant” como algo “poco razonable” [déraisonnable], “raro” [bizarre], “ajeno
al sentido comun” [hors du sens commun]. No olvidemos empero que la etimologia
nos muestra un acomodamiento entre el prefijo latino “extra” (afuera) y el partici-
pio presente del verbo: “vagans” de “vagari”, es decir, “errar”.*® Para los poetas que
Théophile de Viau pone en evidencia, la metafora es una extravagancia, no asi para
¢l. La metafora no es del dominio de la sinrazén, no es algo fitera de lo comun y,
efectivamente, no es un movimiento que deba darse afuera sino adentro. Si las susti-
tuciones, las utilizaciones metaforicas que Théophile de Viau critica son copias obtusas
del orden de un mundo clasico ya rebasado, un mundo donde las relaciones entre los
hombres y las potencias divinas tenian lugar en un afuera, parece que de Viau propone
una metafora interna, enraizada, el sello de la integracion de la lengua del simulacro
mitologico y de la tradicion, un movimiento que florezca desde adentro, que seria lo
propio de su siglo, lo moderno.

Para resumir, en ambos pasajes, el de Calasso y el lugar de culto a Apolo, asi como
el arraigamiento de la metafora en Théophile de Viau, hay un cambio de paradigma
que va de lo exterior a lo interior. Para el primero, de la metamorfosis como “estatuto
normal de la manifestacion” hacia el “reino sellado de la mente” (Calasso: 17). Para
nuestro poeta, del hurto que de la tradicion hacen sus contemporaneos, a la preconi-

32 “[L]as mentes débiles a quienes el cebo del pillaje habia empujado al oficio de los poetas [...] se en-
frentaron a una gran esterilidad, y como no eran muy resueltas, o suficientemente habiles como para servir-
se de los objetos que se presentan a la imaginacion, creyeron que ya no habia nada en la poesia sino materia
de prosa, y se persuadieron de que las figuras no lo eran, y que una metafora era una extravagancia”.

3 Véase “extravagant”. CNRTL.
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zacion de una metafora que da nuevos frutos. Tales transformaciones ya no deben ser
extravagantes ni deben realizarse en el afuera; son, ante todo, un conocimiento donde
esta integrada la lengua de un simulacro milenario, inasible.

La fuente apolinea desde donde observa el ojo de la dragona es un arroyo que corre
como en un suefio dentro de la poesia de Théophile de Viau: “Ouir comme en songeant
la course d’un ruisseau” (Viau, Euvres: 106, v. 143).

i

La oda “Contre I’hiver” (Contra el invierno) es una composicion de dieciocho estrofas
de ocho versos cada una. Algunos versos cuentan con ocho silabas, otros son heptasi-
labos, con rimas consonantes que utilizan el mismo patrén a lo largo de toda la oda, es
decir, rima pareada y rima cruzada.

Segun el desarrollo tematico que presenta, el poema parece estar dividido en dos
partes: la primera abarcaria las diez primeras estrofas, después hay una estrofa de
transicion y finalmente siete estrofas para la segunda parte.

Desde cierto punto de vista podemos considerar que esta oda se inscribe en la te-
matica sobre la Naturaleza, pues ya desde el titulo se anuncia el destinatario de la obra:
el invierno. Sin embargo, mas que cantar la alabanza de la estacion climatica, parece
que el poeta se queja y se pronuncia contra ella: “Je prépare une rude guerre”™* (Eu-
vres: 45, v. 3). La guerra anunciada se dara en el terreno propicio al poeta, el espacio
poético: “Aujourd’hui I’ire de mes vers / des foudres contre toi desserre” (vv. 7-8).
También se hace explicito el apoyo de los dioses:

Les dieux qui savent mon malheur,

Connaissent qu’il va du leur,

Et d’une passion humaine,

Participant a ma douleur,

Promettent d’alléger ma peine.*
(Vv. 12-16.)

Las estrofas siguientes muestran imagenes de la transformacion propia de esta es-
tacion fria: “Les champs ne sont que des maréts™’ (v. 29); “Tous nos arbres sont
dépouillés™® (v. 33); “La gelée a tué les fleurs™’ (v. 37). Quizas podriamos decir que

3* “Preparo una ruda guerra”.

3 “Hoy la ira de mis versos / rayos contra ti desata”.

3 “Los dioses que conocen mi desgracia, / Saben que lo que esta en juego es la suya, / Y una pasion
humana, / Al compartir mi dolor, / Prometen aliviar mi pena”.

37 “Los campos no son sino pantanos”.

3% “Todos nuestros arboles se han quedado sin hojas”.

39 “La helada ha acabado con las flores”.
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estas imagenes forman parte del pequefio catdlogo naturalista de Théophile de Viau.
Sin embargo, a la descripcion el poeta debia afiadir una astucia, otra posibilidad de
mirar alrededor. En un articulo destinado a la relacion que los hombres de la primera
mitad del siglo xviI mantienen con la Naturaleza, Pierre Costabel sugiere que “devant
les insuffisances de I"humanisme™ (2015: parr. 5), el desafio entrafiaba ver mas alla
de las apariencias y desgarrar el velo que el hombre habia impuesto a la Naturaleza
como decorado de sus vivencias. Costabel continua: “Un livre n’existe que parce qu’il
y a un lecteur. L’homme est ce lecteur. Il est devant le monde: quelque chose lui est
donné, que sa science va essayer de comprendre. Il [Galileo] part avec la conviction
que le lecteur transforme, par une traduction immédiate. Dans le monde qu’il contem-
ple et qu’il essaie de comprendre, il y a une opération de transformation™! (parr. 9, las
cursivas son nuestras). En las lineas siguientes veremos de qué manera de Viau puede
hacer explicitas las tensiones de su lectura sobre la Naturaleza.

En “Contre I’hiver”, el tiempo, elemento capital, pues el invierno se debe a la
sucesion temporal, estd subrayado en la inmovilidad aparente: “Des ondes qui ne
courent plus™? (v. 42); también mediante el verbo esperar: “La nacelle, attendant le
flux [...]/ Oisive au port est retenue” (vv. 41-43); “L’oiseau sur une branche nue /
Attend pour dire ses chansons / que la feuille soit revenue”** (vv. 46-48). Esta (iltima
imagen podria ligarse facilmente a la tarea poética del canto, como si ambos, pajaro
y poeta, esperaran a la primavera para reiniciar su tarea. Queremos subrayar, sin
embargo, que la inmovilidad no es tal, pues hay tanto una memoria de las cosas —el
agua corria, ya no—, como una inercia interna —la espera— que impide la estatiza-
cion de los seres y las cosas.

De la misma forma, nos damos cuenta casi imperceptiblemente del avance de la
inclemencia. Tal vez ello sea mas claro con la figura de la garza [héron] de la que es-
cribe en versos posteriores: “[Le héron] se cache dans les roseaux / Et contemple, au
bord des ruisseaux, / La bise contre sa coutume / Souffler la neige sur les eaux / Ou
bouillait autrefois 1’écume™ (vv. 52-56). Tengamos presente que la garza era consi-
derada un heraldo de la sagacidad y del artificio en la cultura griega.* Por lo demas,
Jean Chevalier, en el Diccionario de simbolos, subraya que era “simbolo de la ciencia
divina” (1982: 501). En este caso, parece que la garza propuesta por de Viau esta re-

40 “ante las carencias del humanismo”.

41“Un libro solo existe porque hay un lector. El hombre es ese lector. Se encuentra ante el mundo y le
otorgan algo que su ciencia va a tratar de comprender. [Galileo] se va con la conviccion de que el lector
transforma, mediante una traduccion inmediata. En el mundo que contempla y que trata de comprender, hay
una operacion de transformacion”.

42 “El agua que ya no corre”.

4 “A la barquilla, que espera la corriente [...] / En el puerto ociosa la retienen”.

4 “E] ave en una rama desnuda / Para decir sus canciones espera / que la hoja vuelva a nacer”.

4 “[La garza] se esconde entre los juncos /Y en la orilla del arroyo contempla, / Contra su costumbre al
cierzo / Soplar nieve sobre el agua / Donde en otro tiempo bullia la espuma”.

4 Véase “héron”. CNRTL.
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vestida, sobre todo, de paciencia y, tal vez, de un dejo de sagacidad. Es un ave que se
distingue del otro pajaro —el que espera a la primavera— por la accion: aquél canta,
¢ésta pesca. Ahora bien, conservemos dos imagenes hermanadas por la espera: la del
pajaro en la rama y la de la garza que contempla el espectaculo del viento que sopla
nieve sobre el agua. Imaginemos que, por extension, ambos ejemplares son una tras-
posicion del poeta —el poeta es un ser que contempla y canta— y que, en este ltimo
ejemplo, el mismo poeta queda preso, “contra su costumbre”, ante el espectaculo del
invierno, como si quedara atrapado en las trampas de algin cazador furtivo, el mismo
invierno, que cubre de silencio sus estrategias. No es éste el tema de la oda (el cazador
cazado) porque, dentro de las presas de esa Naturaleza inclemente, existe la espera
vital producida por el hambre, un recurso propio que protege contra el invierno.

En esta escena de la garza contemplativa hay un orden trastocado, pues ella lo hace
“contra su costumbre”; asi como los peces, una estrofa mas adelante, pueden sobrevi-
vir gracias a un muro de hielo: “D’un mur de glace remparés™ (v. 58), pues estan
protegidos de “tous les dangers du monde™*® (v. 59). Esta figura (los peces preservados
en un muro de hielo) revela una abstraccion paradodjica. Mas que sacar al pez del agua,
por ejemplo, el animal esta atrapado en su elemento y, aun, se nos sugiere que esta
vivo: “les poissons dorment assurés™ (v. 57). Cierto, esta imagen puede responder al
campo semantico de la espera (los peces esperan a que el lago se descongele para seguir
viviendo), no obstante, podemos ver que se traspaso la barrera que oponia la fuerza
inclemente del frio a la vida (“la gelée a tué les fleurs”). Los peces ahora parecen ser
parte de esa fuerza, estan en el hielo, son como un niicleo de vida:

Les poissons dorment assurés

D’un mur de glace remparés,

Francs de tous les dangers du monde

Fors que de toi tant seulement,

Qui restreins leur moite élément

Jusqu’a la goutte plus profonde,

Et les laisses sans mouvement,

Enchassés en ’argent de I’onde.>
(Vv. 57-64.)

Hasta esta parte parece que se puede decir que Théophile de Viau percibe, ve, ob-
tiene algo del invierno que no esperaria a la primavera para eclosionar. De la primera
parte de la oda, esta estrofa se opone a las otras en la curiosa operacion que tiene lugar
en el agua congelada; la vida subrayada por la paradoja: “et les laisses [a los peces]

47 “protegidos por un muro de hielo”.

4 “todos los peligros del mundo”.

4 “los peces duermen seguros”.

0 “Los peces duermen seguros / Protegidos por un muro de hielo, / Resguardados de todos los peligros
del mundo / Salvo de ti solamente, / Que restringes su humedo elemento / Hasta la gota mas profunda, / Y
los dejas sin movimiento, / Engarzados en la plata del agua”.
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sans mouvement, / Enchassés en I’argent de I’onde” (vv. 63-64), pues todo cuerpo que
vive en el agua produce sinuosidad gracias a un movimiento. Lo interesante es que, en
estos versos, de Viau nos invita a mirar el hielo que contiene en su centro, engarzado,
el alimento precioso. No olvidemos que contemplamos a través de la garza. Y tal con-
templacion se opone a la destruccion que vimos en escenas anteriores, asi como en las
que siguen. En la estrofa 9, por ejemplo, vemos la accion del viento que desgarra el
arbol mitologico Philis. Y en la décima, la muerte de los marineros en el naufragio. El
poeta nos hace mirar a los peces que no han muerto, duermen.

“Contre I’hiver” es una obra que, a pesar del titulo, no denuesta, pide dos cosas. En
primer lugar, quizas de manera evidente, hace una peticion que ya aparece en la segun-
da parte del poema: evitar el dolor a una mujer, Cloris; alejarla de la muerte, quizas:
“Qu’elle ne touche de si prés / L’ombre noir de tes cyprés™! (vv. 105-106). Hay que
tener presente que el ciprés, como Chevalier lo consigna en su obra, se asocia al infra-
mundo y a los ritos funerarios desde las culturas antiguas (334-335). El poeta pide al
invierno que no le haga dafio: “Epargne, hiver, tant de beauté; / Remets sa voix en li-
berté; / Fais que cette douleur s’allége™? (vv. 100-102); “Sois-lui plus doux que de
coutume™ (115); “Dans ses membres si délicats / Ne raméne jamais le thume™* (vv.
119-120). Parece que esta peticion hace eco de la escena del pez en el muro de hielo.
En ambas imagenes el niicleo de vida, como lo he definido, debe ser abstraido; aunque
no esta de mas considerar el propio campo semantico que utiliza de Viau cuando es-
cribe sobre el pez, es decir, ambos niicleos deberian ser engarzados [enchassés], como
piedras preciosas, en el muro invernal.

Ahora, contrariamente a lo que el titulo sugiere, Théophile de Viau no se pronuncia
contra los efectos devastadores del invierno; en la estrofa 11 (la estrofa que separa las
dos partes de la oda), hace una precision:

Mais tous ces maux que je décris
Ne me font point jeter de cris,
Car eusses-tu porté 1’abime
Jusques ot nous levons les yeux,
Et d’un débord prodigieux
Trempé le ciel jusqu’a la cime,
Au lieu de t’étre injurieux,
Hiver, je louerais ton crime.*
(Vv. 81-88.)

ST “Que no se acerque tanto, / A la sombra negra de tus cipreses”.

52 “Respeta, invierno, tanta belleza; / Pon su voz en libertad; / Haz que ese dolor se alivie”.

33 “Sé con ella mas amable que de costumbre”.

34 “A sus miembros tan delicados / No allegues nunca el resfriado”.

55 “Pero todos esos males que describo / No me hacen lanzar gritos, / Pues asi hubieras llevado el abismo
/ Hasta donde levantamos la mirada, /'Y con un desbordamiento prodigioso / Embebido el cielo hasta la cima,
/ En lugar de injuriarte, / Invierno, alabaria tu crimen”.
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El poeta no se opone al caracter destructivo del invierno; le inquieta, sobre todo, un
residuo precioso que sobreviviria en medio de su inclemencia.

En este punto se abre la segunda peticion, menos clara: que se otorgue un voto de
confianza al invierno, como si algo pudiera florecer incluso antes de la propia prima-
vera. En el recorrido de esta peticion hemos sido testigos de las descripciones natura-
listas de los estragos invernales, de la curiosa imagen del pez en el hielo, del estado
deplorable de Cloris: “Ce beau corps ne dispose plus / De ses sens dont il est perclus™®
(vv. 97-98). Asimismo hemos leido las peticiones que el poeta hace al invierno para que
proteja a su amada. El poema termina con la promesa de la gratitud y la lisonja eterna:

Je jure que le Ciel lira

Ton nom qu’on n’ensevelira

Qu’au tombeau de la destinée,

Et par moi ta louange ira

Plus loin que la derniére année.”’
(Vv. 140-144.)

(Habra respetado el invierno la vida de Cloris? No lo sabemos. En términos prac-
ticos, solo tenemos esta oda. Aunque cabria preguntarse si el poema no es, de hecho,
una lisonja al estilo de Théophile de Viau. Si fuera el caso, Théophile habria propues-
to transformar la mirada mecanica que es dirigida al invierno al considerar que puede
albergar un niicleo de vida en su seno devastador. Puede que la de Théophile sea una
mirada revolucionaria que provea otras maneras de acercarse a la Naturaleza. O quizas
sea parte del espiritu del siglo que ya vislumbra otros 6rdenes, nuevas leyes. Pierre
Costabel propone: “L’influence de Descartes fait pressentir qu’il doit y avoir des lois,
des relations. En ce qui concerne I’intervention du facteur temps, parmi les gens qui
répandent la notion de nature, pour ainsi dire aucun n’est vraiment sensible a
I’intégration de ce facteur. La nature pour eux n’évolue pas. C’est encore un donné”
(2015: parr. 17). Es probable que Théophile de Viau, como contemporaneo de Descar-
tes, tuviera influencia de esa nueva percepcion sobre la Naturaleza. En todo caso, pa-
rece que en el poeta si hay un afan por que la naturaleza florezca, dé frutos, y para ello
habra de hacer uso de la paciencia de la contemplacion.*

36 “Este bello cuerpo no dispone mas / De sus sentidos ya baldados”.

37 “Juro que el Cielo leerd / Tu nombre que no sepultaran / Sino en la tumba del hado, / Y por mi tu
alabanza llegara / Mas lejos que el afio pasado”.

3% “La influencia de Descartes hace pensar que debe haber leyes, vinculos. En cuanto a la intervencion del
factor tiempo, por decirlo de alguna manera, entre la gente que difunde la nocion de naturaleza ninguno va-
lora realmente la integracion de dicho factor. La naturaleza para ellos no evoluciona. Todavia es algo dado”.

3 Al respecto de la evolucion del adjetivo “naturel” en el siglo xviI, el mismo Costabel consigna: “Cet
adjectif va peu a peu changer, porter en lui-méme la notion de génération, laquelle finalement, a la fin du
siecle, va tout emporter, va dominer par rapport au mot nature” [“Este adjetivo va a cambiar poco a poco
para contener en si mismo la nocion de generacion; al final del siglo, esa nocion va a imponerse a todo, va
a predominar respecto a la palabra naturaleza”] (parr. 7).
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“Contre I’hiver” propone ya desde su centro una potencia transformadora que brin-
da energia a la escritura. Es la metafora enraizada que de Viau preconizaba en Premie-
re journée, la metafora desencajada de la tradicion griega y romana; metafora trabajada,
pulida, integrada a la plata del trabajo poético.
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