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“Im Kampf, Penthesilea und Achill”. Pentesilea y Aquiles:  
¿Kleist y Goethe?

Raúl Torres Martínez
Universidad Nacional Autónoma de México

Este pequeño ensayo pretende revisar la vieja teoría del agón literario entre 
Heinrich von Kleist y Johann Wolfgang Goethe, aportando algo novedoso desde 
el punto de vista de la Grecística, y tomando, a modo de ilustración, elementos 
de la tragedia Pentesilea del escritor prusiano. La Antigüedad, la androginia y 
el agón mismo son puntos de partida desde los que podemos sacar provecho al 
aproximarnos al llamado Goethezeit.

Palabras clave: mitología griega, homoerotismo, Kleist, Pentesilea, Goethezeit, 
Goethe.

This little essay aims at elaborating on the old theory of the literary agon between 
the german poets Heinrich von Kleist and Johann. Wolfgang Goethe. It provides 
some Greek elements until almost unnoticed to modern scholars, taking, as a sort 
of example, the tragedy Penthesilea of the prusian author. Greek antiquity, an-
drogyny and the agon itself, are points of view from wich we may win new 
perspectives in approaching the so-called Goethezeit.

Keywords: Greek mythology, homoerotism, Kleist, Penthesilea, Goethezeit, 
Goethe.

I

Wilhelm von Humboldt, en un locus classicus (Humboldt, 2002: 609) hoy, sin embar-
go, casi desconocido, “Acerca de la diferencia entre los sexos y su influjo sobre la 
naturaleza orgánica”, publicado en 1795 en Die Horen, la revista de Schiller, dice 
a la letra: “La naturaleza no sería naturaleza sin él [sc. el concepto de sexo], su meca-
nismo se detendría y, tanto la atracción (“Zug”) que une a todos los seres, como la 
lucha que todos necesitan para armarse con la energía que a cada uno le es propia, 
desaparecerían, si en lugar de la diferencia de sexos tuviéramos una igualdad aburrida 
y floja” (Humboldt, 2002: 268).

La Penthesilea de Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist no parecería ser otra cosa 
que la confirmación de esta observación que hace Von Humboldt sobre los sexos. Sin 
embargo, es conocido que en las postrimerías del siglo xviii y los comienzos del xix, 
muchos de los más grandes ingenios alemanes se ocuparon de esa discusión. No sólo 
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Wilhelm von Humboldt, sino también Hegel, Sophie von Laroche, y otros, dejaron 
testimonio de su preocupación por responder a la pregunta ob die Weiber Menschen 
sind?,1 misma que, si se respondía afirmativamente, desembocaba en la reflexión sobre 
la complementareidad o no de los sexos, pero no exclusivamente en el sentido de que las 
cualidades de uno subsanen las carencias del otro y ambos se repartan las tareas de la 
reproducción, sino también —y ésta era la respuesta que suscribía Humboldt— en el 
sentido del viejo mito platónico de la perfección de los sexos mediante su fusión. La 
androginia en la literatura alemana de la época es un tópico común: la Mignon de los 
Años de aprendizaje de Wilhelm Meister goetheanos no concordaba, en la versión 
original (1785) —llamada Theatralische Sendung—, con el pronombre femenino, 
como en la versión definitiva (1796), sino con ambos, el masculino y el femenino.2 
Como la Clärchen de Egmont3 o la Kunigunde de Das Käthchen von Heilbronn, de 
Kleist, varios personajes femeninos se presentan en escena, a lo largo de la novela, 
vestidos de hombre: Mariane, Therese, y en el capítulo sexto del libro IV, nos encon-
tramos —significativamente dentro de nuestro contexto—, incluso con una schöne 
Amazone,4 Inbegriff de la androginia perfecta, tal como la postulaban Goethe y Hum-
boldt según el modelo platónico. En general, algún estudioso ha llegado a considerar 
que toda la Bildungsroman de Wilhelm Meister tiene una estructura en la que se repre-
senta la transformación de lo masculino en lo femenino como una manera de “superar 
la zona de conflicto andrógina” (Emrich, 1963: 73).

II

Pentesilea es una amazona, más aún, la reina de las amazonas, que ha acudido al 
campo de batalla frente a Troya para que el viejo rey de la ciudadela amenazada por 
los griegos la purifique, según una versión, por el asesinato de su hermana Hipólita 

1 “¿Son las mujeres seres humanos?” Cf. la antología de textos sobre este tema, reunida por Sigried 
Lange en 1992: Ob die Weiber Menschen sind. Geschlechterdebatten um 1800. Leipzig: Reclam-Verlag, que 
incluye, en las páginas 284 a 308, el ensayo de Humboldt. La discusión es antiquísima y puede remontarse 
al sínodo de Macon en la Galia del siglo vi (Kahl, 2014: 68, 69).

2 Por ejemplo, en WA I, 59, 235: “Mignon, der sich hinter Wilhelms Stuhl hingestellt hatte...”; “Ich 
wollte sie [=Mignon] küssen...” En el libro tercero de la redacción final (WA I, 21, 312) se llama a Mignon, 
despectivamente, “zwitterhaftes Geschöpf”, y en el cuarto (WA I, 22, 10) exclama la propia Mignon: “ich 
bin ein Knabe, ich will kein Mädchen sein”.

3 En Egmont, no sólo Clärchen querría ser hombre para seguir al héroe a la batalla (Acto I, ‘Bürgerhaus’: 
“Welch Glück sonder gleichen ein Mannsbild zu sein”); también Fernando, el hijo del Duque de Alba, 
querría ser mujer para poder unirse a Egmont (Acto V, ‘Gefängnis’: “O daß ich ein Weib wäre!”).

4 Cf. Hans-Jürgen Schings, 1985. “Wilhelm Meisters schöne Amazone”. Jahrbuch der deutschen  
Schillergesellschaft. 29, Stuttgart: Kröner, 141-206. Goethe define el concepto de “amazona” —en una re-
seña a la novela anónima “Confesiones de un alma bella, escritas por ella misma” (1806)— como “una 
Männin, una mujer tal como ha sido pensada por un hombre”, haciendo referencia a Atenea, la virago 
(“Männin”) nacida con armadura de la cabeza de Zeus.
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(H, 1940: ‘Penthesilea’) quien, según otra, fue muerta por Hércules en su noveno 
trabajo (H, 1280: ‘Herkules’). Las amazonas, precisamente por su calidad de salvajes 
y remotas llamaron poderosamente la atención del Siglo de las Luces, interesado como 
estaba, por esas formas de humanidad originaria, desaparecida ya en la sociedad mo-
derna. Baste recordar la famosa parodia de Dafnis y Cloe escrita por Wieland con el 
nombre de Koxkox und Quiquequetzel. Eine mexikanische Geschichte, donde México 
es un lugar tan fabuloso y prístino como la Escitia vecina del Mar Negro, patria de las 
amazonas. La mezcla de masculinidad congénita a esta raza guerrera, hija de Marte, 
chocó con el espíritu racionalista de muchos griegos. Paléfato, autor de la época del 
célebre bisexual Alejandro Magno (DNP 5, 349, s.v. ‘Hephaistion’), en su colección 
de cosas maravillosas περὶ ἀπίστων ἱστορίων, negó la existencia de las amazonas, con 
el argumento, casi dieciochesco, de que no eran mujeres, sino hombres muy bien ra-
surados y con el pelo largo5 —argumento que nos recuerda también la opinión de 
Thomas Mann sobre sus contemporáneos jóvenes, igualmente rasurados que hacían 
pareja con mujeres de pelo corto y pantalones.6 En las amazonas, pues, hay un conflic-
to de sexos que las lleva al punto de asesinar a los hombres —incluidos sus hijos 
varones: Homero las llama ἀντιάνειραι (Ilíada III, 189; VI, 186: “contrapartida del 
hombre”)—, pero al mismo tiempo a comportarse de manera guerrera y masculina, es 
decir, siguiendo a Wilhelm von Humboldt, luchan y se arman con la energía que les 
es propia, pero no como mujeres —ni como hombres—, sino como viragos.

Por otra parte, tenemos al más célebre de los héroes griegos, Aquiles. Lo mismo 
que Pentesilea, hija de Marte, también Aquiles es de origen divino, hijo de la diosa 
Tetis. Pero en la Penthesilea de Kleist, los emparienta asimismo —hecho que, me 
parece, ha sido descuidado hasta ahora por la investigación— su naturaleza de sierpes. 
En efecto, aunque la etimología de Ἀχιλλεύς es muy discutida (H, 32: ‘Achilles’) y el 
nombre, casi con seguridad, es de origen prehelénico, Ἀχιλλεύς podría ser una braqui-
logía de Ἀχιλ[λ]όγονος (“hijo de sierpe”), dado que Tetis se transforma preferente-
mente en culebra.7 Ya en los versos 18 a 20 de la primera escena de la tragedia de Von 
Kleist, Odiseo anuncia que Pentesilea conduce un “ejército cubierto con pieles de 
serpiente” (ein Heer bedeckt mit Schlangenhäuten) y que ese ejército, heißer Kampflust 
voll (“ardiente en su gana de luchar”), se acerca durch der Gebirge Windungen heran 
(“a través de los meandros montañosos”). Así pues, el hijo de la sierpe, Aquiles, aguarda 

5 Véase el breve capítulo 32 de las Historias increíbles: περὶ Ἀμαζονων: τάδε λέγω καὶ περὶ Ἀμαζόνων, 
ὅτι οὐκ γυναῖκες ἦσαν ... ἀλλὰ ἄνδρες βάρβαρoι (“Acerca de las amazonas: esto digo también acerca de las 
amazonas, que no eran mujeres ... sino hombres bárbaros”). Cf. Brodersen, 2002: 84.

6 Mann celebra, en su ensayo Sobre el matrimonio, las “cabezas rapadas” de la mujer y la desaparición 
de “cierta manera de ser de la masculinidad”, más bien “lasciva” y “boba”: “el proceso apunta, se puede decir, 
hacia una especie de humanización de ambos sexos que posibilita la camaradería” (Mann. 1990: X, 194). 

7 Según autorizada opinión, partiendo etimológicamente de ἔχις (“culebra”), de la Realencyclopädie der 
classischen Altertumswissenschaft (I, 221), de acuerdo con J. Wilhelm Mannhardt en sus Antike Wald- und 
Feldkulte de 1877. Cf. DKP, I, 46, ‘Achilleus’, donde, cien años más tarde, se remite todavía al criterio de 
Mannhardt.

ALM_vol_21_2017-2018_FINAL.indd   135 04/10/2019   14:20:18



136  “Im Kampf, Penthesilea und Achill”. Pentesilea y Aquiles: ¿Kleist y Goethe?

a las serpientes que van bajando, serpentinamente, por los repliegues del monte. Otra 
vez la confusión de las relaciones sociales: Aquiles terminará por enamorarse, según la 
tradición posthomérica, de Pentesilea, que no solamente es virago, sino, como sierpe, 
es también su madre; Pentesilea, por su parte, dará muerte a su hijo, despedazándolo, 
tópico de las Bacantes de Eurípides, otra fuente antigua de Von Kleist. Como Pentesilea 
oscila entre mujer y hombre, Aquiles también lo hace entre hombre y mujer. De joven, 
para evitar que marche a la guerra de Troya, su madre Tetis lo disfraza de mujer y lo 
esconde entre las hijas del rey de Esciro, Licomedes, con el nombre de Pirra (H, 34: 
‘Achilles’); el argumento todo de la Ilíada no es otra cosa que la ira que lo invade tras 
la muerte de su mignon8 Patroclo a manos del héroe troyano Héctor. Según una versión, 
quizá basada en un pasaje del canto XXIII (v. 556) de la Ilíada, a la muerte de Patroclo, 
Aquiles se enamora de Antíloco, a su vez asesinado por Memnón, el hijo de la Aurora, 
a quien también da muerte el Pelida: Antíloco —retomado por Von Kleist— no es, pues, 
más que un doblete de Patroclo: es, entonces, el amante actual de Aquiles quien tiene 
que referir, en la tragedia de nuestro autor, el gradual enamoramiento de su amante 
hacia una, en este caso, virago. No son, desde luego, Patroclo y Antíloco los únicos 
amores de Aquiles: también Deidamia, una de las hijas de Licomedes y, según la Hé-
cuba de Eurípides, Polixena, a quien, tras la muerte de Aquiles, sacrifica Neoptólemo, 
hijo de Deidamia y Aquiles, a los manes del héroe. Ahora bien, según una tradición 
posterior, como hemos dicho, Aquiles se enamora también de Pentesilea, apenas al 
arrebatarle la cimera y verla de cerca, tras haberla herido de muerte. Es decir, luego de 
dos amores (el “Zug”, de nuestra cita inicial de Humboldt) masculinos y dos femeninos, 
Aquiles termina con un amor andrógino —amor que, según el erudito bizantino Ioan-
nes Tzetzes (siglo xii), culminó de manera necrofílica (H, 1939: ‘Penthesilea’).

Pero la tragedia de von Kleist difiere de la versión corriente del mito. Unánimemen-
te, en casi todas las variantes que conocemos, Aquiles mata a Pentesilea en duelo sin-
gular. Von Kleist parecería conocer, sin embargo, una muy rara variante, según la cual 
la situación es la contraria: Pentesilea mata a Aquiles. En efecto, un poco conocido 
paradoxógrafo platónico, Tolomeo, apodado “la codorniz” (Πτολεμαῖος ὁ Χέννος) es-
cribió, en la segunda mitad del siglo i, una καινὴ ἱστορία o “historia novedosa” (DNP 
10, 558, ‘Ptolemaios [64]’), que es, justamente novedosa, porque pretende ser inversa. 
En ella, los mitos tradicionales son contados al revés, lo que explica que ese mismo 
Tolomeo ‘Codorniz’ haya escrito también un ἀνθόμηρος o “contrapartida homérica”, 
en 24 cantos, como parodia de la Ilíada. Si bien sabemos que Heinrich von Kleist es-
tudió (en compañía de Otto Rühle von Lilienstein, amigo de su época de conscripto, 
pero que lo acompañó prácticamente toda su vida) griego y latín, primero por cuenta 
propia y luego, abundando en el latín, hacia 1800, como estudiante de la Universidad 
de Fráncfort del Óder (Müller-Salget, 2002: 33 y ss.), es difícil creer que hubiera cono-
cido la existencia del paradoxógrafo Tolomeo. Es evidente que, como muchas otras 

8 El nombre, como masculino (fr.: le mignon) se usaba en el siglo xviii para designar a un amante ho-
mosexual. 
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informaciones sobre el mundo antiguo clásico, ésta también la encontró en el famoso 
Gründliches Mythologisches Lexikon de Benjamin Hederich, que anteriormente había 
utilizado Goethe para sus obras juveniles, especialmente en su farsa Dioses, Héroes y 
Wieland, de 1774. Según la edición de 1770 del diccionario de Hederich, en su colum-
na 1940, Tetis logró volver a Aquiles a la vida, y éste, resucitado, se vengó de Pentesilea 
dándole muerte también. De nuevo la confusión: no fue Aquiles el matador de Pentesi-
lea, ni ésta el verdugo de Aquiles: ambos tuvieron oportunidad de darse muerte alterna-
tivamente. Es interesante que, según una tradición, Aquiles vivió, tras su muerte, en la 
isla de Leuke, en compañía de Antíloco y unido a Helena, con quien procreó a Euforión.9

III

En la vida no literaria, por otro lado, tanto Goethe como, sobre todo, Heinrich von 
Kleist, experimentaron en algún momento inclinaciones andróginas.10 En una carta a 
su media hermana, de mayo de 1799, Kleist, de veintidós años, protesta contra las 
tendencias sexuales de Ulrike en un famoso epigrama de felicitación por el año nuevo 
de 1800: “Un anfibio eres tú, que vives entre dos elementos: no vaciles más y define 
por fin tu sexo. Nadar y volar a la vez es imposible, por ello, abandona el agua e intenta 
el aire, ¡sacude tus alas y vuela!” (Detering, 2002: 125).

Y a su amiga Adolphine von Werdeck le escribe, durante el viaje en el que acom-
pañó a Ulrike a París en 1801: “No hay un ser en el mundo que ame yo más que a mi 
hermana. Pero, ay, qué desacierto ha cometido con ella la naturaleza: ha creado un ser 
que no es ni hombre ni mujer y que, al mismo tiempo, se mueve como anfibio entre los 
dos sexos” (Müller-Salget, 2002: 39). Es evidente que la preocupación por la androgi-
nia de la hermana, una verdadera amazona que solía vestir como hombre, provenía de 
la inseguridad por su propia condición, inseguridad que confirman las dos “cartas 
de amor” que escribió a Friedrich Lose y a Ernst von Pfuel, amigos del servicio militar 
y este último, exitoso político que llegó a ser ministro de guerra de Prusia, cuarenta 
años después de la muerte de von Kleist.11 Seguramente el carácter anfibio de Bernd 

9 Acerca de Euforión escribe el Neuer Pauly (DNP, 4, 265, ‘Euphorion [1]’): “Euforión es una figura 
inventada por Tolomeo ‘Codorniz’: hijo alado de Aquiles y Helena, es alcanzado por el rayo de Zeus, en la 
isla de Melos, por no corresponder al amor del dios. Las ninfas que entierran su cadáver son transformadas 
por Zeus en ranas. En la Segunda Parte del Fausto de Goethe, Euforión es hijo de Fausto y Helena”. 

10 Cf. Rüdiger Scholz, Die beschädigte Seele des großen Mannes. Goethes Faust und die bürgerliche 
Gesellschaft, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2011, p. 240, nota 220: “Narzissten wie Goethe oder 
Thomas Mann hatten starke homosexuelle Komponenten in ihrem Charakter”. 

11 En la carta a Von Pfuel (del 7 de enero de 1805), Kleist se sirve de imágenes militares para hablar de 
su inclinación por el amigo: “ven conmigo a Anspach y disfrutemos de nuestra dulce amistad. Déjame, tras 
todas estas luchas, adquirir, por lo menos, algo que me haga la vida más llevadera... No me casaré nunca, tú 
serás para mí esposa, hijos y nietos... Si alguna vez te llama al campo de batalla una guerra justa, ve para 
que conozcan tu valor en la necesidad”. En palabras de Heinrich Detering: “la andrógina Pentesilea corres-
ponde a Kleist mismo; su amado guerrero-divino [Von Pfuel] al guerrero-divino Aquiles” (2002: 117; 139). 

ALM_vol_21_2017-2018_FINAL.indd   137 04/10/2019   14:20:18



138  “Im Kampf, Penthesilea und Achill”. Pentesilea y Aquiles: ¿Kleist y Goethe?

Heinrich, paralelo al de Ulrike, le permitió la creación de las inusuales figuras feme-
ninas de sus obras, especialmente de Pentesilea. Müller-Salget (2002: 51) piensa, in-
cluso, que el verso 134812 de la tragedia es reflejo de lo que Wieland le escribiera a 
Kleist, en relación con el inconcluso drama Guiscard, lo que lo lleva a confirmar “la 
fuerte identificación de Kleist con su personaje Pentesilea”.13

Por su parte, Goethe estaba seguramente en lo cierto cuando escribió a Kleist, el 
primero de febrero de 1808, como respuesta al envío del número uno de la revista 
Phöbus que contenía el Fragmento orgánico de la tragedia Pentesilea: “Con la Pen-
tesilea aún no puedo sentirme a gusto del todo: está hecha de un sexo tan maravilloso 
y se mueve en una región tan extraña que tengo que tomarme tiempo para encon-
trarme en ese mundo” (WA IV, 20, 15). Lo “maravilloso” y “extraño” que encuentra 
Goethe en la figura de Pentesilea no puede ser más que la mezcla de lo femenino y 
masculino, acerca de lo cual Kleist mismo escribió a Marie von Kleist, esposa de un 
pariente lejano, pero íntima corresponsal del poeta: “es verdad, mi ser más íntimo 
está allí [en Pentesilea]: toda la suciedad14 y el esplendor de mi alma” (Detering, 2002: 
138). Nótese que Goethe no rechazó de manera tajante el problema del sexo en Pen-
tesilea. Sólo dijo que tendría que “tomarse tiempo para [re]encontrarse en ese mundo”. 
Quizá recordara su tan juvenil como íntima relación con el duque de Sajonia-Weimar-
Eisenach, Carlos Augusto15, que parecería estar detrás de las últimas estrofas del poema 
An den Mond:

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Haß verschließt,
Einen Mann am Busen hält
Und mit dem genießt,

Was, von Menschen nicht gewußt
Oder nicht bedacht,
Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht.16

12 Penthesilea, 1348: Prótoe a Pentesilea: “No te hundas aun cuando te oprima el Orco entero”. Wieland 
le había escrito a Kleist en verano de 1803 las siguientes palabras: “Tiene usted que concluir su Guiscard, 
aun cuando lo oprima el Cáucaso [...] entero”. Wieland llegó a afirmar que “si los espíritus de Ésquilo, Só-
focles y Shakespear [sic] se unieran para crear una tragedia, ésta tendría que ser La muerte de Guiscard el 
normando, de Kleist” (Müller-Salget, 2002: 70).

13 Sobre la indudable homosexualidad de Heinrich von Kleist y la manera en que la modeló literaria-
mente, véase el capítulo III de Das offene Geheimnis de Heinrich Detering.

14 “Schmutz” (“suciedad”) es una lectura discutida; existe la variante “Schmerz” (“dolor”). En relación 
con ese muy controvertido problema filológico, véase Detering, 2002: 356, nota 52, con la bibliografía 
pertinente.

15 Educado, por cierto, fundamentalmente por Wieland, con quien Von Kleist encontró refugio en su 
malogrado viaje a Weimar (vide infra).

16 Una traducción podría ser: “Bienaventurado el que se aparta / del mundo sin rencor, / sostiene a un 
hombre en su pecho / y con él disfruta aquello que, / desconocido por los otros o no pensado nunca, / se 
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El poema, considerado por Friedrich Gundolf, autor de uno de los estudios más 
profundos sobre Goethe, como una verdadera “irrupciónen la animación cósmica de la 
naturaleza” (Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung: Gundolf, 1920: 246), puede 
haber sido compuesto por Goethe en el verano de 1776, casi simultáneamente a la 
compra y ocupación de la pequeña casa de campo junto al río Ilm en Weimar, obsequio 
de Carlos Augusto. El duque, “un príncipe indómito, un joven [de dieciocho años] se-
diento de acción” (Gundolf, 1920: 256), era la única persona en Weimar que podía ser 
un espejo y un igual del también muy joven —veintiséis años— autor de Werther. Nada 
impide suponer que pasaran, tras sus famosas correrías por los alrededores, alguna noche 
en la casita del Ilm, absortos en la contemplación de la luna y de “los laberintos del co-
razón”, fruto de lo cual habría sido no sólo An den Mond, sino también una serie de 
dibujos de paisajes neblinosos con luna —es decir, liminares17—, como el poema.

IV

Ahora bien, ¿qué habrá movido a Kleist a escoger la versión menos común del mito 
para su drama antiquizante?18 Heinrich von Kleist visitó Weimar, sede de Goethe des-
de el 7 de noviembre de 1775, durante el invierno de 1802-1803. Sabemos, por muchos 
testimonios, de la admiración incondicional que el joven Kleist, de veinticinco años 
entonces, profesaba al autor de Egmont y Tasso.19 Sin embargo, en los casi tres meses 
que estuvo en Weimar, Von Kleist, hasta donde sabemos, no se entrevistó ni con Goethe 
ni con Schiller, aunque sí aceptó la invitación de Christoph Martin Wieland, por me-
diación de Ludwig Wieland, hijo del escritor y amigo de von Kleist, para hospedarse 
en su villa de Oßmannstedt (su Osmantinum), cerca de Weimar (Müller-Salget, 2002: 
69). Un incómodo affaire amoroso por parte de una de las hijas de Wieland obligó a 

pierde por las noches en el laberinto del amor”. La expresión “sostiene a un hombre (Mann) en su pecho” 
fue matizada en una segunda versión por el menos comprometedor “amigo” (Freund). Cf. Eibl, 1987: 234, 
235 y 968. Hay que decir, sin embargo, que, en el original alemán, tanto “selig” como “wer”, son ambiguos 
y podrían traducirse como “bienaventurada la que....” En cualquier caso, la dicción bíblica (Mt 5, 3-11) e 
intemporal de la dicha que significa “abrazar a un hombre” sigue siendo la misma.

17 Tan “liminar” es el paisaje neblinoso (en el verso 2 encontramos el oxímoro “Nebelglanz”), que 
Gundolf considera el poema como símbolo del tránsito, en la vida de Goethe, del “Sein und Werden” en 
Alemania, a la “Bildung”, en Italia: la experiencia homoerótica (la “zona de conflicto andrógina” de Wilhelm 
Emrich) sería, pues, la última estación del “Werden”, antes de la apertura hacia las Elegías romanas, de 
claro erotismo heterosexual. El GH, 4, 2, “Sexualität”, calla todo posible encuentro homosexual; la misma 
entrada “Sexualität” del antiguo léxico goetheano manual Hermes, de 1983, en cambio, dedicaba ya un 
pequeño espacio al tema, sin mencionar, no obstante, nuestro poema. Para los dibujos de Goethe, véanse las 
páginas 78-80 de Petra Maisak (1996. Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen. Stuttgart: Philipp Reclam).

18 Sólo de manera “antiquizante” y “mitológica” puede expresar Von Kleist la naturaleza de “esfinge” 
(v. 207) de Pentesilea. Odiseo la llama, con un interesante neologismo, “Kentaurin” (v. 118), lo que impli-
caría un ser mitad mujer y mitad semental, doble contradicción: animal-humano y hembra-macho.

19 Todavía en el año de su muerte, 1811, Kleist habló de Goethe como de un poeta “con el que no se 
atrevería de ningún modo a compararse” (Mommsen, 1979: 79).
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Von Kleist, según sus propias palabras, a abandonar Weimar sin haber conocido per-
sonalmente a ninguno de los dos corifeos del clasicismo alemán. Por lo que hace a 
Goethe, un encuentro con Kleist habría sido seguramente inútil. Según palabras de 
Schiller, en carta a Wilhelm von Humboldt del 17 de febrero de 1803, Goethe pasó ese 
invierno “convertido en un monje y viviendo de la contemplación”. Heinrich von Kleist 
viajaba a Weimar, de algún modo, con la esperanza de encontrar la comprensión y la 
amistad del “más grande poeta vivo de Alemania” —según opinio communis compar-
tida incluso por Novalis, el espíritu menos cercano a Goethe. Pero ese invierno no era 
el más propicio para el encuentro. Dedicado a la numismática, “consuelo y talismán” 
que lo llevaban “a regiones y épocas lejanas” (GL IV, 6.01), la muerte, el 19 de di-
ciembre, de su quinto vástago, una niña de apenas tres días, de nombre Kathinka, así 
como el divorcio de Karoline y August Wilhelm Schlegel, negociado a través de 
Schelling, amargaban su retiro. Fueron las composiciones de Zelter, a quien acababa 
de conocer personalmente en febrero de 1802, las que, según confesión del propio 
Goethe, le hicieron más llevadero su encierro durante ese invierno (GL IV, 334).20 Su 
estado de ánimo no era, pues, sobre todo por el pesar de la pérdida de su hija, el mejor 
para recibir a Von Kleist.

No obstante, Goethe no era, ni mucho menos, ajeno al teatro antiquizante en ese 
momento. Johann Friedrich Rochlitz —fundador y redactor del Allgemeine Musikali
sche Zeitung, una de las más importantes publicaciones musicales del siglo xix— ha-
bía escuchado acerca de ciertos planes de Goethe sobre la puesta en escena, en el 
teatro de Weimar, de una tragedia de Sófocles. Esta escenificación debería llevarse a 
cabo “tratando de acercarse lo más posible al modo de representación de los griegos” 
(WA IV 16, 432). Rochlitz escribió a Goethe al respecto y recibió contestación del 
poeta, el miércoles 3 de noviembre de 1802, en el sentido de que, en efecto, “no se 
podía negar que tenía entre manos algo así” (WA IV 16, 128), pero que aún no se había 
avanzado lo suficiente como para poder presentarlo en ese invierno. El propio Rochlitz 
había estudiado, como el filólogo August Bœckh,21 por esos mismos años, la música 
de teatro de los antiguos y le ofreció su ayuda a Goethe, quien confesó estar lejos de 
“haber resuelto el enigma” (GL IV, 332). El 12 de diciembre, por otra parte, le envió 
al dramaturgo Nikolaus Meyer una serie de “máscaras”, al estilo antiguo, para la repre-
sentación de su obra Kalloterpe (GL IV, 332). Sin embargo, según una carta del día si-
guiente, enviada por el secretario del teatro de Weimar, Franz Kirmß, a August Wilhelm 

20 Se trató, quizá, de las musicalizaciones de Schäfers Klagelied, Der neue Amadis y Sehnsucht, com-
puestas por Zelter en 1802 y grabadas, por primera vez, utilizando el piano de Goethe, en la casa de Weimar, 
en 1995.

21 Boeckh, profesor de filología clásica en Heidelberg y Berlín, había escrito su disertación precisamen-
te sobre la música griega antigua y más tarde dedicó toda su atención a la edición y comentario de la obra 
de Píndaro, dando con ello uno de los primeros pasos hacia la clarificación de los problemas métricos 
(léase “musicales”) que ofrece el texto de las Odas. Años después, por encargo del rey de Prusia, Federico 
Guillermo IV, adaptó la Antígona de Sófocles para la escena alemana, valiéndose de la música —escrita ex 
professo tomando en cuenta la métrica del griego original— de Félix Mendelssohn. 
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Iffland,22 director del Teatro Nacional en Berlín, Goethe estaba, por esos meses, harto 
del Hoftheater de Weimar y pensaba en abandonar esa responsabilidad. De hecho, 
salvo los pasos festivos Pandora (1807) y Epiménides (1815), obras ambas de ocasión 
política, Goethe no volvió a escribir nunca para el teatro —si consideramos que Fausto 
apenas puede ser visto como una obra escrita para la representación escénica.23 Otros 
intereses que ocuparon a Goethe durante ese invierno fueron la ya mencionada nu-
mismática y la traducción de la vida del escultor Benvenuto Cellini, actividades ab-
solutamente ajenas a los intereses del joven Von Kleist en Weimar. Nada podía ser más 
claro que el desencuentro.

V

Aunque ambos poetas estaban interesados en el teatro griego (interés que persiste en 
la cultura alemana, después de Wagner, por lo menos hasta la Antígona [1949] y el 
Edipo [1959] de Carl Orff), las posiciones desde las que intentaron acercarse al fenó-
meno de la tragedia griega no pudieron ser más opuestas.24 Mientras que Goethe, por 
la época en que Von Kleist estuvo en Weimar, buscaba un acercamiento “reconstructi-
vo” y “filológico”, Von Kleist emprendió el camino exactamente opuesto: la transgre-
sión total de la forma dramática antigua que implicaba la transgresión de sexos y mi-
tologías propuestos por la tradición clásica.25 Si bien Goethe terminó por abandonar el 
teatro convencional y tanto en la “Noche de Walpurgis clásica”, como en la ‘Fantas-
magoría’ de Helena, de la Segunda Parte de Fausto, transgrede igualmente toda dimen-
sión teatral antigua para lograr una síntesis de lo ‘antiguo’ y lo ‘moderno’ (Mommsen, 
1979: 35), en la primera década del siglo xix lo único que acercó a ambos poetas fue, 
por iniciativa de Von Kleist, el ἀγών griego: el musischer Agon bajo el patrocinio de 
Apolo andrógino. El mismo Apolo que en la viñeta de la revista Phöbus es el Sol in-
victo que triunfa bajo el signo de Libra —el de Von Kleist—, dejando a un lado a Es-
corpión y Virgo, signos de Schiller y Goethe respectivamente (Mommsen, 1979: 75).
El mismo título de la revista, Phöbus es significativo: Apolo-Febo es el único dios que 

22 Como con Goethe, Von Kleist tuvo también, años después, un desagradable desencuentro con Iffland. 
Tras rechazar éste la puesta en escena de Das Käthchen von Heilbronn, Von Kleist le respondió con las si-
guientes palabras: “Lo lamento mucho. Y sí, la verdad es que se trata de una mujer; si hubiera sido, en 
cambio, un jovencito, le habría parecido a Su Excelencia seguramente mucho mejor” (Detering, 2002: 140).

23 Otto Devrient puso en el teatro de Weimar por primera vez las dos partes de Fausto en 1876 (Keller, 
1992: XIII). En tiempos más recientes destaca la puesta en escena, del Fausto completo, por Peter Stein en 
la expo 2000, de Hannover, en tres sesiones de siete horas cada una.

24 Tras la lectura de Amphitryon, Goethe estuvo absolutamente en desacuerdo con la comprensión de la 
Antigüedad, mezcla de paganismo y cristianismo, que tenía Von Kleist. En carta a Adam Müller del 28 de 
agosto de 1807 escribe: “si uno intenta juntar los extremos opuestos de un ser viviente mediante contorsión, 
no por ello se crea una nueva forma de organización [de sus partes]” (Streller, 1981: 351).

25 El concepto de ‘transgresión’ como punto de partida de los estudios modernos sobre Penthesilea, lo 
subraya especialmente Brandstetter, 2010: 75.
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odió a Aquiles y, finalmente, según la tradición más difundida, lo mató (H, ‘Achilles’, 
37). Así como en la comedia Anfitrión, el personaje Anfitrión se opone a Júpiter, es 
decir, a su doble, en la Penthesilea, compuesta inmediatamente después, la amazona 
se enfrenta a Aquiles, su paredro: en ambos casos, Von Kleist a Goethe. Éste había 
compuesto el primer canto de su Aquileida diez años antes que la Penthesilea, y Von 
Kleist habría querido que se publicara en su revista Phöbus. La Aquileida goethena 
pretendía ser un poema épico moderno, pero continuador de Homero; Penthesilea, 
en cambio, es tragedia, en veinticuatro escenas —parodia de los veinticuatro cantos 
de la Ilíada y la Odisea de Homero y refutación de la poética de Aristóteles— y, 
según la teoría literaria de Friedrich Schlegel de aquellos años (1802-03), género 
que representa el “ideal de belleza” y que está por encima de la mera “naturaleza” 
épica (Behler, 1978: 37). Ambas, tanto la Aquileida como la Pentesilea, tratan de la 
muerte de Aquiles, pero el fragmento de Goethe es, sin duda, superado por la obra 
conclusa de Von Kleist. La investigación moderna está, en general de acuerdo, en 
considerar que la relación de Pentesilea con Aquiles representa la disposición interna 
de Von Kleist frente a Goethe.26 Si en Anfitrión estaban frente a frente un rey griego 
y el rey de los dioses, en Pentesilea están frente a frente la reina de las amazonas y el 
rey de Ftía. Ambos, Pentesilea y Aquiles, como se ha dicho, son de ascendencia divina 
y se les designa constantemente en la obra como “divinos”. Pentesilea no quiere vivir 
más si no se le concede superar a Aquiles (v. 655). Ella aspira a la victoria sobre el 
“máximo héroe” que haya celebrado jamás la poesía (la Ilíada de Homero). Von Kleist 
aspira también, como Pentesilea, a una corona de laurel que, sin embargo, finalmente 
fue de ortigas y espinas (v. 2704). Sabemos que Von Kleist pensó en retar a duelo a 
Goethe tras el fracaso de la puesta en escena del Cántaro roto en Weimar (Mommsen, 
1979: 39), y que una viñeta del segundo cuaderno del Phöbus representaba al griego 
Cimónfrente al cadáver de Milcíades, como su heredero: Von Kleist recibiendo la he-
rencia de Goethe —muerto, según parece haberlo interpretado el propio Goethe 
(Mommsen, 1979: 85).

En ese disfraz de confusión de sexos que es la Penthesilea —como “confusión de 
sentimientos” (Streller, 1981: 358) era el Amphitryon—, “nadie”, en palabras del ami-
go íntimo de Von Kleist, Ernst von Pfuel, “había admirado más apasionadamente a 
Goethe, pero tampoco nadie lo había envidiado tanto como Von Kleist, ni nadie había 
odiado tanto su fortuna y su rango”. Por su parte había dicho Goethe, en 1810, a Johann 
Daniel Falk: “tengo derecho a criticar a Kleist, porque lo he amado” (Mommsen, 1979: 
14 y ss.).

26 Esta postura la defiende, sobre todo, Katharina Mommsen (1979), pero no es opuesta, de ningún modo, 
a los acercamientos modernos de Heinrich Detering (2002), Mandelartz (2011) o Brandstetter (2010). En 
desacuerdo con Mommsen, en cambio, se encuentra Siegfried Streller (1981: 444, nota 14): “La interpreta-
ción de toda la obra de Kleist como una competición con Goethe, determinada por la ambición y el amor-
odio, no logra convencer, pese a la gran cantidad de hechos de detalle, rebuscados paralelos y alusiones”. 
Pienso, por el contrario, que, precisamente “la gran cantidad de hechos de detalle”, paralelos muy bien 
buscados, que no “rebuscados”, y “alusiones” hacen plenamente convincente la interpretación de Mommsen.
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El enfrentamiento de los sexos que, según el tratadito de Humboldt citado mas 
arriba, debía producir una unidad superior, es refutado en una obra en la que el papel 
de los sexos se difumina y que lejos de culminar en esa unidad ideal, destruye a sus 
protagonistas. Pentesilea y Von Kleist se destruyeron a sí mismos en sus respectivas 
realidades; Goethe, en cambio, como Aquiles, parece haber continuado su vida en com-
pañía de Helena, como lo prueba el hijo de Fausto, Euforión.
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