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Este pequefio ensayo pretende revisar la vieja teoria del agon literario entre
Heinrich von Kleist y Johann Wolfgang Goethe, aportando algo novedoso desde
el punto de vista de la Grecistica, y tomando, a modo de ilustracion, elementos
de la tragedia Pentesilea del escritor prusiano. La Antigiiedad, la androginia y
el agon mismo son puntos de partida desde los que podemos sacar provecho al
aproximarnos al llamado Goethezeit.
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This little essay aims at elaborating on the old theory of the literary agon between
the german poets Heinrich von Kleist and Johann. Wolfgang Goethe. It provides
some Greek elements until almost unnoticed to modern scholars, taking, as a sort
of example, the tragedy Penthesilea of the prusian author. Greek antiquity, an-
drogyny and the agon itself, are points of view from wich we may win new
perspectives in approaching the so-called Goethezeit.

KEYWORDS: Greek mythology, homoerotism, Kleist, Penthesilea, Goethezeit,
Goethe.

Wilhelm von Humboldt, en un locus classicus (Humboldt, 2002: 609) hoy, sin embar-
go, casi desconocido, “Acerca de la diferencia entre los sexos y su influjo sobre la
naturaleza organica”, publicado en 1795 en Die Horen, la revista de Schiller, dice
a la letra: “La naturaleza no seria naturaleza sin él [sc. el concepto de sexo], su meca-
nismo se detendria y, tanto la atraccion (“Zug”) que une a todos los seres, como la
lucha que todos necesitan para armarse con la energia que a cada uno le es propia,
desaparecerian, si en lugar de la diferencia de sexos tuviéramos una igualdad aburrida
y floja” (Humboldt, 2002: 268).

La Penthesilea de Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist no pareceria ser otra cosa
que la confirmacion de esta observacion que hace Von Humboldt sobre los sexos. Sin
embargo, es conocido que en las postrimerias del siglo xviil y los comienzos del XiXx,
muchos de los mas grandes ingenios alemanes se ocuparon de esa discusion. No solo
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Wilhelm von Humboldt, sino también Hegel, Sophie von Laroche, y otros, dejaron
testimonio de su preocupacion por responder a la pregunta ob die Weiber Menschen
sind?,! misma que, si se respondia afirmativamente, desembocaba en la reflexion sobre
la complementareidad o no de los sexos, pero no exclusivamente en el sentido de que las
cualidades de uno subsanen las carencias del otro y ambos se repartan las tareas de la
reproduccion, sino también —y ésta era la respuesta que suscribia Humboldt— en el
sentido del viejo mito platonico de la perfeccion de los sexos mediante su fusion. La
androginia en la literatura alemana de la época es un topico comun: la Mignon de los
Afios de aprendizaje de Wilhelm Meister goetheanos no concordaba, en la version
original (1785) —llamada Theatralische Sendung—, con el pronombre femenino,
como en la version definitiva (1796), sino con ambos, el masculino y el femenino.?
Como la Clarchen de Egmont® o la Kunigunde de Das Kdthchen von Heilbronn, de
Kleist, varios personajes femeninos se presentan en escena, a lo largo de la novela,
vestidos de hombre: Mariane, Therese, y en el capitulo sexto del libro IV, nos encon-
tramos —significativamente dentro de nuestro contexto—, incluso con una schdne
Amazone,* Inbegriff de la androginia perfecta, tal como la postulaban Goethe y Hum-
boldt seguin el modelo platonico. En general, algun estudioso ha llegado a considerar
que toda la Bildungsroman de Wilhelm Meister tiene una estructura en la que se repre-
senta la transformacion de lo masculino en lo femenino como una manera de “superar
la zona de conflicto andrégina” (Emrich, 1963: 73).

17

Pentesilea es una amazona, mas aun, la reina de las amazonas, que ha acudido al
campo de batalla frente a Troya para que el viejo rey de la ciudadela amenazada por
los griegos la purifique, segiin una version, por el asesinato de su hermana Hipdlita

1

(Son las mujeres seres humanos?” Cf. la antologia de textos sobre este tema, reunida por Sigried
Lange en 1992: Ob die Weiber Menschen sind. Geschlechterdebatten um 1800. Leipzig: Reclam-Verlag, que
incluye, en las paginas 284 a 308, el ensayo de Humboldt. La discusion es antiquisima y puede remontarse
al sinodo de Macon en la Galia del siglo vi (Kahl, 2014: 68, 69).

2 Por ejemplo, en WA 1, 59, 235: “Mignon, der sich hinter Wilhelms Stuhl hingestellt hatte...”; “Ich
wollte sie [=Mignon] kiissen...” En el libro tercero de la redaccion final (WA 1, 21, 312) se llama a Mignon,
despectivamente, “zwitterhaftes Geschopt”, y en el cuarto (WA 1, 22, 10) exclama la propia Mignon: “ich
bin ein Knabe, ich will kein Madchen sein”.

3 En Egmont, no s6lo Clérchen querria ser hombre para seguir al héroe a la batalla (Acto I, ‘Biirgerhaus’:
“Welch Gliick sonder gleichen ein Mannsbild zu sein”); también Fernando, el hijo del Duque de Alba,
querria ser mujer para poder unirse a Egmont (Acto V, ‘Geféngnis’: “O daf ich ein Weib wire!”).

4 Cf. Hans-Jiirgen Schings, 1985. “Wilhelm Meisters schone Amazone”. Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft. 29, Stuttgart: Kroner, 141-206. Goethe define el concepto de “amazona” —en una re-
sefia a la novela anonima “Confesiones de un alma bella, escritas por ella misma” (1806)— como “una
Mdnnin, una mujer tal como ha sido pensada por un hombre”, haciendo referencia a Atenea, la virago
(“Ménnin”) nacida con armadura de la cabeza de Zeus.
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(H, 1940: ‘Penthesilea’) quien, segun otra, fue muerta por Hércules en su noveno
trabajo (H, 1280: ‘Herkules”). Las amazonas, precisamente por su calidad de salvajes
y remotas llamaron poderosamente la atencion del Siglo de las Luces, interesado como
estaba, por esas formas de humanidad originaria, desaparecida ya en la sociedad mo-
derna. Baste recordar la famosa parodia de Dafnis y Cloe escrita por Wieland con el
nombre de Koxkox und Quiquequetzel. Eine mexikanische Geschichte, donde México
es un lugar tan fabuloso y pristino como la Escitia vecina del Mar Negro, patria de las
amazonas. La mezcla de masculinidad congénita a esta raza guerrera, hija de Marte,
choco con el espiritu racionalista de muchos griegos. Paléfato, autor de la época del
célebre bisexual Alejandro Magno (DNP 5, 349, s.v. ‘Hephaistion’), en su coleccion
de cosas maravillosas mepi anict@v iotopimv, negd la existencia de las amazonas, con
el argumento, casi dieciochesco, de que no eran mujeres, sino hombres muy bien ra-
surados y con el pelo largo® —argumento que nos recuerda también la opinion de
Thomas Mann sobre sus contemporaneos jovenes, igualmente rasurados que hacian
pareja con mujeres de pelo corto y pantalones.® En las amazonas, pues, hay un conflic-
to de sexos que las lleva al punto de asesinar a los hombres —incluidos sus hijos
varones: Homero las llama dvtidveipar (Iliada 111, 189; VI, 186: “contrapartida del
hombre”)—, pero al mismo tiempo a comportarse de manera guerrera y masculina, es
decir, siguiendo a Wilhelm von Humboldt, /uchan y se arman con la energia que les
es propia, pero no como mujeres —ni como hombres—, sino como viragos.

Por otra parte, tenemos al mas célebre de los héroes griegos, Aquiles. Lo mismo
que Pentesilea, hija de Marte, también Aquiles es de origen divino, hijo de la diosa
Tetis. Pero en la Penthesilea de Kleist, los emparienta asimismo —hecho que, me
parece, ha sido descuidado hasta ahora por la investigacion— su naturaleza de sierpes.
En efecto, aunque la etimologia de Ayilkevg es muy discutida (H, 32: ‘Achilles’) y el
nombre, casi con seguridad, es de origen prehelénico, AyiAdedg podria ser una braqui-
logia de Ay\[A]oyovog (“hijo de sierpe”), dado que Tetis se transforma preferente-
mente en culebra.” Ya en los versos 18 a 20 de la primera escena de la tragedia de Von
Kleist, Odiseo anuncia que Pentesilea conduce un “ejército cubierto con pieles de
serpiente” (ein Heer bedeckt mit Schlangenhduten) y que ese ejército, heifser Kampflust
voll (“ardiente en su gana de luchar”), se acerca durch der Gebirge Windungen heran
(“a través de los meandros montafiosos”). Asi pues, el hijo de la sierpe, Aquiles, aguarda

3 Véase el breve capitulo 32 de las Historias increibles: mepi Apoaovov: Tdde Aéym kai nepi Apaldvav,
&t ovK yuvoikeg ooy ... AL Gvdpeg PapPapot (“Acerca de las amazonas: esto digo también acerca de las
amazonas, que no eran mujeres ... sino hombres barbaros”). Cf. Brodersen, 2002: 84.

® Mann celebra, en su ensayo Sobre el matrimonio, las “cabezas rapadas” de la mujer y la desaparicion
de “cierta manera de ser de la masculinidad”, més bien “lasciva” y “boba”: “el proceso apunta, se puede decir,
hacia una especie de humanizacion de ambos sexos que posibilita la camaraderia” (Mann. 1990: X, 194).

7 Segtin autorizada opinion, partiendo etimologicamente de &yic (“culebra™), de la Realencyclopddie der
classischen Altertumswissenschaft (I,221), de acuerdo con J. Wilhelm Mannhardt en sus Antike Wald- und
Feldkulte de 1877. Cf. DKP, 1, 46, ‘Achilleus’, donde, cien afios mas tarde, se remite todavia al criterio de
Mannhardt.



136 [ “IM KAMPE, PENTHESILEA UND ACHILL”. PENTESILEA Y AQUILES: ;KLEIST Y GOETHE?

a las serpientes que van bajando, serpentinamente, por los repliegues del monte. Otra
vez la confusion de las relaciones sociales: Aquiles terminard por enamorarse, segun la
tradicion posthomérica, de Pentesilea, que no solamente es virago, sino, como sierpe,
es también su madre; Pentesilea, por su parte, dara muerte a su hijo, despedazandolo,
topico de las Bacantes de Euripides, otra fuente antigua de Von Kleist. Como Pentesilea
oscila entre mujer y hombre, Aquiles también lo hace entre hombre y mujer. De joven,
para evitar que marche a la guerra de Troya, su madre Tetis lo disfraza de mujer y lo
esconde entre las hijas del rey de Esciro, Licomedes, con el nombre de Pirra (H, 34:
‘Achilles’); el argumento todo de la /liada no es otra cosa que la ira que lo invade tras
la muerte de su mignon® Patroclo a manos del héroe troyano Héctor. Segun una version,
quiza basada en un pasaje del canto XXIII (v. 556) de la Iliada, a 1a muerte de Patroclo,
Aquiles se enamora de Antiloco, a su vez asesinado por Memnon, el hijo de la Aurora,
a quien también da muerte el Pelida: Antiloco —retomado por Von Kleist— no es, pues,
mas que un doblete de Patroclo: es, entonces, el amante actual de Aquiles quien tiene
que referir, en la tragedia de nuestro autor, el gradual enamoramiento de su amante
hacia una, en este caso, virago. No son, desde luego, Patroclo y Antiloco los tnicos
amores de Aquiles: también Deidamia, una de las hijas de Licomedes y, seglin la He-
cuba de Euripides, Polixena, a quien, tras la muerte de Aquiles, sacrifica Neoptdlemo,
hijo de Deidamia y Aquiles, a los manes del héroe. Ahora bien, segiin una tradicion
posterior, como hemos dicho, Aquiles se enamora también de Pentesilea, apenas al
arrebatarle la cimera y verla de cerca, tras haberla herido de muerte. Es decir, luego de
dos amores (el “Zug”, de nuestra cita inicial de Humboldt) masculinos y dos femeninos,
Aquiles termina con un amor andrégino —amor que, segun el erudito bizantino loan-
nes Tzetzes (siglo X11), culmind de manera necrofilica (H, 1939: ‘Penthesilea’).

Pero la tragedia de von Kleist difiere de la version corriente del mito. Unanimemen-
te, en casi todas las variantes que conocemos, Aquiles mata a Pentesilea en duelo sin-
gular. Von Kleist pareceria conocer, sin embargo, una muy rara variante, segun la cual
la situacion es la contraria: Pentesilea mata a Aquiles. En efecto, un poco conocido
paradoxografo platonico, Tolomeo, apodado “la codorniz” (ITtoAgpaiog 6 Xévvog) es-
cribid, en la segunda mitad del siglo I, una ko) iotopio o “historia novedosa” (DNP
10, 558, ‘Ptolemaios [64]’), que es, justamente novedosa, porque pretende ser inversa.
En ella, los mitos tradicionales son contados al revés, lo que explica que ese mismo
Tolomeo ‘Codorniz’ haya escrito también un dv0ounpog o “contrapartida homérica”,
en 24 cantos, como parodia de la Iliada. Si bien sabemos que Heinrich von Kleist es-
tudid (en compania de Otto Riihle von Lilienstein, amigo de su época de conscripto,
pero que lo acompano practicamente toda su vida) griego y latin, primero por cuenta
propia y luego, abundando en el latin, hacia 1800, como estudiante de la Universidad
de Francfort del Oder (Miiller-Salget, 2002: 33 y ss.), es dificil creer que hubiera cono-
cido la existencia del paradoxdgrafo Tolomeo. Es evidente que, como muchas otras

§ El nombre, como masculino (fr.: le mignon) se usaba en el siglo XVIII para designar a un amante ho-
mosexual.
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informaciones sobre el mundo antiguo clasico, ésta también la encontr6 en el famoso
Griindliches Mythologisches Lexikon de Benjamin Hederich, que anteriormente habia
utilizado Goethe para sus obras juveniles, especialmente en su farsa Dioses, Héroes y
Wieland, de 1774. Segtn la edicion de 1770 del diccionario de Hederich, en su colum-
na 1940, Tetis logr6 volver a Aquiles a la vida, y éste, resucitado, se vengo de Pentesilea
dandole muerte también. De nuevo la confusion: no fue Aquiles el matador de Pentesi-
lea, ni ésta el verdugo de Aquiles: ambos tuvieron oportunidad de darse muerte alterna-
tivamente. Es interesante que, seglin una tradicion, Aquiles vivio, tras su muerte, en la
isla de Leuke, en compaiiia de Antiloco y unido a Helena, con quien procre6 a Euforion.’

i

En la vida no literaria, por otro lado, tanto Goethe como, sobre todo, Heinrich von
Kleist, experimentaron en algin momento inclinaciones androginas.!® En una carta a
su media hermana, de mayo de 1799, Kleist, de veintidds afios, protesta contra las
tendencias sexuales de Ulrike en un famoso epigrama de felicitacion por el afio nuevo
de 1800: “Un anfibio eres t0, que vives entre dos elementos: no vaciles mas y define
por fin tu sexo. Nadar y volar a la vez es imposible, por ello, abandona el agua e intenta
el aire, jsacude tus alas y vuela!” (Detering, 2002: 125).

Y a su amiga Adolphine von Werdeck le escribe, durante el viaje en el que acom-
paii6 a Ulrike a Paris en 1801: “No hay un ser en el mundo que ame yo mas que a mi
hermana. Pero, ay, qué desacierto ha cometido con ella la naturaleza: ha creado un ser
que no es ni hombre ni mujer y que, al mismo tiempo, se mueve como anfibio entre los
dos sexos” (Miiller-Salget, 2002: 39). Es evidente que la preocupacion por la androgi-
nia de la hermana, una verdadera amazona que solia vestir como hombre, provenia de
la inseguridad por su propia condicion, inseguridad que confirman las dos “cartas
de amor” que escribi¢ a Friedrich Lose y a Ernst von Pfuel, amigos del servicio militar
y este ultimo, exitoso politico que llegd a ser ministro de guerra de Prusia, cuarenta
afios después de la muerte de von Kleist.!" Seguramente el caracter anfibio de Bernd

° Acerca de Euforion escribe el Neuer Pauly (DNP, 4, 265, ‘Euphorion [1]’): “Euforion es una figura
inventada por Tolomeo ‘Codorniz’: hijo alado de Aquiles y Helena, es alcanzado por el rayo de Zeus, en la
isla de Melos, por no corresponder al amor del dios. Las ninfas que entierran su cadaver son transformadas
por Zeus en ranas. En la Segunda Parte del Fausto de Goethe, Euforion es hijo de Fausto y Helena”.

10 Cf. Ridiger Scholz, Die beschddigte Seele des grofien Mannes. Goethes Faust und die biirgerliche
Gesellschaft, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2011, p. 240, nota 220: “Narzissten wie Goethe oder
Thomas Mann hatten starke homosexuelle Komponenten in ihrem Charakter”.

!""En la carta a Von Pfuel (del 7 de enero de 1805), Kleist se sirve de imigenes militares para hablar de
su inclinacion por el amigo: “ven conmigo a Anspach y disfrutemos de nuestra dulce amistad. Déjame, tras
todas estas luchas, adquirir, por lo menos, algo que me haga la vida mas llevadera... No me casaré nunca, tl
seras para mi esposa, hijos y nietos... Si alguna vez te llama al campo de batalla una guerra justa, ve para
que conozcan tu valor en la necesidad”. En palabras de Heinrich Detering: “la andrégina Pentesilea corres-
ponde a Kleist mismo; su amado guerrero-divino [Von Pfuel] al guerrero-divino Aquiles” (2002: 117; 139).
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Heinrich, paralelo al de Ulrike, le permitio la creacion de las inusuales figuras feme-
ninas de sus obras, especialmente de Pentesilea. Miiller-Salget (2002: 51) piensa, in-
cluso, que el verso 1348'% de la tragedia es reflejo de lo que Wieland le escribiera a
Kleist, en relacion con el inconcluso drama Guiscard, lo que lo lleva a confirmar “la
fuerte identificacion de Kleist con su personaje Pentesilea”.!®

Por su parte, Goethe estaba seguramente en lo cierto cuando escribi6 a Kleist, el
primero de febrero de 1808, como respuesta al envio del niimero uno de la revista
Phéobus que contenia el Fragmento organico de la tragedia Pentesilea: “Con la Pen-
tesilea atin no puedo sentirme a gusto del todo: esta hecha de un sexo tan maravilloso
y se mueve en una region tan extrafia que tengo que tomarme tiempo para encon-
trarme en ese mundo” (WA 1V, 20, 15). Lo “maravilloso” y “extraiio” que encuentra
Goethe en la figura de Pentesilea no puede ser mas que la mezcla de lo femenino y
masculino, acerca de lo cual Kleist mismo escribié a Marie von Kleist, esposa de un
pariente lejano, pero intima corresponsal del poeta: “es verdad, mi ser mds intimo
estd alli [en Pentesilea]: toda la suciedad' y el esplendor de mi alma” (Detering, 2002:
138). Notese que Goethe no rechazé de manera tajante el problema del sexo en Pen-
tesilea. S6lo dijo que tendria que “tomarse tiempo para [re]encontrarse en ese mundo”.
Quiza recordara su tan juvenil como intima relacion con el duque de Sajonia-Weimar-
Eisenach, Carlos Augusto'* que pareceria estar detras de las Glltimas estrofas del poema
An den Mond:

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Hal} verschlief3t,
Einen Mann am Busen halt
Und mit dem genieft,

Was, von Menschen nicht gewuf3t
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht.'®

12 Penthesilea, 1348: Protoe a Pentesilea: “No te hundas aun cuando te oprima el Orco entero”. Wieland
le habia escrito a Kleist en verano de 1803 las siguientes palabras: “Tiene usted que concluir su Guiscard,
aun cuando lo oprima el Caucaso [...] entero”. Wieland llegé a afirmar que “si los espiritus de Esquilo, S6-
focles y Shakespear [sic] se unieran para crear una tragedia, ésta tendria que ser La muerte de Guiscard el
normando, de Kleist” (Miiller-Salget, 2002: 70).

13 Sobre la indudable homosexualidad de Heinrich von Kleist y la manera en que la model¢ literaria-
mente, véase el capitulo III de Das offene Geheimnis de Heinrich Detering.

14 “Schmutz” (“suciedad”) es una lectura discutida; existe la variante “Schmerz” (“dolor”). En relacion
con ese muy controvertido problema filologico, véase Detering, 2002: 356, nota 52, con la bibliografia
pertinente.

15 Educado, por cierto, fundamentalmente por Wieland, con quien Von Kleist encontré refugio en su
malogrado viaje a Weimar (vide infra).

16 Una traduccidn podria ser: “Bienaventurado el que se aparta / del mundo sin rencor, / sostiene a un
hombre en su pecho / y con él disfruta aquello que, / desconocido por los otros o no pensado nunca, / se
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El poema, considerado por Friedrich Gundolf, autor de uno de los estudios mas
profundos sobre Goethe, como una verdadera “irrupcionen la animacion coésmica de la
naturaleza” (Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung: Gundolf, 1920: 246), puede
haber sido compuesto por Goethe en el verano de 1776, casi simultdneamente a la
compra y ocupacion de la pequefia casa de campo junto al rio Ilm en Weimar, obsequio
de Carlos Augusto. El duque, “un principe indomito, un joven [de dieciocho afios] se-
diento de accion” (Gundolf, 1920: 256), era la unica persona en Weimar que podia ser
un espejo y un igual del también muy joven —veintiséis ailos— autor de Werther. Nada
impide suponer que pasaran, tras sus famosas correrias por los alrededores, alguna noche
en la casita del Ilm, absortos en la contemplacion de la luna y de “los laberintos del co-
razon”, fruto de lo cual habria sido no sélo An den Mond, sino también una serie de
dibujos de paisajes neblinosos con luna —es decir, liminares'’—, como el poema.

1w

Ahora bien, ;qué habra movido a Kleist a escoger la version menos comtn del mito
para su drama antiquizante?'® Heinrich von Kleist visit6 Weimar, sede de Goethe des-
de el 7 de noviembre de 1775, durante el invierno de 1802-1803. Sabemos, por muchos
testimonios, de la admiracion incondicional que el joven Kleist, de veinticinco afios
entonces, profesaba al autor de Egmont y Tasso."” Sin embargo, en los casi tres meses
que estuvo en Weimar, Von Kleist, hasta donde sabemos, no se entrevisto ni con Goethe
ni con Schiller, aunque si acepto la invitacion de Christoph Martin Wieland, por me-
diacion de Ludwig Wieland, hijo del escritor y amigo de von Kleist, para hospedarse
en su villa de OBmannstedt (su Osmantinum), cerca de Weimar (Miiller-Salget, 2002:
69). Un incomodo affaire amoroso por parte de una de las hijas de Wieland obligé a

pierde por las noches en el laberinto del amor”. La expresion “sostiene a un hombre (Mann) en su pecho”
fue matizada en una segunda version por el menos comprometedor “amigo” (Freund). Cf. Eibl, 1987: 234,
235y 968. Hay que decir, sin embargo, que, en el original aleman, tanto “selig” como “wer”, son ambiguos
y podrian traducirse como “bienaventurada la que....” En cualquier caso, la diccion biblica (Mt 5, 3-11) e
intemporal de la dicha que significa “abrazar a un hombre” sigue siendo la misma.

17 Tan “liminar” es el paisaje neblinoso (en el verso 2 encontramos el oximoro “Nebelglanz”), que
Gundolf considera el poema como simbolo del transito, en la vida de Goethe, del “Sein und Werden” en
Alemania, a la “Bildung”, en Italia: la experiencia homoeroética (la “zona de conflicto androgina” de Wilhelm
Emrich) seria, pues, la tltima estacion del “Werden”, antes de la apertura hacia las Elegias romanas, de
claro erotismo heterosexual. El GH, 4, 2, “Sexualitét”, calla todo posible encuentro homosexual; la misma
entrada “Sexualitdt” del antiguo 1éxico goetheano manual Hermes, de 1983, en cambio, dedicaba ya un
pequefio espacio al tema, sin mencionar, no obstante, nuestro poema. Para los dibujos de Goethe, véanse las
paginas 78-80 de Petra Maisak (1996. Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen. Stuttgart: Philipp Reclam).

18 S6lo de manera “antiquizante” y “mitoldgica” puede expresar Von Kleist la naturaleza de “esfinge”
(v. 207) de Pentesilea. Odiseo la llama, con un interesante neologismo, “Kentaurin” (v. 118), lo que impli-
caria un ser mitad mujer y mitad semental, doble contradiccion: animal-humano y hembra-macho.

1 Todavia en el afio de su muerte, 1811, Kleist hablé de Goethe como de un poeta “con el que no se
atreveria de ningin modo a compararse” (Mommsen, 1979: 79).
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Von Kleist, segun sus propias palabras, a abandonar Weimar sin haber conocido per-
sonalmente a ninguno de los dos corifeos del clasicismo aleman. Por lo que hace a
Goethe, un encuentro con Kleist habria sido seguramente inutil. Segun palabras de
Schiller, en carta a Wilhelm von Humboldt del 17 de febrero de 1803, Goethe paso ese
invierno “convertido en un monje y viviendo de la contemplacion”. Heinrich von Kleist
viajaba a Weimar, de algin modo, con la esperanza de encontrar la comprension y la
amistad del “mas grande poeta vivo de Alemania” —seglin opinio communis compar-
tida incluso por Novalis, el espiritu menos cercano a Goethe. Pero ese invierno no era
el mas propicio para el encuentro. Dedicado a la numismatica, “consuelo y talisman”
que lo llevaban “a regiones y épocas lejanas” (GL 1V, 6.01), la muerte, el 19 de di-
ciembre, de su quinto vastago, una nifia de apenas tres dias, de nombre Kathinka, asi
como el divorcio de Karoline y August Wilhelm Schlegel, negociado a través de
Schelling, amargaban su retiro. Fueron las composiciones de Zelter, a quien acababa
de conocer personalmente en febrero de 1802, las que, segliin confesion del propio
Goethe, le hicieron mas llevadero su encierro durante ese invierno (GL IV, 334).2° Su
estado de animo no era, pues, sobre todo por el pesar de la pérdida de su hija, el mejor
para recibir a Von Kleist.

No obstante, Goethe no era, ni mucho menos, ajeno al teatro antiquizante en ese
momento. Johann Friedrich Rochlitz —fundador y redactor del Allgemeine Musikali-
sche Zeitung, una de las mas importantes publicaciones musicales del siglo Xix— ha-
bia escuchado acerca de ciertos planes de Goethe sobre la puesta en escena, en el
teatro de Weimar, de una tragedia de Sofocles. Esta escenificacion deberia llevarse a
cabo “tratando de acercarse lo mas posible al modo de representacion de los griegos”
(WA 1V 16, 432). Rochlitz escribié a Goethe al respecto y recibi6 contestacion del
poeta, el miércoles 3 de noviembre de 1802, en el sentido de que, en efecto, “no se
podia negar que tenia entre manos algo asi” (WA IV 16, 128), pero que aun no se habia
avanzado lo suficiente como para poder presentarlo en ese invierno. El propio Rochlitz
habia estudiado, como el filélogo August Beeckh,?! por esos mismos afios, la musica
de teatro de los antiguos y le ofrecio su ayuda a Goethe, quien confeso estar lejos de
“haber resuelto el enigma” (GL 1V, 332). El 12 de diciembre, por otra parte, le envid
al dramaturgo Nikolaus Meyer una serie de “mascaras”, al estilo antiguo, para la repre-
sentacion de su obra Kalloterpe (GL 1V, 332). Sin embargo, segun una carta del dia si-
guiente, enviada por el secretario del teatro de Weimar, Franz Kirmf, a August Wilhelm

2 Se tratd, quiza, de las musicalizaciones de Schéfers Klagelied, Der neue Amadis y Sehnsucht, com-
puestas por Zelter en 1802 y grabadas, por primera vez, utilizando el piano de Goethe, en la casa de Weimar,
en 1995.

2! Boeckh, profesor de filologia clasica en Heidelberg y Berlin, habia escrito su disertacion precisamen-
te sobre la musica griega antigua y mas tarde dedico toda su atencion a la edicion y comentario de la obra
de Pindaro, dando con ello uno de los primeros pasos hacia la clarificacion de los problemas métricos
(1éase “musicales”) que ofrece el texto de las Odas. Afios después, por encargo del rey de Prusia, Federico
Guillermo IV, adapto la Antigona de Sofocles para la escena alemana, valiéndose de la miisica —escrita ex
professo tomando en cuenta la métrica del griego original— de Félix Mendelssohn.
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Iffland,? director del Teatro Nacional en Berlin, Goethe estaba, por esos meses, harto
del Hoftheater de Weimar y pensaba en abandonar esa responsabilidad. De hecho,
salvo los pasos festivos Pandora (1807) y Epiménides (1815), obras ambas de ocasion
politica, Goethe no volvio a escribir nunca para el teatro —si consideramos que Fausto
apenas puede ser visto como una obra escrita para la representacion escénica.* Otros
intereses que ocuparon a Goethe durante ese invierno fueron la ya mencionada nu-
mismatica y la traduccion de la vida del escultor Benvenuto Cellini, actividades ab-
solutamente ajenas a los intereses del joven Von Kleist en Weimar. Nada podia ser mas
claro que el desencuentro.

V

Aunque ambos poetas estaban interesados en el teatro griego (interés que persiste en
la cultura alemana, después de Wagner, por lo menos hasta la Antigona [1949] y el
Edipo [1959] de Carl Orff), las posiciones desde las que intentaron acercarse al feno-
meno de la tragedia griega no pudieron ser mas opuestas.** Mientras que Goethe, por
la época en que Von Kleist estuvo en Weimar, buscaba un acercamiento “reconstructi-
vo”y “filologico”, Von Kleist emprendid el camino exactamente opuesto: la transgre-
sion total de la forma dramatica antigua que implicaba la transgresion de sexos y mi-
tologias propuestos por la tradicion clasica.® Si bien Goethe termino por abandonar el
teatro convencional y tanto en la “Noche de Walpurgis clasica”, como en la ‘Fantas-
magoria’ de Helena, de la Segunda Parte de Fausto, transgrede igualmente toda dimen-
sion teatral antigua para lograr una sintesis de lo ‘antiguo’y lo ‘moderno’ (Mommsen,
1979: 35), en la primera década del siglo X1X lo tnico que acercé a ambos poetas fue,
por iniciativa de Von Kleist, el ayov griego: el musischer Agon bajo el patrocinio de
Apolo androgino. El mismo Apolo que en la vifieta de la revista Phobus es el Sol in-
victo que triunfa bajo el signo de Libra —el de Von Kleist—, dejando a un lado a Es-
corpion y Virgo, signos de Schiller y Goethe respectivamente (Mommsen, 1979: 75).
El mismo titulo de la revista, Phébus es significativo: Apolo-Febo es el tnico dios que

22 Como con Goethe, Von Kleist tuvo también, afios después, un desagradable desencuentro con Iffland.
Tras rechazar éste la puesta en escena de Das Kdthchen von Heilbronn, Von Kleist le respondi6 con las si-
guientes palabras: “Lo lamento mucho. Y si, la verdad es que se trata de una mujer; si hubiera sido, en
cambio, un jovencito, le habria parecido a Su Excelencia seguramente mucho mejor” (Detering, 2002: 140).

2 Otto Devrient puso en el teatro de Weimar por primera vez las dos partes de Fausto en 1876 (Keller,
1992: XIII). En tiempos mas recientes destaca la puesta en escena, del Fausto completo, por Peter Stein en
la ExPO 2000, de Hannover, en tres sesiones de siete horas cada una.

2 Tras la lectura de Amphitryon, Goethe estuvo absolutamente en desacuerdo con la comprension de la
Antigiiedad, mezcla de paganismo y cristianismo, que tenia Von Kleist. En carta a Adam Miiller del 28 de
agosto de 1807 escribe: “si uno intenta juntar los extremos opuestos de un ser viviente mediante contorsion,
no por ello se crea una nueva forma de organizacion [de sus partes]” (Streller, 1981: 351).

2 El concepto de ‘transgresion’ como punto de partida de los estudios modernos sobre Penthesilea, lo
subraya especialmente Brandstetter, 2010: 75.
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odio a Aquiles y, finalmente, segin la tradicion mas difundida, lo mat6 (H, ‘Achilles’,
37). Asi como en la comedia Anfitrion, el personaje Anfitrion se opone a Jupiter, es
decir, a su doble, en la Penthesilea, compuesta inmediatamente después, la amazona
se enfrenta a Aquiles, su paredro: en ambos casos, Von Kleist a Goethe. Este habia
compuesto el primer canto de su Aquileida diez ailos antes que la Penthesilea, y Von
Kleist habria querido que se publicara en su revista Phébus. La Aquileida goethena
pretendia ser un poema épico moderno, pero continuador de Homero; Penthesilea,
en cambio, es tragedia, en veinticuatro escenas —parodia de los veinticuatro cantos
de la Iliada y la Odisea de Homero y refutacion de la poética de Aristoteles— vy,
segun la teoria literaria de Friedrich Schlegel de aquellos afios (1802-03), género
que representa el “ideal de belleza” y que esta por encima de la mera “naturaleza”
épica (Behler, 1978: 37). Ambas, tanto la Aquileida como la Pentesilea, tratan de la
muerte de Aquiles, pero el fragmento de Goethe es, sin duda, superado por la obra
conclusa de Von Kleist. La investigaciéon moderna esta, en general de acuerdo, en
considerar que la relacion de Pentesilea con Aquiles representa la disposicion interna
de Von Kleist frente a Goethe.?® Si en Anfitrion estaban frente a frente un rey griego
y el rey de los dioses, en Pentesilea estan frente a frente la reina de las amazonas y el
rey de Ftia. Ambos, Pentesilea y Aquiles, como se ha dicho, son de ascendencia divina
y se les designa constantemente en la obra como “divinos”. Pentesilea no quiere vivir
mas si no se le concede superar a Aquiles (v. 655). Ella aspira a la victoria sobre el
“maximo héroe” que haya celebrado jamas la poesia (la //iada de Homero). Von Kleist
aspira también, como Pentesilea, a una corona de laurel que, sin embargo, finalmente
fue de ortigas y espinas (v. 2704). Sabemos que Von Kleist penso en retar a duelo a
Goethe tras el fracaso de la puesta en escena del Cantaro roto en Weimar (Mommsen,
1979: 39), y que una vifieta del segundo cuaderno del Phobus representaba al griego
Cimonfrente al cadaver de Milciades, como su heredero: Von Kleist recibiendo la he-
rencia de Goethe —muerto, segun parece haberlo interpretado el propio Goethe
(Mommsen, 1979: 85).

En ese disfraz de confusion de sexos que es la Penthesilea —como “confusion de
sentimientos” (Streller, 1981: 358) era el Amphitryon—, “nadie”, en palabras del ami-
go intimo de Von Kleist, Ernst von Pfuel, “habia admirado mas apasionadamente a
Goethe, pero tampoco nadie lo habia envidiado tanto como Von Kleist, ni nadie habia
odiado tanto su fortuna y su rango”. Por su parte habia dicho Goethe, en 1810, a Johann
Daniel Falk: “tengo derecho a criticar a Kleist, porque lo he amado” (Mommsen, 1979:
14y ss.).

26 Esta postura la defiende, sobre todo, Katharina Mommsen (1979), pero no es opuesta, de ningan modo,
a los acercamientos modernos de Heinrich Detering (2002), Mandelartz (2011) o Brandstetter (2010). En
desacuerdo con Mommsen, en cambio, se encuentra Siegfried Streller (1981: 444, nota 14): “La interpreta-
cion de toda la obra de Kleist como una competicion con Goethe, determinada por la ambicion y el amor-
odio, no logra convencer, pese a la gran cantidad de hechos de detalle, rebuscados paralelos y alusiones”.
Pienso, por el contrario, que, precisamente “la gran cantidad de hechos de detalle”, paralelos muy bien
buscados, que no “rebuscados”, y “alusiones” hacen plenamente convincente la interpretacion de Mommsen.
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El enfrentamiento de los sexos que, seglin el tratadito de Humboldt citado mas
arriba, debia producir una unidad superior, es refutado en una obra en la que el papel
de los sexos se difumina y que lejos de culminar en esa unidad ideal, destruye a sus
protagonistas. Pentesilea y Von Kleist se destruyeron a si mismos en sus respectivas
realidades; Goethe, en cambio, como Aquiles, parece haber continuado su vida en com-
pafiia de Helena, como lo prueba el hijo de Fausto, Euforion.
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