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En “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, Anne Carson ilustra el enamoramien-
to que un académico siente por su objeto de estudio; es una relacion amorosa con
el autor. Consta de tres partes: la primera son fragmentos de Mimnermo, poeta
lirico arcaico griego del siglo viI. La segunda parte es un ensayo, donde se ex-
plora el tema principal del lirico griego: el tiempo y su postergacion por medio
del hedonismo. La tercera es una entrevista al poeta. En las tres partes, Carson
retrata tres maneras en las que un lector profesional se relaciona con el texto que
lee. El poema en conjunto es una especie de triptico literario, cada parte refleja
un proceso de lectura distinto. Es el retrato del deseo erotico que puede existir
entre el lector y la obra que esta leyendo.

PALABRAS CLAVE: Anne Carson, Mimnermo, lectura, hedonismo literario, filolo-
gia clasica y posmodernismo.

In “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, Ann Carson illustrates how academic
readers fall in love with their subjects. An intimate relationship with the author.
It is divided in three parts: the first one presents fragments from Mimnermos, an
archaic Greek lyric poet from the seventh century. The second part is an essay,
in which Carson explores the poet’s preferred themes: time and hedonism. The
third is an interview featuring Mimnermos. The poem as a whole is a literary
triptych, each part representing different ways of reading. It is the portrait of the
erotic love that occurs between reader and writer.

KEYWORDS: Anne Carson, Mimnermos, reading, literary hedonism, classical phi-
lology and postmodernism.

Whenever I look into Plotinus I feel always all the old trembling fevered
longing: it seems to me that I must be born for him, and that somehow
someday I must have nobly translated him: my heart, untraveled, still to
Plotinus turns and drags at each remove a lengthening chain. It seems
to me that him alone of authors I understand by inborn sight...

Stephen MacKenna

! El siguiente articulo es una reelaboracion de algunos capitulos de la tesis de maestria que presenté para
obtener el grado de Maestria en Traduccion en el Colegio de México en enero 2017, titulada Una erdtica de
la traduccion. “Mimnermos: The Brainsex Paintings” de Anne Carson. Traduccion comentada.
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Elegir una obra o autor para un estudio académico debe justificarse con mayor precision
y elegancia que un simple gusto por el texto, a pesar de que siempre, o la mayoria de
las veces, la primera razon que nos impulsa a hacer un trabajo largo e intenso es que
simple y sencillamente nos gusta la obra. En su poema “Mimnermos: The Brainsex
Paintings”, la poeta y clasicista Anne Carson ilustra el enamoramiento que un acadé-
mico siente por su objeto de estudio; es el retrato del deseo erético que puede existir
entre el lector y la obra que esta leyendo, deseo que se convierte en una relacion amo-
rosa con el autor.

El poema de Carson fue publicado en 1980, en Plainwater (Carson, 1995) donde
se retinen otras obras. Consta de tres partes: la primera son fragmentos de Mimnermo,
un poeta lirico arcaico griego del siglo VII, del cual no se sabe mucho mas que su lugar
de origen y los aproximadamente ochenta versos que de él sobreviven. Los fragmentos
en inglés sdlo mantienen un eco distante del original griego. La segunda parte es un
ensayo, “Mimnermos and the Motions of Hedonism”, donde se explora el tema prin-
cipal del lirico griego: el tiempo y su postergacion por medio del hedonismo. La ter-
cera es una entrevista al poeta, para la cual Anne Carson realiza un viaje literario por
el tiempo. En las tres partes, aunque parecen distantes en forma y fondo, Carson retra-
ta tres maneras en las que un lector profesional se relaciona con el texto que lee. El
poema en conjunto es una especie de triptico literario, cada parte refleja una escena
diferente, un proceso de lectura distinto.

Individualmente veremos cémo cada seccion nos deja con alguna insatisfaccion
particular. Pero tomada en conjunto, sélo al contemplar y ojear The Brainsex Paintings
nos abrumamos por la complejidad de las formas: traduccion, que exige una lectura
detallada y un estado de animo serio; un ensayo, que pensamos nos podra explicar los
poemas, y una entrevista de ultratumba, una nekkya o katdbasis (viaje al inframundo,
al estilo de Odiseo y Eneas) para conocer al poeta. Nos esforzamos por entender qué
es lo que une estas partes y si en verdad estan unidas.

La relacion erdtica entre un texto y los lectores es un asunto que le inquieta a Anne
Carson. En Eros the Bittersweet, titulo que adquirio su tesis doctoral al ser publicada,
trata el erotismo y los origenes de la literatura griega. Ella encuentra una semejanza
entre el amor y el discurso porque ambos estan hechos de espacios y distancias, edges
los llama ella y lo expresa asi: “What is erotic about reading (or writing) is the play of
imagination called forth in the space between you and your object of knowledge. Poets
and novelists, like lovers, touch that space to life with their metaphors and subterfu-
ges”(1998: 209). Para esta poeta, el erotismo es algo inherente a la literatura y forma
parte de la experiencia lectora. Veamos la siguiente cita:

Think how it feels. As you read the novel your mind shifts from the level of characters,
episodes and clues to the level of ideas, solutions, exegesis. The activity is delightful,
but also one of pain. Each shift is accompanied by a sharp sense that something is
being lost, or has already been lost. Exegesis mars and disrupts sure absorption in the
narrative. The narrative insists on distracting your attention from exegesis. Yet your



SILVIA JIMENEZ BARBA [0 157

mind is unwilling to let go of either level of activity, and remains arrested at a point
of stereoscopy between the two. They compose one meaning. The novelist who cons-
tructs this moment of emotional and cognitive interception is making love, and you
are the object of his wooing (Carson, 1998: 90).

Lo erético en la literatura se encuentra entre el lector y el texto. Hay una seduccion
entre el poeta y el receptor, quien debe interpretar las palabras de su amado como
pueda. En “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, Carson intenta acercarse a su obje-
to amoroso de tres maneras diferentes, todas con una larga tradicion literaria, tratando
de acortar la distancia que separa a una amante de su amado, que son ella misma y
Mimnermo, por medio de los diferentes procesos de lectura/escritura que se pueden
hacer. Pero desde luego, la intimidad entre ambos solo puede ser intelectual, s6lo
puede haber sexo mental.

El primer retrato esta hecho en verso. La relacion sexomental es la de un texto meta
con el original. La presentacion del texto es la siguiente: primero esta la palabra frag-
mento abreviada, seguido del niimero de fragmento seglin corresponde a la edicion
critica de Diehls, después un titulo. Recordemos que entre los antiguos poner un titulo
a los poemas no era una convencion usual; cuando alguna edicion los titula, suele to-
marse del primer verso del poema, como sucede aqui. Después del titulo hay una
glosa, una breve nota que resume alguna impresion relevante que tuvo la lectora. Fi-
nalmente, el poema dispuesto en disticos. Veamos (Carson, 1995: 3):

fil
What Is Life Without Aphrodite?
He seems an irrepressible hedonist as he asks his leading question

Up to your honeybasket hilts in her ore—or else
Death? for yes

how gentle it is to go swimming inside her the secret swimming
Of men and women but (no) then

the night hide toughens over it (no) then bandages
Crusted with old man smell (no) then

bowl gone black nor bud nor boys nor women nor sun no
Spores (no) at (no) all when

God nor hardstrut nothingness close
its fist on you.

El poema no es una traduccion de Mimnermo, tiene una diccion y estética ajena a
la poesia antigua. Es solo en los titulos donde vemos algo de ¢l. Podemos decir que es
lo que queda del poeta una vez que los puntos de encuentro y distancia fueron retratados
por Anne Carson. La poeta decide no traducir ella misma el primer verso introductorio,
simplemente lo toma de la traduccion de lirica arcaica publicada por Loeb (Campbell,
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1990), un sello de ediciones clasicas ejemplarmente académico. He aqui esta version
para comprobar la diferencia entre ambas:

What life is there, what pleasure without golden Aphrodite? May I die when I no
longer care about secret intrigues, persuasive gifts, and the bed, those blossoms of
youth that men and women find alluring. But when painful old age comes on, which
makes even a handsome man ugly, grievous cares wear away his heart and he derives
no joy from looking upon the sunlight; he is hateful to boys and women hold him in
no honour. So harsh has the god made old age (91).

La disposicion textual, es decir, el retrato que Carson esta pintando, es un comen-
tario sobre las traducciones académicas que suelen hacerse dentro de los estudios
clasicos, por eso los titulos estan en un lenguaje arcaizante, porque ese tipo de traduc-
ciones son las que un verdadero filologo clasico debe hacer. Esas si son traducciones,
no lo que Carson hace. También por eso los versos estan en disticos, porque la poesia
elegiaca se escribia en disticos elegiacos: un hexametro seguido de un pentametro. En
inglés la regularidad métrica solo es aparente mas no real. Es interesante que el primer
retrato que haya decidido ilustrar, que la primera forma de plasmar el enamoramiento
sea con la traduccion. Esto es, en parte, debido a su formacion en la filologia clasica,
pues el primer acercamiento meticuloso de un filélogo al texto es por medio de un
analisis gramatical profundo y de la traduccion. Ella esta consciente de cuanto necesi-
ta la traduccion para asimilar la carga semantica de las palabras.

Es notorio que el grado de creatividad o alejamiento con respecto al “texto fuente”
varia de fragmento en fragmento. La creacion de neologismos y la sintaxis rota ajena
al inglés son también una reproduccion de la lectura que experimento el lector del
griego. Es como si en esta seccion Carson se propusiera traducir la forma, la apariencia,
el efecto y la sensacion del griego, pero no las palabras. Es desconcertante leer algo
que parece traduccion, pero que también es evidente que no lo es.

El segundo retrato se intitula “Mimnermos and the Motions of Hedonism”. La
técnica es prosa, a primera vista un ensayo literario sobre la poesia de Mimnermo de
Colofon; sin embargo, es dificil definir qué tipo de ensayo es, pues al carecer de notas
pareciera que mads bien es un ensayo literario, pero al citar fragmentos y frases en espe-
cifico, parece que Carson no deja de lado su formacion filologica. En esta parte explica
su lectura del texto fuente, qué es lo que ella ve en sus fragmentos y no en qué la hacen
pensar. También hace exégesis e informa a su lector del tema principal de la elegia que
esta estudiando: el tiempo y las distracciones hedonisticas previas a la muerte. Cuando
alude a éste, no toma la cita de sus versiones sino del original griego. Es como si la
primera parte, el primer retrato, no existiera. Esto nos alerta sobre la autonomia que
existe entre los tres géneros de la obra.

Ademas de la traduccion, hacer un ensayo critico es otra forma de “descifrar” a los
clasicos grecolatinos. Si la primera seccion de esta obra tripartita es un intento de
Carson por aprehender a Mimnermo, en “The Motions of Hedonism” retrata el conte-
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nido poético de la obra del lirico griego. Este ensayo es otra manera de asir a los cla-
sicos que parte de la formacion filologica de Anne Carson y que refleja, y a la vez re-
chaza, los acercamientos mas académicos a la comprension de la poesia. Ella usa la
prosa como recurso poético y la poesia como recurso pictérico y como su proceder
le permite expresar la distancia temporal que separa a un autor de su lector.

El Ginico elemento que hace sospechar de la seriedad de este texto como ensayo
académico es la abundancia de metaforas, puesto que ella explica los fragmentos con
medios poéticos. Con las metaforas, Anne Carson traza los bordes que separan y
alejan al amante y al amado literario. Son también las armas de seduccion e interpre-
tacion de la poeta. El efecto es ademas sorpresivo, pues después de la dificultad de
los poemas, pensamos que el ensayo y la prosa no sélo seran mas sencillos de leer,
sino que explicaran la primera parte. Pero, como ya vimos, no hay conexion entre estas
partes, sino ruptura.

El lector del ensayo obtendra una experiencia similar a la de ver un cuadro, cual
mimesis de una acciéon que pasa en la mente de Carson. Asi pues, ella describe su
lectura de los fragmentos originales de Mimnermo. En esta parte es sélo Mimnermo,
es su retrato, no hay nada de ella mas que las palabras que usa para describirlo a ¢l; el
poeta griego al desnudo, el amado descifrado por la amante. Lo que distingue el se-
gundo retrato de los otros dos, es que aqui hay perspectiva, la cual se puede definir
como una técnica visual que retrata el mundo como una estructura objetiva que se re-
presentara con fidelidad por métodos racionales (Tschofen, 2013: 235). El elemento
pictorico se aprecia, por ejemplo, en las siguientes frases:

1) we see the windows glow in turn with boys and flesh and dawn and women and the
blue lips of ocean. It is true he likes to get the sun into every poem (12).

2) Time goes whorling through landscapes and human lives bent on its agenda, end-
lessly making an end of things. You have seen this vibration of time in van Gogh,
moving inside color energy. It moves in circles (not lines) that expand with a kind of
biological inevitability, like Mimnermos’s recurrent metaphor of the youth of humans
as a flowering plant or fruit (12).

3) Sun is the only pulse that runs but itself. While transiency grasps the rest of us
through and through, Helios rides it as a cup across the sky (13).

4) También en su traduccion de floruit: “He came to flower” (13).

En pocas palabras, describe los poemas como si fueran pinturas, lo cual haria de este
ensayo una especie de écfrasis de los fragmentos griegos. La écfrasis consiste en recrear
o volver a presentar una obra artistica ya representada anteriormente; es la mimesis de
la mimesis (O’Dogherty: 2011: 8). Carson, consciente de la obsesion por la mimesis
entre los teoricos antiguos (Carson, 1990: 145), crea una transposicion de representa-
ciones con la pintura como leitmotiv, lo cual tiene implicaciones para la comprension
de este segundo retrato sexomental y de toda la obra.

La poesia y la pintura son instrumentos que de alguna manera traspasan las limita-
ciones del tiempo, el entonces y el ahora, como dice Carson, o “a needle stitching
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together the two moments that compose nostalgia”(1995: 14). Es también pertinente
recordar que algunos tedricos conciben la écfrasis como una figura relacionada con la
inmovilidad: por ejemplo, para Murray Krieger y Wendy Steiner esta figura retrica es
una forma de “congelar el tiempo en el espacio” (O’Dogherty, 2011: 22-23). Nueva-
mente parece una manera muy organica de unir la forma con el contenido, de hacer
poética una de las principales preocupaciones de este lirico arcaico, pues segun nos
dice Carson y segun lo podemos apreciar al leer a Mimnermo, el hedonismo para ¢l es
una forma de marcar el tiempo? y su progreso hacia la muerte.® Asi pues, estos retratos
sexomentales son el intento de Anne Carson por unirse mental y temporalmente al
poeta que estudia. Asimismo, el ensayo esta introducido por un epigrafe que habla
sobre el contenido tematico del mismo:

I can swim like the others only I have a better memory than the others, I have not forgotten

my former inability to swim. But since I have not forgotten it my ability to swim is of no
avail and I cannot swim after all.

Kafka

(12)

Quiza la idea no sea clara, pero estas palabras de Kafka sirven para explicar que el
tiempo es negacion,* que el movimiento temporal continuo imposibilita la estabilidad
y el conocimiento.

2 Es interesante como el tema del tiempo puede estar relacionado con la naturaleza del género lirico, y
es sobre todo pertinente en el caso de Mimnermo, cuya poesia lirica fue de las primeras en ser escritas. Al
respecto: “Another approach is defining lyric in terms of its relationship to time. The claim that it rejects or
ignores temporality, though common, is less persuasive than more subtle attempts to anatomize the complex
and varied ways the lyric engages with time. Thus, for example, Sharon Cameron’s trenchant study Lyric
Time: Dickinson and the Limits of Genre suggests that the mode in question fears time, associating it with
death, and works out ways of redefining that potential antagonist. But how does this imputed fear relate to
the indubitable presence of history in many lyrics?” (Dubrow, 2014: 114).

3 Por ejemplo, en sus fragmentos Mimnermo utiliza todos los motivos tradicionales para hablar del
tiempo que la académica Helen Vendler explica son lugares comunes en la literatura universal: “When poets
describe Time, they tend to employ many of the images of passing time that have entered cultural memory
—such motifs as the waves of the sea, the progress of the sun from dawn to dusk, the fall of great men, the
tragedy of early death” (1997: 13).

4 He aqui una lectura interesante del epigrafe: “Something that cannot logically be different in the same
aspect at the same time can only suggest a time in which self-identical states are successively left behind, such
that aspects do not conflict, but instead alter. Logic and ‘our concept of time’ are in league together. Aristotle
thinks this is true not only of natural entities that develop, but also of intellectual faculties that learn. One only
knows after one does not know, never before, and one is never ignorant and knowing at the same time. Kafka
takes issue with the inner contract between logic and time” (North, 2015: 163). Otra lectura posible es la si-
guiente: “For Kafka, German is a language of literary expression-but a particular German. In this way, Kafka
defines the impasse barrier access to writing for the Jews of Prague and making their literature into something
impossible: the impossibility of not writing, the impossibility of writing in German, the impossibility of
writing otherwise. Kafka had to literally express his alterity and foreigness using the dominant language”
(Dosse, 2010: 243). Esta idea podria explicar por qué Carson rehace los poemas de Mimnermo, por la impo-
sibilidad de leer, por la cercania y a la vez lejania que siente con el griego antiguo, y porque la traduccion,
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“The Mimnermos Interviews” es la tercera y ultima parte de este opusculo.
Como las partes que le anteceden, es el retrato de una relacion sexomental, pero en
este caso la técnica es la dramaturgia, en general es mas dificil de encasillar dentro de
un género literario. Podemos pensar, primeramente, que es s6lo una entrevista perio-
distica y, sin duda, formalmente es a lo que mas se parece. Es como si Anne Carson
hubiera agotado las formas convencionales y académicas en su ansiedad por conocer-
lo, 0 mas bien por llenar los espacios que los textos dejan y ya solo encontrara la sa-
tisfaccion amorosa con una conversacion imaginaria.

Veamos el titulo. El que Mimnermo esté funcionando como adjetivo (“The Mim-
nermos Interviews”) hace que parezca una entrevista a alguien famoso, a una estrella
de rock, por ejemplo, mas que a un poeta del siglo Vi1, lo cual demuestra con un dejo de
ironia en qué estima tiene la autora al poeta.

La puntuacion que utiliza Carson a lo largo de toda la obra es particular, sobre todo
en los poemas, lo cual se explica porque estan en verso libre y los signos de puntuacion
podrian afectar los patrones de lectura. En esta seccion son totalmente inexistentes.
Como en el griego y como en Mimnermo, el lector tiene que hacer un trabajo de inter-
pretacion parecido al de un filologo al leer un papiro con escritura seguida, como su-
cede casi al final de la entrevista 3:

M: I’'m not angry I am a liar only now I begin to understand what my dishonesty is what
abhorrence is the closer I get there is no hope for a person of my sort I can’t give you facts
I can’t distill my history into this or that home truth and go plunging ahead composing
miniature versions of the cosmos to fill the slots in your question and answer period it’s
not that I don’t know there is an act of interpretation demanded now by which we could
all move to the limits of the logic inherent in this activity and peer over the edge but
everytime I everytime you see I would have to tell the whole story all over again or else
lie so I just lie who are they who are the storytellers who can put an end to stories (25).

Es dificil distinguir cuando empieza y termina una frase o un sintagma. General-
mente en inglés la entonacion nos puede ayudar en estas circunstancias, pero la falta
de puntuacion complica la lectura al provocar que el lector tenga que detenerse y
pensar qué va con qué.

No es solo en este aspecto que Carson acerca al lector a Mimnermo. Los “persona-
jes” de las entrevistas son “M” ¢ “I”; el ultimo presumiblemente es Interviewer, pero
también podria ser el pronombre personal de la primera persona: Yo. Sumergirse en un
texto de tal manera que las identidades se confundan es un efecto propio de la lirica,
indicio de que las entrevistas también forman parte del lenguaje poético de la obra:

La fuerza ilocutiva de una poesia es siempre una invitacion al lector a que asuma el
mensaje como propio. Esta relacion pragmatica y, por lo tanto, semiotica parece fun-

por ser una especie de imitacion, puede ser un ejercicio de escritura creativa. La literatura que ella cred con
los poemas es también una literatura aparentemente imposible: poesia lirica arcaica posmoderna.
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damental. Solo por ella se explica el relieve del lector en la comunicacion lirica; el
poeta quiere que el lector incorpore la significacion y el sentido del poema; pero
el lector solo puede hacerlo parcial o imperfectamente (Lazaro Carreter, 1990: 22).

También Roman Ingarden comparte esta idea: “El lector, en cuanto sujeto psico-
logico particular, no sélo debe identificarse con el yo lirico que se expresa en el
poema; debe sentirse por un momento como si fuera tal yo, experimentando y expre-
sando lo mismo que el lirico; debe hacerse el yo lirico fictivo” (Lazaro Carreter, 1990:
46). En las entrevistas, Anne Carson esta dramatizando esta experiencia comin entre
los lectores.

En esta tltima parte se mencionan aspectos de la obra de Mimnermo que no se
habian tocado antes, como la obra llamada Nanno. “I” pregunta sobre esto, pero el
poeta griego no puede, o no quiere, dar una respuesta, lo que nos remitiria a las palabras
de Wittgenstein, “Acerca de lo que no se puede hablar, es necesario guardar silencio”:

M: What are you digging for
I: Nanno

M:
I: Who is this person this chasm this lost event
M:
I: Considerable ambiguity surrounds Athenaio’s assertion that in old age
you became enamored of a flute girl by this name

M:
I: Kallimachos talks about Nanno or “the big woman” as if it were an epic
poem on the founding of Kolophon no one understands this reference

M:
24)

La raya que pone la autora representa no solo la negativa de Mimnermo a contestar,
sino también la falta de respuestas que nos da la tradicion textual, es decir, la laguna
no es solo de Mimnermo, también es de los papiros. En cambio, “I” es insistente y un
tanto impaciente en su deseo por llenar los huecos: por ejemplo, repite la pregunta
sobre quién es Nanno. Esta manera de querer leer la literatura buscando la confirmacion
en la vida real de lo que las palabras dicen ha sido una aproximacion propia de los
estudios clasicos, y que Carson critica con ironia en esta entrevista® al querer buscar
las respuestas a las interrogantes del texto en la vida personal del autor. Carson esta

3 No s6lo en esta obra, también en “Essay on what I Think About Most”, presenta esta critica: “But as
you know the chief aim of philology is to reduce all textual delight to an accident of history” (2009: 34).
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retratando un tipo de interpretacion que durante mucho tiempo fue muy socorrida por
los fildlogos clasicos, lo cual también es algo muy natural en el arte mimético y en esta
literatura tan distante en el tiempo a la que siempre queremos aprehender. Virginia
Woolf, al hablar de su deseo por leer en griego, comparte esta inquietud:

Euripides was eaten by dogs; Aeschylus killed by a stone; Sappho leapt from a cliff.
We know no more of them than that. We have their poetry, and that is all. But that is
not, and perhaps never can be, wholly true. Pick up any play by Sophocles, read —Son
of him who led our hosts at Troy of old, son of Agamemnon, and at once the mind
begins to fashion itself surroundings (Woolf: 113).

Desde luego que la critica moderna rechaza este tipo de lectura. Como dice Jan
Mukarovsky, “la obra de arte es un signo, no un calco fiel del autor; y, por tanto, no ha
de confundirse con ¢l, aunque parezca expresar directamente sus propios sentimientos”
(1966: 262). Rifaterre explica esta necesidad de encontrar este tipo de explicaciones
gracias a la dificultad del texto que se esta leyendo:

What the reader believes to be a feature of poetic language, a typical case of obscu-
rity. This is when he starts rationalizing, finds himself unable to bridge the semantic
gap inside the text’s linearity, and so tries to bridge it outside of the text by completing
the verbal sequence. He resorts to nonverbal items, such as details from the author’s
life, or to verbal items, scubas preset emblems or lore that is well established but not
pertinent to the poem. All this just misguides the reader and compounds his difficul-
ties. Thus, what makes the poem, what constitutes its message, has little to do with
what it tells us or with the language it employs. It has everything to do with the given
twists the mimetic codes out of shape by substituting its own structure for their struc-
tures (2014: 257).

Es decir, en la mente del lector sucede lo que Carson experimentd, uno se enamora
a tal grado de una obra o autor que intenta desesperadamente descifrarlo por medios
extratextuales, hurgar en el autor mas profundamente hasta el punto de llegar a la
fantasia.

Cuando Mimnermo dice 4 the perfect listener. I dreamed I would one day find her
(Carson, 1995: 20), esta diciendo algo parecido a lo que afirma Lazaro Carreter al
explicar el lenguaje poético:

Porque hay un momento en el que el mensaje poético es por completo univoco, al
menos en el propdsito: aquel en que el poeta escribe, con la imagen de un lector ideal
ante los 0jos, y en que se propone que ese receptor, proximo o distante en espacio y
tiempo, haga suyos la significacion y el sentido del poema. Este es su signo. Que
lo consiga o no, depende ya de numerosas variables, entre las que figuran el grado de
complejidad del cifrado, y las circunstancias biograficas y culturales de cada lector,
que pueden hacerlo apto para la recepcion de aquel mensaje, o completamente inepto
(1990: 23).
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Pero después advierte: “En el limite de la poesia hermética, el signo poético, el
poema, es solipsista: mensaje dirigido a un destinatario que tal vez sdlo existe en la
mente del poeta, y que, en un caso tedrico extremo, llega a ser él mismo” (24). ; Acaso
Anne Carson es la lectora ideal de Mimnermo, o esto es algo que la persona loquens
quiere pensar? En las primeras dos partes pareciera que hay una comprension total de
Mimnermo. Lo entiende a tal punto que lo traduce y describe en un ensayo, pero en las
entrevistas la conversacion entre autor y lectora esta rota, no hablan el mismo idioma,
como dos amantes que se han distanciado. Quiza tuvo mas éxito la lectora académica
que la creativa, cuyo esfuerzo fue infértil.

Anne Carson esta dramatizando la recepcion que tradicionalmente se hace de los
textos antiguos y el deseo por conocer al autor a toda costa y a la vez hace una especie
de metafora de la lectura y de la relacion autor-lector, asi como comenta diferentes
acercamientos tedricos a la literatura.® Es una fantasia erdtica entre una lectora que
desea saber mds y un autor que no tiene mas palabras que las de sus poemas. Aqui no
hay interpretacion y lecturas, sélo hay intentos vanos por querer desenterrar el signifi-
cado oculto dentro de la obra. Ella hurga en los textos y en la tradicion buscando in-
formacion sobre Mimnermo que la pueda ayudar a comprender la obra. Al final, se
vuelve una historia de amor no correspondido entre dos personas separadas por la
historia, o por el tiempo.

A la brecha temporal que separa a la primera literatura de Occidente de la mas re-
ciente podemos atribuir la dificultad de comprension de los clasicos y el deseo exacer-
bado por aprehender a Mimnermo. La poeta esta externando su deseo de comunicarse
con un autor griego haciendo uso de un recurso solo disponible para los autores vivos:
la entrevista. En el altimo retrato sexomental, Carson desafia las limitaciones impues-
tas por el tiempo. No sélo se expresa una posible fijacion personal con la brevedad de
la vida, sino que también dramatiza la dificultad de conocer a los clasicos por la dis-
tancia temporal que nos separa y divide.

Lo que tienen en comun estos tres textos rotos son Carson y Mimnermo. Las dife-
rentes voces de Carson tienen diferentes maneras de leer a Mimnermo. No hay un gran
descubrimiento o una lectura diferente de Mimnermo: solo retratos de la voz poética,
académica y traductologica de Carson. Los tres retratos sexomentales culminan en una
metafora que se ve reflejada en el titulo: la relacion erotica entre lectora y autor.

¢ Por ejemplo, critica formas un tanto ingenuas de hacer estudios literarios, concordando con Culler:
“Criticism of the modern lyric, or modern criticism of the lyric in general, has challenged the romantic
conception of lyric as the direct or sincere expression of emotion, but in so doing, it has allowed emphasis
to fall on the importance of thinking of the speaker of lyric as a persona created by the poet rather than as
the poet him- or herself. If the speaker is a persona, then interpretation of the poem is a characterization of
the persona, as if he or she were a character in a novel, and of the situation in which the event of speech
occurs. Though there is separation of the discourse of the lyric from the life of the poet as historical biogra-
phical figure, emphasis falls on the lyric as a representation of consciousness, and ideally of a drama of
consciousness” (Culler, 2009: 71).
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Con los tres retratos abarca los tres géneros literarios. Es una exploracion de una
relacion erdtica entre una estudiosa y un autor. Hay diferentes maneras de leer y ex-
presar la lectura que hacemos de un texto. Por medio de la traduccion el lector absorbe
y asimila las palabras del autor hasta que se convierten en parte de él. Escribir un en-
sayo sobre un texto requiere de gran sensibilidad lectora y perspicacia, y finalmente,
se puede crear una obra nueva inspirada en nuestra pasion por algo viejo.

Juntar tres formas tan diversas sin realmente unirlas también es una representacion
de la poesia de Mimnermo. La obra de Carson esta tan fragmentada como la de Mim-
nermo y la traduccion simula la sensacion que tiene el lector al momento de la lectu-
ra. Al final de la lectura de los tres géneros compartimos las inquietudes de la entre-
vistadora/Mimnermo “I wanted to know you”(26), y nuestro deseo, como el de
Carson, queda insatisfecho. En otro libro, la poeta reconoce la dificultad de un encuen-
tro perfecto: “In fact, neither reader nor writer nor lover achieves such consummation.
The words we read and the words we write never say exactly what we mean. The
people we love are never just as we desire them. The two symbols never perfectly
match” (1998: 109).

Obras citadas

CAMPBELL, David A., ed. y trad. 1990. Greek Lyric. Cambridge, Mass.: Loeb Clas-
sic Library / Harvard University Press.

CARSON, Anne. 1998. Eros the Bittersweet. Urbana-Champaigne: Dalkey Archive.

_ . 1995. Plainwater. Essays and Poetry. Nueva York: Vintage.

—.1990. “’Just for the Thrill’: Sychophantizing Aristotle’s Poetics”. Arion,
1,1. Pp. 142-154.

CULLER, Jonathan. 2009. “Lyric, History, and Genre”. The Lyric Theory Reader:
An Anthology. Baltimore: Johns Hopkins University Press. Pp. 63-77.

DossE, Francoise. 2010. Gilles Deleuze & Félix Guattari: Intersecting Lives. Nue-
va York: Columbia University Press.

DuBroW, Heather. 2014. “Lyric Forms”. The Lyric Theory Reader: An Anthology.
Baltimore: Johns Hopkins University Press. Pp. 112-118.

LAzARO CARRETER, Fernando. 1990. De poética y poéticas. Madrid: Catedra.

MUKAROVSKY, Jan. 1966. Il significato dell Estetica. Turin: Einaudi.

NORTH, Paul. 2015. The Yield. Kafka's Atheological Reformation. Stanford: Stan-
ford University Press.

O’DOGHERTY PALMERO, Isabel. 2011. Historias de imdgenes y palabras: écfrasis
narrativa y genérica en Un cabinet d’amateur de Georges Perec. México:
UNAM, FFL. [Tesis de licenciatura. ]

RIFATTERE, Michael. 2014. “The Poem’s Significance”. The Lyric Theory Reader:
An Anthology. Baltimore: Johns Hopkins University Press. Pp. 252-257.



166 [ EL EROTISMO DE LA LECTURA ACADEMICA. AMOR Y FILOLOGIA

TSCHOFEN, Monique. 2013. “Drawing Out a New Image of Thought: Anne
Carson’s Radical Ekphrasis”. Word & Image, vol. 2, nim. 29. Pp. 233-243.

VENDLER, Helen. 1997. Poems, Poets, Poetry. An Introduction and Anthology.
Bedford, Boston: Books of St. Martin’s Press.

WoOLF, Virginia. 2013. The Common Reader. Vancouver: Read Books Ltd.



