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Presentación

El texto que sigue es una traducción del poema “My Last Duchess”, del poeta victo-
riano Robert Browning (1812-1889). El original —que también se incluye aquí— es 
el más célebre ejemplo del “monólogo dramático”, forma poética cuya voz se identi-
fica con un personaje histórico, mitológico o literario imaginado por el autor. En este 
caso, el duque que habla en el poema está basado en Alfonso II de Este, quinto duque 
de Ferrara. La “última duquesa” a la que se refiere el título se ha identificado con su 
primera esposa, Lucrecia de Médicis. El poema, por un lado, es una exploración de la 
forma en la que un hombre cosifica a una mujer, pero también nos invita a pensar en 
los paralelismos y contrastes entre la representación artística y verbal de un individuo 
(la duquesa) y la representación verbal de otro (el duque). Desde este punto de vista, 
traducir el poema es multiplicar y ahondar este acto de representación.

El poema está escrito en una de las formas de versificación más populares de la 
poesía inglesa, “heroic couplets”, es decir, en español, algo así como “pareados heroi-
cos” o “dísticos heroicos”. Se trata de un tipo de pareado escrito en pentámetros yám-
bicos, el verso más popular de la poesía inglesa. Los “heroic couplets” tienen uno de 
sus antecedentes más importantes en The Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer y al-
canzaron su auge durante el siglo xviii en la obra de, entre otros, Alexander Pope y 
Samuel Johnson. En esta época, sintaxis y verso se funden para dar al dístico un uso 
ya epigramático, ya burlesco, o una combinación de ambos. En “My Last Duchess”, 
el consistente uso del encabalgamiento disimula las rimas de los dísticos, como si 
Browning quisiera revelar, al esconder, el artificio de su poema, del mismo modo que 
el duque oculta y descubre el vívido cuadro de la duquesa.

Tengo noticia de dos traducciones del poema al español. Una es de Enrique Díez-
Canedo, publicada en Poetas líricos en lengua inglesa en 1952, y la otra es de Carlos 
Jiménez Arribas, incluida en La ciencia y el límite, una antología de Robert Browning 
publicada en 2005. Ambas traducciones están hechas en un verso de medida fluctuan-
te, que en ocasiones parece libre, y ninguna trata de repetir el esquema del dístico del 
original inglés. Mi traducción es un intento por crear un texto escrito en dísticos que 
evoquen los de Browning, en la medida en que también busca reproducir su frecuente 
uso del encabalgamiento. Mi versión usa rima asonante en los dísticos y está escrita en 
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versos que se pueden asociar con la silva modernista: una combinación de endecasíla-
bos, alejandrinos heptasílabos y, en una ocasión, un verso trisílabo. Me permito usar 
dos versos de quince sílabas en dos ocasiones. Debo el uso de la silva modernista para 
traducir poesía inglesa escrita en pentámetros a la versión de Twelfth Night elaborada 
por Federico Patán para la colección Nuestros Clásicos de la unam.

Entre los retos que presenta la traducción de este poema el principal puede ser el 
mantener los encabalgamientos, resistiéndose constantemente a hacer de los dísticos no 
sólo unidades métricas, sino sintácticas. Por otro lado, están los desafíos que presenta 
el dístico en sí. En inglés, la parquedad de rimas da cierta sorpresa constante (aunque 
atenuada aquí, como ya se dijo, por el encabalgamiento) a cada nuevo par de versos. En 
español, lengua rica en rimas, el traductor debe evitar la repetición de la misma rima de 
un dístico a otro o las rimas internas. Finalmente, toda traducción en verso implica una 
difícil negociación con el sentido. Pero creo que no he sacrificado matices que me pa-
recen esenciales en el original. El éxito absoluto es, por supuesto, imposible. Se presenta 
aquí una versión del poema que sirva de punto de partida por parte del presente traduc-
tor o de otros a la reflexión sobre la traducción en verso de algunos eminentes practi-
cantes del dístico como los ya mencionados Chaucer, Pope o Johnson, o como John 
Donne, cuya “Elegy XIX” tradujo en verso (no rimado) Octavio Paz.

My Last Duchess

That’s my last duchess, painted on the wall,
Looking as if she were alive. I call
That piece a wonder, now: Frà Pandolf’s hands
Worked busily a day, and there she stands.
Will’t please you sit and look at her? I said (5)
“Frà Pandolf” by design, for never read
Strangers like you that pictured countenance,
The depth and passion of its earnest glance,
But to myself they turned (since none puts by)
The curtain I have drawn for you, but I) (10)
And seemed as they would ask me, if they durst,
How such a glance came there; so, not the first
Are you to turn and ask thus. Sir ’twas not
Her husband’s presence only, called that spot
Of joy into the Duchess’ cheek: perhaps (15)
Frà Pandolf chanced to say “Her mantle laps
Over my lady’s wrist too much,” or “Paint
Must never hope to reproduce the faint
Half-flush that dies along her throat”: such stuff
Was courtesy, she thought, and cause enough (20)
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For calling up that spot of joy. She had
A heart —how shall I say— too soon made glad,
Too easily impressed; she liked whatever
She looked on, and her looks went everywhere.
Sir, ’twas all one! My favor at her breast, (25)
The dropping of the daylight in the West,
The bough of cherries some officious fool
Broke in the orchard for her, the white mule
She rode with round the terrace —all and each
Would draw from her alike the approving speech, (30)
Or blush, at least. She thanked men —good! but thanked
Somehow —I know not how— as if she ranked
My gift of a nine-hundred-years-old-name
With anybody’s gift. Who’d stoop to blame
This sort of trifling? Even had you skill (35)
In speech —(which I have not)— to make your will
Quite clear to such an one, and say, “Just this
Or that in you disgusts me; here you miss,
Or there exceed the mark —and if she let
Herself be lessoned so, nor plainly set (40)
Her wits to yours, forsooth, and made excuse
—E’en then there would be some kind of stooping; and I
                         [choose
Never to stoop. Oh sir, she smiled, no doubt,
Whene’er I passed her; but who passed without
Much the same smile? This grew; I gave commands; (45)
Then all smiles stopped together. There she stands
As if alive. Will’t please you rise? We’ll meet
The company below, then. I repeat,
The Count your master’s known munificence
Is ample warrant that no just pretense (50)
Of mine for dowry will be disallowed;
Though his fair daughter’s self, as I avowed
At starting, is my object. Nay, we’ll go
Together down, sir. Notice Neptune, though,
Taming a sea horse, thought a rarity, (55)
Which Claus of Innsbruck cast in bronze for me!

                        Robert Browning
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Mi última duquesa

Es mi última duquesa, pintada en la pared,
y pareciera viva. Ahora sé
que es una obra maestra. Se puso a trabajar
ha un tiempo Frà Pandolfo, y ahí está.
¿Quiere sentarse a ver? Dije “Pandolfo”
con toda la intención. Nunca un extraño como (5)
usted miró la faz aquí representada,
la hondura y la pasión de su honesta mirada,
sin voltear a observarme (pues nadie colocó
la tela que la oculta sino yo) (10)
queriendo averiguar, sin atreverse,
cómo llegó a mirar así; no piense
que es el primero en preguntar. No sólo
su cónyuge, señor, provocaba tal gozo
en su mejilla; acaso (15)
Frà Pandolfo opinó: “le cubre el manto
de sobra la muñeca”, “la pintura no alcanza
a copiar el rubor que muere en su garganta
señora”:
y sólo eran cumplidos, pensaba ella, estas cosas (20)
que invocaban su gozo. ¿Cómo diré? Tenía
muy pronta la alegría,
muy fácil la sorpresa. Veía algo y le gustaba,
y nada se escapaba a su mirada.
¡Señor, todo lo mismo! Mi consideración, (25)
el brote de cerezo que el bufón
le traía, la llama
del sol en occidente, aquella mula blanca
en que paseaba, todo
le arrancaba un elogio (30)
o, al menos, el rubor. A todo agradecía
—no sé— como si ser de mi familia
de novecientos años
fuera cualquier don. ¿Cómo hacer un reclamo
por tales tonterías? Si fuera uno elocuente (35)
—no lo soy— y dijera claramente
“de ti, esto o aquello no me agrada;
aquí te excedes, fallas en esto”, y si ella escuchara,
más sin obedecer, con más disculpas,
sólo me humillaría, y he decidido nunca (40)
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rebajarme. Sí, si pasaba yo,
claro, me sonreía, ¿pero a quién no
le daba una sonrisa? No paró y di instrucciones.
Cesó toda sonrisa al fin entonces.
Allí está y parece viva. Veremos (45)
a los demás abajo. Le reitero,
la generosidad de su amo el conde
es garantía de que mis ambiciones
de una dote no serán rechazadas,
aunque su bella hija, lo he dicho de entrada, (50)
es lo que quiero. No; bajamos juntos,
señor mío. Mire, empero, a Neptuno
domando un hipocampo, hecho con gran ardid,
que Klaus de Innsbruck vació en bronce para mí!

                Gabriel Linares
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