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Resumen

En ocasiones, al momento de determinar si una traducción ha sido o no afortunada, los criterios de valo-
ración se limitan a la legibilidad o fluidez, o bien, a su carácter extranjerizante o domesticante. Sin embar-
go, siguiendo de cerca las ideas propuestas por Jiří Levý en su obra The Art of Translation (2011) 
respecto a la traducción literaria, en este trabajo me ha parecido más fructífero tomar como punto de 
partida no sólo las características evidentes del texto fuente, sino, sobre todo, la poética del propio autor. 
En este caso, retomaré la figura del poeta italiano Umberto Saba (Trieste 1883 – Gorizia 1957) y algunas 
de sus principales consideraciones en torno a la poesía y el oficio de poeta. Me centraré en especial en el 
ensayo “Quello che resta da fare ai poeti”, en el que Saba afirma categórico que la única búsqueda que 
deberían seguir los poetas es escribir poesía honesta. Tomando como base justamente la poética sabiana 
de la “poesía honesta”, en este trabajo trataré de establecer si los principios poéticos expuestos por el autor 
se pueden reconocer todavía tras el proceso de traducción. Con este propósito recupero el poema “La 
capra”, uno de los poemas más emblemáticos de poeta triestino, y analizo las versiones al español de los 
traductores Antonio Colinas (1977), Ana María del Re (1989) y Guillermo Fernández (2006). 
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Abstract

At times, when one assesses whether a translation is apt or not so much, the evaluation criteria are limited 
to its legibility or fluency, or else, to its foreignizing or domesticating nature. Nevertheless, following Jiří 
Levý’s The Art of Translation and his ideas about literary translation, in this work I consider it more fruitful 
not only to establish the evident characteristics of the text as a starting point, but, above all, the poetics of 
its writer. For this research I will focus on the Italian poet Umberto Saba (Trieste 1883 – Gorizia 1957) and 
his most important ideas about poetry and a poet’s craft, especially on his essay “Quello che resta da fare 
ai poeti,” in which the author asserts that, for poets, the only thing that remains is to write honest poetry. 
Using Saba’s poetics of “honest poetry” as a starting point, I will try to determine if some of the poetic 
principles exposed by Saba can be recognized in his poems even after a translation process. For my analy-
sis I will use “La capra”, one of the Italian poet’s most emblematic works, to later present and compare the 
Spanish translations by Antonio Colinas (1977), Ana María del Re (1989) and Guillermo Fernández (2006).
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Introducción

En este trabajo me propongo hacer una revisión de tres traducciones al español 
del poema “La capra”, del poeta italiano Umberto Saba (Trieste 1883 – Gorizia 
1957), a la luz de las ideas que el propio autor concibió acerca de la poesía. Mi 

interés por este autor responde, por un lado, al hecho de que Saba, cuya trascendencia 
es hoy unánimemente reconocida por la crítica, fue considerado, en algún momento, 
más bien una figura periférica en el panorama de la literatura italiana del siglo xx, res-
pecto a poetas como Giuseppe Ungaretti o Eugenio Montale. Por otro lado, me parece 
interesante recuperar la concepción sabiana sobre poesía y tratar de analizar en qué 
medida ésta se preserva y es reconocible en las versiones de los poemas en español.

Con este fin será útil recordar algunas consideraciones expuestas por Jiří Levý 
(2011), en su obra The Art of Translation, a propósito del proceso de traducción: la 
lectura atenta y profunda requerida al traductor, la aprehensión e interpretación de la obra 
fuente, así como su posterior re-estilización. Como señala el crítico checo, un factor que 
puede resultar vital para el traductor es su conocimiento sobre las circunstancias (his-
tóricas, espacio-temporales, ideológicas, etcétera) que enmarcaron la producción de la 
obra por traducir —es decir, su conocimiento de todo aquello que, además del texto en 
sí mismo, pueda brindarle luces sobre la esencia del texto.

Precisamente, para tratar de entender mejor esta esencia de la obra de Saba, y más 
específicamente del poema que me ocupa, será necesario referir brevemente el panora-
ma en el que se inscribe la obra de este poeta “periférico”; sobre todo, será útil recordar 
las reflexiones del propio autor en torno a su oficio. Para ello me remitiré a dos textos 
fundamentales de Umberto Saba: el ensayo “Quello che resta da fare ai poeti” (1911), 
en el que el escritor expone su principio de “poesía honesta” y deja claro cuál es su 
búsqueda a través de la poesía, y algunos pasajes de la Storia e cronistoria del Canzo-
niere (1948), una detallada revisión que, en el papel de crítico, lleva a cabo el propio 
Saba sobre su producción poética. 

Una vez delineada la poética sabiana, será posible analizar las tres versiones del 
poema al español. No parece ser hoy una revelación decir que las diversas traducciones 
de un mismo texto hacia una misma lengua meta (incluso si ésta es bastante cercana a 
la lengua fuente, como en el caso del español y el italiano) presentarán siempre diferen-
cias. Sin embargo, más allá de los meros juicios de valor, resulta interesante identificar 
dichas diferencias, reflexionar en qué consisten, de dónde surgen y en qué medida fue-
ron determinantes en el proceso y resultado de la traducción. 

Para este estudio servirán como base las versiones de Antonio Colinas (1977), Ana 
María del Re (Saba, 1989) y Guillermo Fernández (2006). Con esto no pretendo esta-
blecer la mayor o menor pertinencia de una de las versiones sobre las otras, sino más 
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bien tratar de rastrear en ellas en qué medida la esencia de la poética sabiana se percibe 
tras el proceso de traducción.

Umberto Saba y la poética de la honestidad

Escribía Elsa Morante (1987) hacia 1957, a propósito de la muerte de Umberto Saba:

Se agli uomini fosse dato (ciò che di rado è dato) di comprendere il valore e la misura dei 
loro contemporanei, oggi, per la scomparsa di Umberto Saba, tutta la nazione italiana dovre-
bbe essere in lutto [...]. Difatti a Umberto Saba si addisce quel raro aggettivo che oggi non 
si ha mai il coraggio di usare per i poeti, ma che in compenso si usa troppo spesso (e troppo 
a sproposito) per dittatori sanguinari, attori mediocri, e simili: l’aggettivo “grande”. Umber-
to Saba è un grande poeta, e vivrà fra i più grandi poeti della nostra storia letteraria.1 (37) 

La apreciación de Morante sobre el poeta triestino parece haber sido, además de ade-
lantada, acertada; hoy Saba es considerado uno de los grandes poetas italianos del siglo 
xx. Es innegable reconocer en las palabras de Morante un cierto reproche a la crítica de 
aquel tiempo, “con le loro intelligenze distratte e riduttive”2 (Morante, 1987: 38), por 
su poca atención a la obra sabiana. Precisamente este contraste de apreciación entre la 
crítica de aquella época y la crítica más reciente será un buen punto de partida para 
comprender mejor la poesía de Saba, situándola en el panorama italiano de aquellos 
años para, posteriormente, revisar la pertinencia de las diversas traducciones del poema 
que me ocupará.

Podríamos empezar por preguntarnos qué rasgos particulares presentaba la poesía 
de Saba para que resultara un tanto ajena al clima intelectual y artístico general de su 
época y, por tanto, para hacer de su autor, en algún momento, un poeta más bien peri-
férico. Una primera pista nos la brinda el mismo Saba en su Storia e cronistoria del 
Canzoniere, cuando se pregunta sobre las posibles causas de la incomprensión y tardío 
reconocimiento de su obra: “Perché si cercò sempre, o quasi sempre, non di negare 
quella poesia [...] ma di diminuirne la vastità e la portata?”3 (Saba, 1963: 21).

1	 [Si a los hombres les fuera dado (lo que rara vez les es dado) comprender el valor y la medida de sus contempo-
ráneos, hoy, por la muerte de Umberto Saba, toda la nación italiana debería estar de luto [...]. En efecto, a Umber-
to Saba se adhiere ese raro adjetivo que no se tiene nunca el valor de usar para los poetas, pero que en cambio se 
usa con demasiada frecuencia (y demasiado arbitrariamente) para dictadores sanguinarios, actores mediocres, y 
otros similares: el adjetivo “grande”. Umberto Saba es un gran poeta, y vivirá entre los más grandes poetas de 
nuestra historia literaria.] (Las traducciones en nota al pie son mías.)

2	 [con sus inteligencias distraídas y reductivas]
3	 [¿Por qué se trató siempre, o casi siempre, sino de negar aquella poesía [...] sí de disminuir su vastedad y su alcance?]
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Saba atribuye dicha incomprensión principalmente a dos causas o fatalità, como él 
las denomina: una interna, “nella natura cioè del poeta”,4 y una externa, “nell’ambiente 
dal quale egli prese le mosse e nel quale agì”5 (Saba, 1963: 22). El poeta se refiere, por 
un lado, a algunas circunstancias cruciales de su vida que habrían de determinar su 
formación literaria y su particular concepción sobre la poesía y el oficio de poeta; por 
otro lado, alude a la lejanía, no sólo espacial, de Trieste (su ciudad natal) respecto a otras 
ciudades con una antigua tradición literaria:

Saba è nato a Trieste, nel 1883 [...] sua madre [...] era ebrea; suo padre che sparì subito dal 
cerchio della famiglia [...] “ariano”. In questi scarsi dati di stato civile vi sono già [...] mol-
ti elementi isolanti. Nascita in una città di traffici e non di vecchia cultura, varia di razze e 
di costumi [...] Saba fu insomma, malgrado la sua italianità formale [...] e la sua universa-
lità umana, un “periferico” [...] Le origini triestine di Saba hanno avuto anche come conse-
guenza, di farne, almeno agli inizi, un arretrato.6 (Saba, 1963: 23) 

Quienes se han adentrado en la obra sabiana parecen coincidir con el autor respecto a la 
trascendencia que aquellos hechos tendrían en su obra. Su nacimiento en una “famiglia 
disunita”, el drama interno por la ausencia paterna (de allí quizá su decisión de no usar el 
apellido paterno Poli y adoptar, en cambio, Saba, palabra de origen hebreo que significa 
“pan”),7 su formación literaria, más bien de autodidacta, y el fuerte arraigo que sentía 
hacia su ciudad natal, son todas experiencias que determinarían la naturaleza del poeta y 
su poesía. Sin embargo, es posible señalar aquí un punto de diferencia respecto a la opinión 
de Saba pues, si bien es cierto, como asegura el poeta, que estos “elementi isolanti” fueron 
quizá la principal causa de su lugar periférico, mirando en retrospectiva podríamos decir 
que quizá por esos elementos su poesía se distinguió de modas literarias restringidas a un 
tiempo determinado y le valió ser considerado actualmente un gran poeta.

Saba descubre su vocación poética muy pronto. Guiado por su propio instinto, cuan-
do todavía “nessuno aveva parlato a lui di buoni o di cattivi autori”8 (Saba, 1963: 24), se 
dedica al estudio de los clásicos: reconocerá más tarde la influencia de Dante, Petrarca, 

4	 [es decir, en la naturaleza del poeta]
5	 [en el ambiente del que partió y en el que trabajó]
6	 [Saba nació en Trieste, en 1883 [...] su madre [...] era judía; su padre que desapareció inmediatamente del círculo 

de la familia [...] “ario”. En estos pocos datos de estado civil hay ya [...] muchos elementos aislantes. Nacimiento 
en una ciudad de tráfico comercial y no de vieja cultura, diversa en cuanto a razas y costumbres [...] En fin, Saba 
fue, a pesar de su italianidad formal [...] y su universalidad humana, un “periférico” [...] Los orígenes triestinos 
de Saba tuvieron también como consecuencia, situarlo, al menos al inicio, un paso atrás.]

7	 Sobre el apellido Saba y su significado existe otra interpretación que lo atribuye al apellido Sabaz de la mujer 
encargada de la crianza del poeta durante su primera infancia. 

8	 [nadie le había hablado de buenos o de malos autores]



Mira Mosso, Montserrat. “Lo que le queda al traductor es hacer traducción honesta”.  
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 1, mayo – octubre 2021.

| 91 

Parini y Leopardi. Sobre todo este último significaría un importante hallazgo para el 
joven Saba quien, sintiéndose cercano al autor del “Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia”, tendría la impresión “non già di leggerlo, ma di rileggerlo”9 (Saba, 1963: 41). 
De ellos aprenderá las formas, evidentes en sus primeras composiciones y constantes, en 
general, en su producción posterior. De ahí que se hablara de “conservadurismo sabiano”, 
reprochándosele al autor su poca innovación en términos formales. Por su parte, Saba, 
como se verá más adelante, no se mostró nunca demasiado interesado por la búsqueda 
de lo “nuevo”, ni siquiera cuando alrededor todo apuntó precisamente a lo novedoso, a 
la ruptura con la tradición (son los años fuertes del Futurismo y otras vanguardias).10 

Como decía antes, no es sencillo adscribir la obra sabiana a la de sus contemporáneos 
o a una escuela de poesía determinada. De hecho, ya respecto a la generación de poetas 
inmediatamente anterior, el mismo Saba guardaba ciertas reservas, asegurando que ésta 
había dejado en él acaso una huella superficial (Saba, 1963: 41). Folco Portinari, al refe-
rirse a las primeras obras del poeta triestino, hace notar la poca sintonía entre el ambiente 
cultural que se respiraba en la Italia de aquellos años y la naturaleza de la poesía sabiana: 

È facile [...] ripensare la vita letteraria di quegli anni, un principio di secolo con nomi noti 
e nuovi, che basta pronunciarli ormai per evocare un clima: D’Annunzio scrive le Laudi e 
Pascoli i Canti di Castelvecchio, il patriarca Carducci ha datato l’ultima delle Rime e ritmi 
nel 1895, Corazzini scrive le Dolcezze e Gozzano La via del rifugio. Le date sono quelle, 
eppure sfugge Saba, in definitiva, a quella compagnia.11 (Portinari, 1957: 15) 

Es decir que Saba, a pesar de la lección aprendida de los clásicos e incluso a pesar de 
los rasgos que llegó a compartir con algunos contemporáneos, pronto desarrolló un 
estilo propio. El poeta centrará su atención en la vida y los ambientes cotidianos, en los 
recuerdos de infancia y juventud (“autobiografismo sabiano”), en las cosas minúsculas 
que tienden al mismo tiempo a lo universal; preferirá un lenguaje auténtico, no retórico 
ni preciosista pues, como él mismo asegura, nunca tuvo miedo de las palabras (Saba, 
1963: 23-24). Más que cualquier estudio crítico, sería vital, para comprender a un autor, 
ir directamente a sus textos. Por esta razón, resultará revelador revisar la declaración 
poética del propio Saba: “Quello che resta da fare ai poeti”. 

	 9	 [no ya de leerlo, sino de releerlo]
10	 Saba escribirá “Quello che resta da fare ai poeti”, su declaración poética, en 1911, apenas unos años después de 

la aparición del Manifeste du futurisme de F. T. Marinetti (1909).
11	 [Es fácil [...] volver a pensar la vida literaria de aquellos años, un inicio de siglo con nombres famosos y nuevos, 

que basta pronunciarlos para evocar ya un clima: D’Annunzio escribe las Laudi y Pascoli los Canti di Castelvec-
chio, el patriarca Carducci fechó la última de las Rimas y ritmos en 1895, Corazzini escribe las Dolcezze y Goz-
zano La via del rifugio. Las fechas son éstas, y sin embargo escapa Saba, definitivamente, a esa compañía.]
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Hacia 1911, Umberto Saba escribe su “manifiesto” y, como era natural —dice Por-
tinari (1957)— lo envía a la revista La Voce, punto de referencia cultural de la época. 
La revista devolverá el artículo al remitente. En efecto, el texto permanecerá inédito 
hasta 1959. En opinión de Portinari (1957), considerando las circunstancias de la época, 
no debería sorprender aquel rechazo del texto sabiano, en el que el autor no limitaba su 
posicionamiento a un plano meramente estético, sino también moral y humano.

Inicia Saba categórico “Ai poeti resta da fare la poesia onesta”.12 Para él, en la lite-
ratura y específicamente en la poesía conviven dos cualidades opuestas: la honestidad 
y la deshonestidad literaria, con las que identifica respectivamente a Alessandro Man-
zoni y a Gabriele D’Annunzio. Del primero reconoce “la costante e rara cura di non dire 
una parola che non corrisponda perfettamente alla sua visione. Il piú sobrio dei poeti 
italiani [...] per non travisare il propio io e non ingannare con false apparenze quello dei 
lettori, resta se mai al di qua dell’ispirazione”13 (Saba, 2001: 675). Del segundo, en 
cambio, reprueba ese “troppo artificio”14 que, dice Saba, no es sólo formal sino también 
sustancial: “[D’Annunzio] si esagera o addiritura si finge passioni e ammirazioni che 
non sono mai state nel suo temperamento [...] al solo e ben meschino scopo di ottenere 
una strofa piú appariscente, un verso più clamoroso”15 (Saba, 2001: 675). 

En la visión del triestino, la mayor deshonestidad que puede cometer un poeta es 
forzar la poesía y hacerla artificiosa con miras a obtener un mayor reconocimiento. Saba 
ve en esta postura “intenzioni bottegaie”16 de quien considera la creación de versos igual 
a abrir un negocio. Así, el poeta aclara lo que significa para él la honestidad literaria: “è 
prima un non sforzare mai l’ispirazione, poi non tentare, per meschini motivi di ambi-
zione e di successo, di farla parere più vasta e appariscente di quanto per avventura essa 
sia”17 (Saba, 2001: 676). A partir de estas breves líneas se puede vislumbrar qué signi-
ficaba para Saba la poesía: ésta iba más allá de la experimentación lingüística o el 
efecto estético. Como asegura Folco Portinari (1957: 60), siguiendo al propio Saba, la 
poesía respondía a una búsqueda profunda por parte del poeta; nada de metafísico en 
ella, simplemente una búsqueda de sí mismo. 

12	 [A los poetas les queda escribir poesía honesta]
13	 [el constante y raro cuidado de no decir una palabra que no corresponda perfectamente a su visión. El más sobrio 

de los poetas italianos [...] para no falsear su propio yo y no engañar con falsas apariencias el del lector, se detiene, 
si acaso antes de la inspiración.]

14	 [demasiado artificio]
15	 [D’Annunzio exagera o incluso finge pasiones y admiraciones que no han estado nunca en su temperamento [...] 

con el único y bien mezquino objetivo de obtener una estrofa más vistosa, un verso más clamoroso]
16	 [intenciones mezquinas]
17	 [es primero no forzar nunca la inspiración, luego no tratar de hacerla parecer, por mezquinos motivos de ambición 

y éxito, más vasta y vistosa de lo que por ventura ésta es]
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Quizá fue también su particular concepción de la poesía la que alejaba a Saba de las 
corrientes poéticas más en boga. Para nuestro autor lo “nuevo” tenía poco que ver con 
lo meramente novedoso: 

Ecco la parola que se fa trasalire gli artisti fa tremare i poeti, perché in nessun arte le in-
conscie reminiscenze sono piú frequenti che in poesia, dove vengon favorite dalla natura 
stessa e dall’inevitabile virtù del suono che le imprime indelebilmente nella memoria. Di 
una poesia non resta solo, come di una prosa, lo spirito che l’animava, ma anche la materia 
in cui s’è incarnato.18 (Saba, 2001: 676)

Y se cuestiona Saba sobre el miedo dañino de ciertos poetas a “repetirse”; no entiende 
la excesiva preocupación por la originalidad: el poeta honesto, no puede más que ser 
original. Más que en la búsqueda de la originalidad per se, el punto nodal estaría, según 
Saba, en el motivo que desencadena dicha búsqueda: “Benché essere originali e ritrovar 
se stessi siano termini equivalenti, chi non riconosce in pratica che il primo è l’effetto 
e il secondo la causa, e parte non dal bisogno di riconoscersi ma da uno sfrenato desi-
derio dell’originalità [...] non riuscirà mai a trovare la sua vera natura”19 (Saba, 2001: 
676-677). Así pues, el poeta honesto no se cuidará demasiado de las repeticiones, o 
diríamos tentativas, a las que lo empuja su necesidad expresiva. 

Tres versiones al español de “La capra”

Para el traductor la poesía representa, quizá más que cualquier otro género, un reto parti-
cular. La dificultad puede nacer de ciertas cualidades inherentes a la poesía: la estrecha 
relación entre forma y contenido, el sonido y la musicalidad ligados a cuestiones métricas 
y de ritmo, la polisemia y la densidad de significado sintetizado en pocas palabras que 
brinda al lector más de una posibilidad de interpretación. De modo que si el propio poeta, 
como señalaba el mismo Saba, en el ejercicio creativo se enfrenta a este rasgo de la poe-
sía, el desafío para el traductor resultaría doblemente complejo: no sólo debe afrontar la 
naturaleza propia de la poesía, sino que debe trasponerla a otra lengua, a otro contexto.

18	 [He aquí la palabra que si estremece a los artistas hace temblar a los poetas, porque en ningún arte las reminis-
cencias inconscientes son más frecuentes que en la poesía, donde éstas son favorecidas por la naturaleza misma 
de la poesía y por la inevitable virtud del sonido, que las graba de manera indeleble en la memoria. De una poesía 
no queda solamente, como de la prosa, el espíritu que la animaba, sino también la materia en la que se encarnó.]

19	 [Si bien ser original y encontrarse a sí mismo son términos equivalentes, quien no reconoce en práctica que el 
primero es el efecto y el segundo, la causa, y parte no de la necesidad de reconocerse sino de un desenfrenado 
deseo de originalidad [...] nunca podrá encontrar su verdadera naturaleza.]
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Teóricos como Jiři Levý se han detenido a reflexionar sobre todo lo que implica el 
proceso traductivo. Levý (2011), en su obra The Art of Translation, señala, en primer 
lugar, la importancia de la lectura atenta por parte del traductor. Ésta implica no sólo 
una comprensión e interpretación del texto, sino también una inmersión que permita 
vislumbrar qué hay detrás de él —es decir, conocer (o incluso ser capaz de imaginar) 
aquellos elementos que enmarcaron el nacimiento de la obra fuente y pudieron delinear 
su naturaleza (el contexto socio-histórico, la poética del autor, la tradición literaria en 
la que se inscribe, etcétera)—. El traductor debe valerse de todo aquello que le permita 
aprehender el tono del texto fuente (Levý, 2011). El caso de Saba no es la excepción: 
tener en mente sus consideraciones sobre la poesía y el oficio de poeta, así como las 
circunstancias en las que su obra se circunscribe, puede dar luces al traductor precisa-
mente sobre el tono indicado por Levý.

No es banal la insistencia sobre el tono de la obra, en especial si consideramos que 
el contexto de la Italia de la primera mitad del siglo xx en el que escribió el poeta dista 
mucho del entorno de un lector hispanohablante en la actualidad. De ahí la importancia 
de que el traductor logre captar el tono que habrá de plasmar en el texto meta. En este 
punto del proceso de traducción hay un factor que podría pasar inadvertido pero que 
Levý recuerda: al igual que la obra, también el traductor está inserto en un contexto 
específico que en gran medida puede influir su labor.

En el caso de los traductores que me ocupan, será necesario tener presente esta 
consideración, pues los contextos en los que nacen las tres versiones al español son 
notoriamente distintos. Una primera diferencia serían las distancias espacio-temporales 
que las separan: la traducción de Antonio Colinas aparece en España bajo el sello Edi-
tora Nacional en 1977; por otro lado, Ana María del Re publica su versión en la editorial 
Monte Ávila en Venezuela en 1989; y finalmente, la traducción de Guillermo Fernández 
es publicada por la Universidad Nacional Autónoma de México en 2006. Cabe señalar 
además que en el caso de Colinas y Fernández se trata de antologías que incluyen varios 
poetas italianos del siglo xx; en el caso de Ana María del Re, en cambio, se trata de una 
obra dedicada exclusivamente al poeta triestino. Una diferencia más se puede observar 
en los paratextos: sólo Colinas y Del Re hacen la presentación de las respectivas obras, 
mientras que, en el caso de Fernández, el prólogo corre a cargo de Stefano Strazzabos-
co. Ninguna de las obras hace referencia a las estrategias y decisiones de traducción, ni 
siquiera en el caso de la recopilación sabiana de Ana María del Re. 

Tras indicar estos pocos ejemplos de divergencias entre las tres obras, concernientes 
a los traductores, el contexto y los paratextos, no es difícil entender que exista variación 
en las traducciones. Teniendo en mente la poética de la “poesía honesta”, así como las 
consideraciones sobre la traducción de poesía y los distintos traductores, será ya posible 
adelantar algunas hipótesis sobre las tres versiones.
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Perteneciente a la recopilación Casa e campagna (1909-1910), “La capra” es uno de 
los poemas más famosos de Saba. En él es posible encontrar los rasgos más distintivos 
de su poética: las formas métricas clásicas, el uso del encabalgamiento, el carácter pro-
sístico caracterizado por un lenguaje llano. Al respecto apunta Gambarota (2005) que:

Saba strives to make up favolette, fairy tales, and light songs, written in a simple, apparent-
ly artless language. By privileging generic nouns for surrounding things and living beings 
and by naming only what belongs to a basic creatural experience (birth, love, pain, death), 
Saba draws from a language well that is common to all human beings as a species. He 
himself liked to qualify his poetry with the expression raso terra (“close to the ground”). 
(150) 

Por otro lado, el poema presenta uno de los temas predilectos del autor: la identifi-
cación del hombre con los animales. En Saba, esta identificación respondía a su recha-
zo de la supuesta superioridad del hombre respecto a los animales. Como explica 
Gambarota (2005), el poeta se rehusaba a mirar el mundo “desde arriba” y, más bien, 
aspiraba a una comunión con la naturaleza y sus criaturas.

En el poema “La capra” vemos reflejada esta concepción sabiana:

Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d’erba, bagnata
dalla pioggia, balava.

Quell’uguale belato era fraterno
al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno,
ha una voce e non varia.
Questa voce sentiva
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentivo querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita. (Saba, 2014: 68)

Saba nos brinda en este poema una de sus imágenes más emblemáticas: la famosa 
cabra de rostro semita. Por una parte, la cabra es el símbolo por antonomasia de la vul-
nerabilidad y sacrificio; el adjetivo semita, por la otra, (intensificado por la imagen de 
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la lluvia que moja al solitario animal) parece querer subrayar esta condición. El poema 
es, como escribiera Giorgio Bàrberi Squarotti, “la perfetta trasfigurazione di un episodio 
georgico in un simbolo della condizione universale di dolore immanente negli uomini 
come nella natura”20 (citado en Portinari, 1957: 51).

En estos trece versos (alternados entre heptasílabos y endecasílabos), de rima asonan-
te, se reconoce ese carácter narrativo que se le ha atribuido a la poesía de Saba: el léxico 
es simple (salvo algunos cultismos como celia y querelarsi), las descripciones son pausadas 
por efecto de la yuxtaposición (“Era sola sul prato, era legata. / Sazia d’erba, bagnata / 
dalla pioggia, balava”) y las ideas de mayor importancia se ubican en unidades de signifi-
cado acentuadas por los encabalgamientos y las repeticiones (ha una voce e non varia. / 
Questa voce sentiva / gemere in una capra solitaria. / In una capra dal viso semita).

Analicemos las tres versiones en español estrofa por estrofa, iniciando por la prime-
ra (Tabla 1):21 

Tabla 1  
Primera estrofa de “La cabra”

Traducción  
de Antonio Colinas

Traducción  
de Ana María del Re

Traducción  
de Guillermo Fernández

He hablado a una cabra.
Sola estaba en el prado, y atada.
Saciada de hierba, mojada
por la lluvia, balaba

He hablado a una cabra.
Estaba sola en el prado, atada.
Harta de hierba, bañada
por la lluvia, balaba.

Le hablé a una cabra.
Estaba sola y atada en el prado.
Ahíta de hierba, empapada 
por la lluvia, balaba.

Fuentes: Colinas (1977: 89), Saba (1989: 72) y Fernández (2006, 104)

En los tres casos, los traductores logran mantener el metro en este fragmento (salvo 
en el tercer verso); sin embargo, sólo Colinas y Del Re conservan la rima asonante. 
Ya en el primer verso contrasta, en la versión de Fernández, la elección del pretérito 
simple, así como la inclusión del clítico “le” que resultarían más naturales en la varian-
te del español de México. En el siguiente verso las pequeñas variaciones conciernen 
sólo a la disposición de las palabras. En cambio, se percibe una diferencia notable entre 
“Saciada”, “Harta” y “Ahíta”, al inicio del tercer verso, así como entre “mojada”, “bañada” 
y “empapada” que cierran el último verso. En cuanto a las palabras de inicio del tercer 
verso, la elección de Colinas parece la más afortunada, pues, por un lado, la palabra 

20	 [la perfecta transfiguración de un episodio geórgico en un símbolo de la condición universal de dolor inmanente 
tanto en los hombres como en la naturaleza]

21	 En los casos en que sea necesario señalar el significado preciso de alguna palabra en italiano o español, me basa-
ré respectivamente en el Vocabolario Treccani (2020) y en el Diccionario de la Lengua Española (2020).
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“harta” utilizada por Del Re podría guardar una cierta carga negativa en su significado; 
por otro lado, el “ahíta” en la versión de Fernández remite, si no a un cultismo, sí a un 
registro lingüístico elevado.

En el cierre del cuarto verso, en cambio, tanto Colinas como Fernández se mantienen 
cerca del significado de bagnato (aunque la elección de “empapada” del segundo traductor 
se podría entender como “mojada en exceso”, sentido no sugerido en el original). La elec-
ción de Fernández, además, podría verse en este caso como una suerte de compensación: 
“empapada”, de registro coloquial, diluye en cierta medida el tono culto que “ahíta” sugie-
re, buscando, tal vez, la cualidad del lenguaje más llano e inmediato, característico de la 
poesía sabiana. La elección de Ana María del Re, por el contrario, da la idea de un falso 
cognado: en italiano bagnato alude únicamente a la propiedad del agua de “mojar” mientras 
que en español, en cambio, “bañado” remite, más bien, a una cuestión de limpieza.22 Aun 
así, la continuación del verso (“por la lluvia”) sirve para volver al sentido del original. 

En la segunda estrofa, Saba desarrolla el tema central y, para subrayar la importan-
cia de estos versos, los dispone al centro del poema. El yo poético reconoce, en el mo-
nótono balido de la cabra, un sonido fraterno a su propio dolor y se siente movido a 
responder con el mismo sonido. Precisamente ese sonido, el del dolor invariable y 
eterno, se podía reconocer en el balido de aquella cabra solitaria. Al tratarse del tema 
cardinal del poema, esta segunda estrofa parece haber representado la de mayor dificul-
tad para los traductores, o al menos eso sugieren las variaciones, de métrica e incluso 
de sentido, entre las tres versiones, como puede verse en la Tabla 2:

Tabla 2  
Segunda estrofa de “La cabra”

Traducción  
de Antonio Colinas

Traducción  
de Ana María del Re

Traducción  
de Guillermo Fernández

Aquel monótono balar se 
identificaba 

con mi dolor. Y yo le respondí, 
primero 

por bromear, después porque el 
dolor es eterno,

y tiene una voz y no varía.
Era esta voz la que sentía
gemir en una cabra solitaria.

Aquél monótono balido 
acompañaba

mi dolor. Y respondí, primero
en broma, después porque el 

dolor es eterno,
tiene una sola voz y no varía.
Escuchaba esa voz
gemir en una cabra solitaria.

Su balido era fraterno, igual
a mi dolor. Primero le respondí
en broma, luego porque el dolor 

es eterno.
Sólo tiene una voz y no cambia.
Esta voz escuchaba
gemir en una cabra solitaria.

Fuentes: Colinas (1977: 89), Saba (1989: 72) y Fernández (2006, 104)

22	 Según la primera acepción brindada por la RAE como una purificación. En mi opinión, el original más bien quie-
re subrayar la imagen de vulnerabilidad del animal que está solo, atado y, además, mojado por la lluvia.
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Hasta el primer punto, el poema señala la naturaleza del balido: monótono y frater-
no al dolor del yo poético. Sólo en el caso de Colinas y Del Re se recuperan, aunque 
con matices distintos, estas dos cualidades. Colinas logra reproducir el significado, pero 
cambiando el sustantivo “balido” por el verbo “balar”, así como el “era fraterno” por 
“se identificaba” (lo que al final hace que se pierda la rima del original entre el primero 
y el tercer verso). Del Re mantiene el “monótono balido”; sin embargo, en su lectura 
parece interpretar “fraterno” más como cercanía entre el balido y el dolor del yo poéti-
co y no tanto como un parecido o igualdad entre ellos (el caso de Colinas y Fernández). 
En la versión de Fernández, en cambio, se recupera sólo una de las cualidades de aquel 
sonido; es decir, que es fraterno, pero se elimina el hecho de que se trata de un sonido 
monótono, invariable. Esta omisión de Fernández podría parecer poco significativa, 
pues al final, la misma idea queda expresada versos adelante. Sin embargo, así dismi-
nuye la intensidad y la importancia —logradas precisamente por la repetición— que 
otorga Saba a la idea de que el dolor es siempre igual, invariable (tal como el balido) y 
que por ello identifica o hermana entre sí a todas las creaturas.

Es interesante también el contraste en la unidad de significado que explica por qué 
el yo lírico decide responder al monótono balido: en un primer momento, dice, lo hace 
por bromear, pero luego, porque el dolor es siempre el mismo, eterno. Colinas mantie-
ne prácticamente invariable el sentido, a costa de alargar el verso, pues resulta muy 
complicado poder reproducir las dos sinalefas del original (“perché il” y “dolore è 
eterno”); en efecto, en ninguna de las tres versiones se mantiene la métrica de este frag-
mento. Por su parte, Del Re y Fernández optan por convertir el complemento de causa 
“per celia” (por broma, por bromear), en un complemento de modo “en broma”. Llama 
la atención además la posición, al inicio del verso, del adverbio “primero” en la versión 
de Fernández. Al iniciar la oración con este adverbio (“Primero le respondí / en broma”), 
se esperaría una consecuente enumeración de acciones que siguiera a “respondí”; en 
cambio, aparece una explicación (“luego porque el dolor es eterno”). Esto cambia lige-
ramente el sentido del original, pues es cierto que hay una enumeración, pero ésta tiene 
que ver no con la acción de responder, sino con las dos causas que empujan al yo lírico 
a hacerlo: por bromear y porque el dolor es eterno.

En la última parte de la estrofa, salta a la vista una diferencia en la versión de Coli-
nas: su interpretación de “sentire” como “sentir” (“Era esta voz la que sentía / gemir en 
una cabra solitaria”) y no como el “escuchar”, “oír” de las otras dos versiones. Según 
el Vocabolario Treccani, las dos acepciones están contenidas en el verbo (Instituto della 
Enciplopedia Italiana, s. f.), por lo que no sería un error la lectura de Colinas. Aun así, 
los elementos que completan el sentido del verbo apuntan más, quizá, al sentido del 
oído, pues por él es posible percibir el balido. Es claro que escuchar ese sonido podría 
generar también un sentimiento o emoción en el yo poético, pero esa reacción sería 
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posterior al hecho más inmediato de oír. Cabe señalar además la focalización, enfatiza-
da por Colinas, del elemento “Questa voce”: también Saba subraya la importancia de 
este objeto directo al situarlo al inicio del verso (Questa voce sentiva gemere in una 
capra solitaria), pero el traductor español, además de mantener el elemento al inicio, 
decide transformarlo de objeto en sujeto de la oración (Era esta voz la que sentía / gemir 
en una cabra solitaria).

En la última estrofa, como ya lo anunciaba, el yo poético concluye diciendo que 
escucha el lamento de todos los pesares, de todas las vidas, en una cabra de rostro se-
mita. De nuevo, encontramos el contraste entre las dos acepciones posibles del verbo 
“sentire”. Ahora, como puede verse en la Tabla 3, sólo Colinas y Fernández conservan 
la interpretación que hicieran versos arriba: como sentimiento-sensación, el primero, y 
como percepción de sonido, el segundo. En cambio, Del Re modifica su elección ante-
rior (“escuchaba”) por “sentía”:

Tabla 3  
Tercera estrofa de “La cabra”

Traducción  
de Antonio Colinas

Traducción  
de Ana María del Re

Traducción  
de Guillermo Fernández

En una cabra de rostro semita
sentía quejarse cada mal ajeno,
cada ajena vida. 

En una cabra de rostro semita
sentía la marca de todos los males,
la queja de todas las vidas

En una cabra de rostro semita
escuchaba la queja de otro dolor,
de cualquier otra vida.

Fuentes: Colinas (1977: 89), Saba (1989: 72) y Fernández (2006, 104)

Además, la traductora escribe “marca” ahí donde Colinas y Fernández, permaneciendo 
cerca del sentido de querelarsi, optan respectivamente por “quejarse” y “queja”. La 
elección de Del Re remite a algo más físico: queda así eliminada la alusión al sonido 
del lamento de la cabra. 

Por último, resta por señalar que todos los traductores cierran de manera distinta el 
poema. Es interesante, por ejemplo, que Colinas y Del Re traduzcan male por mal: es 
verdad que en español (como en italiano) la palabra “mal” contiene el sentido de pesar 
o pena; sin embargo, su uso con este significado resulta mucho más frecuente en italiano 
que en español. En efecto, la elección de Fernández en este verso resulta más directa. 

La complejidad de estos últimos versos no se limita sólo a la palabra male: no es 
fácil reproducir el sentido de esta última parte con la misma inmediatez que en el original, 
conservando además las aliteraciones, el paralelismo y las anáforas que usa Saba al final 
de su poema: “sentivo querelarsi ogni altro male, / ogni altra vita”. Como sucede en otros 
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versos, también aquí Saba se sirve de las sinalefas para acentuar la unión entre las pala-
bras y hacer más fluido el verso. A través de pocas palabras, el poeta sintetiza el tema 
fundamental del poema. Las tres versiones presentan diferentes soluciones: “sentía que-
jarse cada mal ajeno, / cada ajena vida” (Colinas); “sentía la marca de todos los males, 
/ la queja de todas las vidas” (Del Re); “escuchaba la queja de otro dolor, / de cualquier 
otra vida” (Fernández). En el primer caso, el traductor busca recrear el efecto sonoro del 
original, aunque cambia el paralelismo por un quiasmo. En el plano del sentido, llama la 
atención, en cambio, su elección de “ajeno”, que parece establecer cierta distancia (en 
lugar de la identificación de la que se habla a lo largo del poema) entre el yo lírico y “cada 
mal ajeno”. Por otro lado, la versión de Del Re es más explicativa, ya que, a diferencia 
de las traducciones de Colinas y Fernández, ella incluye la palabra “marca” que no está 
en el original. Esta inclusión parece obligarla a escribir más adelante la palabra “queja” 
con la que recupera el sentido de querelarsi pero que borra la posibilidad de la aliteración 
del italiano. Finalmente, Fernández mantiene el endecasílabo del antepenúltimo y penúl-
timo verso, pero deja de lado la aliteración al preferir estructuras distintas, en lugar del 
paralelismo y la anáfora: “otro dolor” y “cualquier otra vida”.

Conclusiones

Mi análisis no pretende determinar cuál de las tres versiones es la mejor; el objetivo ha 
sido, más bien, ver en qué medida la “poesía honesta” planteada por el poeta triestino 
se refleja en las traducciones al español. De la poética sabiana sería importante recordar, 
como apuntaba Portinari (1957), que no se restringe a un plano meramente estético, sino 
también moral y humano: en efecto, la primera demanda que Saba hace a los poetas es 
la honestidad; ninguna verdad puede nacer de una poesía artificiosa y efectista. Si el 
autor afirmaba categórico que los poetas debían hacer poesía honesta, siguiendo su 
poética y haciendo un paralelismo en el plano de la traducción, podríamos decir que el 
traductor que se proponga traducir la obra del poeta triestino debería hacer una traduc-
ción honesta. Esto implicaría que el traductor aprehendiera el tono (para decirlo con 
Levý) de la poesía sabiana: para ello sería fundamental conocer no sólo la obra poética, 
sino también las reflexiones del autor sobre su oficio, saber en qué condiciones llevó a 
cabo su labor poética, estar consciente de las circunstancias personales e históricas que 
pudieron influir en ella, etcétera.

Sería complicado saber hasta qué punto Colinas, Del Re y Fernández se adentraron 
en el universo sabiano; sin embargo, sí es posible observar qué rasgos característicos 
de esta poesía lograron reflejar en sus respectivas traducciones. La versión de Antonio 
Colinas parece haber logrado un equilibrio: si bien en algunas elecciones se aleja en 
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cierta medida del sentido del original (por ejemplo, el uso de la palabra “ajeno” ahí 
donde Saba enfatiza justamente una identificación y no una extrañeza), en general su 
versión recupera las características esenciales del original tanto en la forma (en muchos 
casos mantiene la métrica, las rimas asonantes, las anáforas) como en lo referente al 
sentido fundamental del poema, que logra transmitir a través de un léxico llano tan 
típico en Saba. Por su parte, Ana María del Re reproduce elementos como la rima 
asonante y algunas repeticiones; sin embargo, en el plano léxico ciertas elecciones 
sugieren matices distintos al original. En este sentido, la versión de Del Re se aleja de 
la poética de Saba, pues, si bien el poeta rechazaba el lenguaje artificioso, en cambio 
le resultaba vital la búsqueda de la palabra precisa que, de verdad, reflejara lo que su 
ánimo le dictaba. Finalmente, Guillermo Fernández parece enfatizar el carácter pro-
sístico típico de Saba al normalizar la sintaxis en algunos versos. Esta elección puede 
favorecer la fluidez, pero, en cambio, elimina ciertas rimas (particularmente en la 
primera estrofa). Quizá es justo por esta tendencia a prosificar que resulta aún más 
extraña la elección de “ahíta” que contrasta con el registro lingüístico general de la 
traducción. Esta inclusión pudo responder quizá a esos cultismos que el propio Saba, 
algunas veces, solía utilizar en sus poemas.

Como se puede observar, existen entre las tres versiones diferencias notables. Éstas, 
sin embargo, no deberían sorprendernos si consideramos que las tres traducciones sur-
gen de la lectura e interpretación particular de cada traductor y que cada uno de ellos, 
a su vez, estaba inserto en un contexto determinado. Por esta razón sería injusto preten-
der determinar cuál de las tres versiones es la más afortunada, pues, por lo demás, no 
es posible saber ahora cuáles fueron los criterios de traducción que rigieron cada caso 
y mucho menos podríamos asegurar que entre dichos criterios estuviera el de reprodu-
cir la poética sabiana (que ha sido el punto de partida de mi análisis). En todo caso es 
innegable que tanto Colinas como Del Re y Fernández han logrado recuperar, en mayor 
o en menor medida, ciertas características esenciales de la poesía de Saba. Baste, pues, 
reconocer el valor ínsito de cada traducción al brindar al lector hispanohablante una 
oportunidad de adentrarse en la obra del gran Umberto Saba.
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