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La primera impresión que deja el título de este volumen es la posibilidad de atis-
bar una veta poco explorada en la amplia bibliografía secundaria sobre Law-
rence. Sorprende sobremanera que los estudiosos del autor inglés apenas hayan 

tocado el tema. ¿Estamos ante algo que estaba allí en espera de ser descubierto? Por 
otra parte, Susan Reid —una investigadora independiente, con una tesis doctoral sobre 
las masculinidades en las novelas del escritor británico, amén de ser la editora del Jour-
nal of D. H. Lawrence Studies— pareciera la persona idónea para enfrentar semejante 
empresa. Veamos qué ha salido de todo esto.

Hay un sinnúmero de libros académicos que tuvieron su génesis en algún artículo 
primerizo. Basten algunos ejemplos en relación con la obra de Lawrence. Varios ensa-
yos de F. R. Leavis, que aparecieron en Scrutiny entre 1950 y 1953, conforman la sus-
tancia principal de su estudio D. H. Lawrence: Novelist (1955). El artículo de Colin 
Clarke “Living Disintegration”, donde analiza el capítulo “Moony” de Women in Love, 
es la base de River of Dissolution: D. H. Lawrence and English Romanticism (1969). 
La propuesta de Anne Fernihough, en “The Tyranny of the Text” (1990), representa el 
impulso inicial atrás de D. H. Lawrence: Aesthetics and Ideology (1993). Estos estudios 
implicaron, en su momento, aportaciones importantes al desarrollo de las interpretacio-
nes críticas sobre Lawrence. En el caso de Susan Reid, su artículo “‘The Insidious 
Mastery of Song’: D. H. Lawrence, Music and Modernism” (2001) sirve de punto de 
partida para la elaboración del libro en cuestión.

El formato de este estudio es un tanto extraño. Cada capítulo tiene su propia biblio-
grafía (lo cual confunde más que ayudar) y va acompañado de varias sugerencias de 
obras musicales para escuchar que, en muchos casos, no parecen guardar un nexo di-
recto con los intereses estéticos del narrador y poeta inglés. La introducción abre con 
una cita del primer tomo de las cartas de Lawrence donde éste hace comentarios sobre 
la música absoluta (a diferencia de lo que se conoce como música programática). La 
autora quiere demostrarnos que Lawrence, a fines de 1908, a sus veintitrés años, sabe 
de música. En lo que sigue de la misiva, y que no cita, él mismo asevera que no le in-
teresan los tecnicismos musicales, lo cual le quitaría peso a lo citado por Reid. Se nos 
informa que Lawrence podía leer música; que le regalaba partituras de piano a su her-
mana menor, Ada; que le gustaba reunirse con la familia de Jessie Chambers (en quien 
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está modelada la Miriam de Sons and Lovers) a cantar en grupo. Por otro lado, sabemos 
que David Herbert trató infructuosamente de aprender a tocar ese instrumento, que en 
esas reuniones el que peor cantaba era él precisamente y que la música que interpretaban 
eran principalmente canciones folklóricas o populares.

Más que realizar un análisis profundo, Susan Reid hace asociaciones fáciles e idio-
sincráticas. Al comentar un poema juvenil, “Last Harmony”, pasa del término matemá-
tico “overline” para relacionarlo con el concepto musical overtones (los harmónicos 
suprasegmentales de una nota). En el segundo capítulo, cuando analiza el poema “Pia-
no” lo inscribe dentro de la versión inglesa del decadentismo finisecular, con figuras 
como Ernest Dowson. Como antecedente de ello, hace referencia al soneto “La Musi-
que” de Baudelaire, cuyo primer verso establece un nexo con el mar, lo cual le da pie a 
ella para establecer otro con estos versos de “Piano”: “my manhood is cast / Down in 
the flood of remembrance” (vv. 11-12; énfasis añadido). Por momentos parece más in-
teresada en las versiones previas de este texto, lo cual la conduce a cometer varias pifias 
interpretativas. Al presentar el inicio de la tercera y última estrofa —“So now it is vain 
for the singer to burst into clamour”—, asevera “The gender of ‘the singer’ is not spe-
cified” (42), mientras que el inicio de la versión definitiva, que por cierto no cita, es 
más que explícita: “Softly in the dusk, a woman is singing to me”. Este tipo de confu-
sión se debe a que a menudo inserta digresiones de orden histórico-literarias que en la 
mayoría de los casos resultan bastante cuestionables como veremos enseguida.

El segundo desliz de apreciación crítica lo encontramos en relación a la temporali-
dad de las versiones de “Piano”. Reid considera que entre la primera y la última versión 
del poema inició la Primera Guerra Mundial y que Lawrence asimiló la pérdida de su 
madre emparejada a lo que Vincent Sherry llama “sense of historical loss”, asociado 
con dicha conflagración militar (43). La primera versión se escribió alrededor de 1908, 
su madre murió en 1910 y la versión que conocemos se elaboró entre 1913 y 1914. 
Difícilmente se podría asumir semejante impacto histórico-emocional. 

Por otra parte, la autora nos ofrece una lectura un tanto extraña de la segunda estro-
fa de la versión final cuya interpretación combina elementos extraídos de diversas tra-
diciones literarias y posturas teóricas encontradas.

In spite of myself, the insidious mastery of song
Betrays me back, till the heart of me weeps to belong
To the old Sunday evenings at home, with winter outside
And hymns in the cosy parlour, the tinkling piano our guide.

A continuación Reid crea una mezcolanza en donde entran Safo, Yeats, Swinburne y 
Hardy. Además, mucho de lo que dice depende en gran medida de la visión de Vincent 
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Sherry sobre el periodo decadente y sus comentarios en torno al poema apelan a la 
autoridad de un artículo de Holly A. Laird sobre las versiones de “Piano”. Al final del 
capítulo parece arribar a una suerte de conclusión en que nos dice: “while there are 
references to the biblical fall into sexuality—in the poet being “cast / Down” by the 
“betray[al]” of song figured as an “insidious” serpent—there are also suggestions of a 
fall into renewed poetic creativity” (45). A estas alturas la tematización de la música ha 
quedado en el olvido. Tal vez lo que vería un lector no casado con modelos teóricos 
aplicados a priori sería la recreación de una experiencia semejante a la de la magdalena 
de Proust, salvo que aquí el estímulo ha sido auditivo.

Me he detenido en este poema porque muestra in nuce lo que encontramos en los 
capítulos subsecuentes, donde observamos una marcada dependencia del trabajo crítico 
de otros académicos e investigadores, a la vez que se adelantan hipótesis de lectura con 
escaso sustento. Así en el capítulo cuarto sobre The Rainbow (1915), partiendo de es-
cenas narrativas con un alto componente rítmico —rasgo en el que han reparado muchos 
lectores— la autora propone ver esta novela como un texto expresionista, como ha 
sugerido Tony Pinkney, para desembocar en una comparación con una obra de Arnold 
Schoenberg, el oratorio inconcluso Die Jakobsleiter. En el capítulo siguiente dedicado 
a Women in Love (1920), tal vez la novela más lograda de Lawrence, Reid trata de 
compaginar armonía y polifonía (en el sentido musical y en su metaforización bajtinia-
na), los estilos composicionales de Stravinsky y Debussy, la música de Arnold Bax, 
Peter Warlock y Holst. ¿A dónde quiere llegar la escritora? No lo sabemos, salvo el 
hecho de que estos creadores reflejan la crisis cuyo entorno les tocó vivir. En el capítu-
lo siete retoma la cuestión rítmica, mas esta vez aplicada a los sonidos y danzas del 
nuevo mundo, tanto de Nuevo México como de México. Aquí se concentra en los can-
tos e himnos que aparecen en The Plumed Serpent (1925) y las canciones que Lawren-
ce compuso para su última obra teatral, David, las cuales, en las representaciones 
originales, nunca fueron ejecutadas. El libro inicia aludiendo a la música absoluta, como 
instancia autotélica. Empero, al final nos damos cuenta de que el espacio en que se 
mueve Lawrence es el de la canción, a veces acompañada tan solo por flautas y tambor-
cillos —así lo indica la conclusión de Reid: “Aspiring to the Condition of Song” (un 
eco de Pater como ahora veremos)— toda vez que el monarca de la música absoluta 
aplicada al ámbito narrativo sería James Joyce, como ha demostrado reciente y feha-
cientemente Michelle Witen en James Joyce and Absolute Music (2018). 

Como hemos visto, este estudio trata de demostrar la importancia de la música en 
la obra de D. H. Lawrence, la cual resulta limitada si la comparamos con el papel que 
tiene en otros escritores. Se podría decir que a partir de Baudelaire la música se con-
virtió gradualmente en el ideal expresivo de la literatura. Walter Pater, catedrático 
de Oxford y profesor de Oscar Wilde, sostuvo que “Todo el arte aspira a la condición de 
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la música”. Y autores tan diversos como Bernard Shaw, Joyce, E. M. Forster, Virginia 
Woolf, Aldous Huxley, T. S. Eliot o Thomas Mann hicieron suya —cada quien a su 
manera— tal bandera estética.

Desde mi particular punto de vista, tal vez lo más rescatable de D. H. Lawrence, 
Music and Modernism sean el “Afterword” y el apéndice final, ya que aquí se modifica 
la mirada, dejando atrás la relación de Lawrence con la música para dar lugar a la in-
fluencia de Lawrence en la creación musical. En el primero se detalla el ciclo de can-
ciones de Anthony Burgess (1917-1993): Man Who Has Come Through. Esta obra se 
compuso en 1984 cuando Burgess —autor de 28 novelas y más de cien obras musica-
les— contaba con 67 años. Su estreno tuvo lugar al año siguiente para el centenario del 
nacimiento de Lawrence. Consta de cuatro movimientos para tenor, flauta, oboe, chelo 
y piano y dura alrededor de 35 minutos. Los textos provienen de diferentes etapas de 
su producción poética: “End of Another Home Holiday” (1909) Moderato a piacere; 
“Song of a Man Who Has Come Through” (1914) Allegro molto vivace; “Snake” (1920-
1921) Very freely; y “Bavarian Gentians” (1929) Andantino (Reid, 2019: 213-214). Por 
lo que respecta al apéndice que consta de 52 obras (incluyendo la de Burgess), se podría 
decir que en este listado se encuentra la materia prima de una o varias futuras investi-
gaciones, ya que en varios casos se nos remite a un sitio web, lo cual ahorra tiempo y 
zanja muchos problemas (221-227). En resumen, como acabamos de mostrar, el libro 
de Susan Reid ofrece mucha información útil tanto en las notas, las varias bibliografías 
y las secciones finales; sin embargo, su punto débil hay que ubicarlo en su limitada 
capacidad crítico-analítica.
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