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Resumen
A fin de celebrar el bicentenario del nacimiento de
Charles Baudelaire, el presente articulo tiene como
objetivo reconstruir el universo familiar y social del
vate parisino a fin de percibir mejor, a través de los
encuentros nodales experimentados durante su cor-
ta vida, las singularidades de su obra poética. De he-
cho, ciertas personas influyeron definitivamente en el
poeta y critico de arte para que éste revolucionara la
vision poética decimonodnica. Un padrastro que llega
de manera abrupta para romper la armonia familiar
impregnada del amor al arte profesado antes por el pa-
dre; la belleza negra africana descubierta durante un
viaje por el hemisferio sur y sublimada desde entonces
como una de las figuras femeninas mas inspiradoras;
las amistades parisinas tanto poetas como pintores o
hasta criticos, quienes marcaron con un sello tnico
y distintivo los constantes intercambios con el poeta
maldito; las relaciones amorosas personificadas por la
musa ideal dotada de una triple faceta: mujer, herma-
na e hija. Asimismo, este breve recorrido acaba con un
encuentro crucial, aunque efimero, por fungir como
sintesis del ars poética baudelairiana, A una transetinte.
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Abstract
To celebrate the bicentennial of Charles Baudelaire,
this article seeks to reconstruct the family and social
universe of the Parisian poet in order to better per-
ceive, through the nodal encounters experienced
during his short life, the singularities of his poetry.
In fact, certain people definitely influenced the poet
and art critic to revolutionize the nineteenth-centu-
ry poetic vision. A stepfather who arrives abruptly to
break the family harmony impregnated with the love
of art previously professed by the father; the black Af-
rican beauty discovered during a trip to the southern
hemisphere and sublimated ever since as one of the
most inspiring female figures; Parisian friends, poets,
painters, or even critics, who marked the constant
exchanges with the accursed poet with a unique and
distinctive stamp; love relationships personified by the
ideal muse endowed with a triple facet: wife, sister and
daughter. And this brief tour ends with a crucial, albe-
it ephemeral, meeting for serving as a synthesis of the

Baudelairian poetic ars, To a Passerby.
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Heureux homme ! homme digne denvie ! Il na aimé que le
Beau ! Il na cherché que le Beau ; et quand un objet grotesque
ou hideux sest offert a ses yeux, il a su encore en extraire une
mystérieuse et symbolique beauté ! Homme doué dune faculté
unique, puissante comme la Fatalité ..

—CHARLES BAUDELAIRE, “ REFLEXIONS SUR QUELQUES-UNS
DE MES CONTEMPORAINS ~

Introduction

ous gardons aujourd’hui de Charles Baudelaire I'image prégnante d'un

rebelle qui, des lenfance, refuse lautorité du cadre familial recomposé et,

plus tard, toute forme de systeme imposé par les institutions. S’interdisant
de participer a toute production matérialiste qu'il considere aliénante, il opte fiere-
ment pour le role d'un “ Hercule sans emploi ”, selon ses propres termes (Baudelaire,
1999c : 538). 1l est donc résolu a suivre un chemin, qu’il veut absolument personnel
et singulier, quel que soit le prix a payer. Une telle posture radicale et irréversible en-
gendre le véritable caléidoscope humain que nous connaissons tous : le jeune homme
aux moeurs licencieuses, le critique d’art éclairé, le zélateur de la Modernité, le poete
maudit, le parangon du décadentisme, l'allégorie vivante du flaneur et du dandy, le
provocateur par antonomase, le chantre de I'imagination et de I'inspiration perpé-
tuelles. Riche est son héritage et persistantes sont ses traces.

Comme chacun sait, Iétre social que nous sommes se construit au fur et a me-
sure des rencontres qui peuvent étre soit le fruit du hasard, soit le fait de circons-
tances particulieres a notre entourage. Or, il savere que ces conjonctions tracent un
fil conducteur déterminant pour Iédification de 'identité et de l'ceuvre de Charles
Baudelaire. Ainsi que nous le verrons au cours de cet article qui lui est consacré pour
le bicentenaire de sa naissance, certaines personnes qui l'ont cotoyé durant sa courte
vie ont été a lorigine de décisions déterminantes prises par le poete, quil sagisse de
pensées, de comportements ou encore de convictions poétiques. Partager ses expé-
riences distinctives constitue présentement une sorte d’introduction a la lecture ou
relecture de son ceuvre a partir d’'une perspective plus existentielle, sans étre loin de
la biographique. En effet, cet objectif précis poursuit le désir de fomenter chez le lec-
teur une approche polysémique car polyphonique, et non réductrice a des données
archivées concernant uniquement lauteur.
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S’il est vrai que Baudelaire a eu le privilege de naitre dans un environne-
ment artistique grace a son pere, collectionneur dart et visiteur averti du Louvre,
il n'en reste pas moins qu’il tombera des I'dge de cinq ans entre les mains du général
Aupick, son beau-pere, peu enclin aux sensibleries artistiques. Révant tres vite d'une
indépendance aisée, le jeune homme profite amplement de I'’héritage de son pere
et mene alors une vie parisienne dissolue. Cependant, la famille qui se montre sou-
cieuse de ces inconvenances met immédiatement Baudelaire sous tutelle et I'envoie
faire un voyage vers les Indes ; éloignement quelle espere salutaire. Le jeune homme
de 21 ans rejoint Paris plus tot que prévu, émerveillé par la beauté noire découverte
en Afrique et certain de vouloir 'immortaliser par ses dons de rhapsode. A son retour,
cest en flaneur et en dandy qu'’il sillonne les rues de Paris, affirmant ainsi une person-
nalité qui veut étre reconnue comme unique et originale, en rupture avec son siecle.

De fait, Baudelaire napprécie guére son époque, agressé qu’il se sent en per-
manence par la vie urbaine, trop agitée et cruelle. Il souffre au plus profond de son
étre de tous les changements rapides et brusques surgis du développement industriel,
technique et scientifique. Afin de résister d’'une certaine fagon a ce courant chaotique
qui mene le peuple a ce qu’il considére comme un désastre, il sefforce de capter le
moment présent, si fugace soit-il. En qualité de poete visionnaire, il entreprend dé-
sormais la recherche rigoureuse de la Beauté idéale afin de fonder sa propre Moder-
nité, sans pour autant opérer une rupture avec un certain passé. Il préconise alors une
dualité paradoxale qui engendre la conjonction du présent déconcertant et du passé
encore enraciné dans la cosmovision contemporaine. Entouré d’artistes plus ou moins
notoires, poetes, peintres et critiques, il n'a de cesse d’affirmer le changement entendu
comme source vitale de sa création poétique. A l'aube d’une nouvelle ére artistique, il
fait I€loge de ses épigones, quel que soit leur domaine : Théophile Gautier, Charles
Asselineau, Eugene Delacroix, Constantin Guys, parmi tant dautres. Ce dernier, ar-
tiste-imagier, intéresse I'instigateur de la Modernité par ses subtils dessins capables
de capter I'instantané, le vif instant juste avant le souvenir. Ses liaisons passionnelles
avec les femmes, bien siir, permettent a l'aéde insatiable de vivre intensément, exces-
sivement, les expériences amoureuses, érotiques, lorsque tous les sens sont en émoi et
liberent le génie prét a ce moment pour ériger ce poeme, A une passante, qui résume
la quintessence de son art.
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La trace indélébile du pere et de 1a mere

Des sa naissance, Baudelaire cotoie les ceuvres d’art grace a son pere qui, avec de mo-
destes moyens, s’intéresse a les collectionner (Quesnel, 1987). Passe-temps qui nest
quun des détails peu banals de sa breve existence car Joseph-Francois Baudelaire, né
en 1759, sera successivement prétre, fonctionnaire d’Etat et dessinateur. Cependant,
sa sympathie pour les idéaux du siecle des Lumiéres I'induit a quitter ses fonctions ec-
clésiastiques apres les avoir exercées durant 4 ou 5 ans. Une fois sa liberté recouvrée,
il se marie avec Caroline Dufays, trente-quatre ans plus jeune que lui. De ce mariage
naissent deux enfants ; Charles étant le cadet. Dessinateur amateur et féru dart, ce
pére aimant crée un cadre familial artistique qui, sans nul doute, éveille suffisamment
la curiosité de l'enfant pour assurer la pérennité de cette passion partagée. Ensemble,
ils visitent assidument le Musée du Louvre ainsi que les Salons ; ce qui contribue
évidemment a la formation bien fondée du futur critique dart. Il est aisé d’imaginer,
par ailleurs, I'influence des rencontres réguliéres avec les critiques, peintres et artistes
de tout genre sur la sensibilité a fleur de peau de lenfant ; condition optimale pour
le développement d’'une imagination fertile et d'une créativité libre de tout carcan.
Une telle sphere propice a la naissance d’'une vocation artistique, explique également
pourquoi Baudelaire attribuera plus tard a cette faculté de créer des mondes paral-
leles, le suivant avatar, la perception enfantine ; métaphore qu’il explique clairement
dans un passage de son essai, “ Le Peintre de la vie moderne ” inclus dans le recueil si
précieux pour nous, exégetes du poete, intitulé Ecrits sur lart:

Lenfant voit tout en nouveauté. [...] Uhomme de génie a les nerfs solides ; l'en-
fant les a faibles. Chez 'un la raison a pris une place considérable ; chez l'autre,
la sensibilité occupe presque tout étre. Mais le génie n'est que 'enfance retrouvée
a volonté, lenfance douée dorganes virils et de lesprit analytique qui lui permet
dordonner la somme des matériaux involontairement amassés. (Baudelaire,
1999¢ : 512)

Nous percevons ici lempreinte de I'enfance comme facteur déterminant pour la for-
mation de l'artiste. Lapproche précoce de l'art pictural, la contemplation coutumiere
des ceuvres et Iécoute des conversations entre les peintres octroient, selon le poe-
te, une certaine naiveté nécessaire pour souvrir a laltérité, pour se laisser émouvoir

par une subjectivité et une sensibilité différentes de la sienne. Observateur attentif
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et perspicace de disparités multiples, l'enfant entrevoyait déja un monde pluriel et
changeant.

Malheureusement, son pere meurt quand il avait tout juste six ans et il sensuit
une véritable disgrace lorsque sa mere se remarie avec le capitaine Aupick. Cet évé-
nement imprévu et fort perturbant pour lenfant peut étre interprété comme suit,
par cette réflexion éclairante de Iéditeur Lambert-Lucas a propos de l'essai de Josette
Larue-Tondeur “ Ambivalence et énantiosémie. Des tendances et désirs de la psyché
au langage et a la poésie ” (2009) a partir d’un point de vue psychanalytique freudien :

L'ambivalence psychique, ou coprésence de tendances ou de désirs opposés, se
reflete dans la langue par Iénantiosémie, qui est la coprésence des contraires.
Freud en avait eu l'intuition en prenant connaissance des travaux du linguiste
Abel. Lapprentissage du langage sopere au moment de 'ambivalence entre fusion
et séparation d’avec la mere et la langue en porte la marque profonde. Le désir
est ambivalent et la sublimation seffectue sur le mode ambivalent. Lénantiosé-
mie de la langue s'avance masquée, comme I'Inconscient, mais reste sous-jacente
dans le lexique, la syntaxe et la sémantique —en particulier dans le domaine de
la négation—, dans la prosodie et la phonologie, ainsi que dans les figures de
style. Elle est liée a la plasticité de la langue qui peut dire a la fois quelque chose
et son inverse. Enfin, elle est au fondement de la pensée et de I'imaginaire. La
poésie la magnifie dans '’harmonie des contraires. (Fabula, 2011)

Cette lecture révele un des aspects fondamentaux non seulement de l'esthétique bau-
delairienne, mais aussi de toute lexistence du poete, déchirée par les contradictions
qu’il voulait a tout prix résoudre. Séparé d’une mere qu’il adore par un intrus qu’il
abhorre, il a l'air de s'identifier avec Georges Bataille (1957) : “Je crois que ’homme
est nécessairement dressé contre lui-méme et qu’il ne peut se reconnaitre, qu’il ne
peut saimer jusquau bout, s’il nest pas lobjet d'une condamnation” (31). Ainsi donc
le capitaine Aupick, qui napprécie nullement le milieu fréquenté par son beau-fils,
pourrait bien avoir participé a cette déchirure entre Baudelaire et le monde, sans
en étre évidemment le seul responsable. Quoi qu’il en soit, entre le jeune garcon et
son beau-peére se tisse une relation conflictuelle ; cause pour le premier d’infortunes,
parmi lesquelles un voyage forcé dont la destination devait étre les Indes, un exil,
en guise de punition infligée par sa famille afin de l€loigner de cette vie bohéme
qu’il menait dans le Quartier Latin a Paris, vie de débauche et fort dispendieuse.
Cependant et contre toute prévision, le voyage sacheéve a I'lle Bourbon, aujourd’hui
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connue comme La Réunion, puisque le bateau souffre une avarie. Le jeune homme
y reste quarante-cing jours durant lesquels il découvre les éléments exotiques qui
nourriront toute sa poésie : la mer, les parfums enivrants des Tropiques (le benjoin,
Iencens, le musc, le coco, etc.), les évasions lointaines, soit [ailleurs, le charme et la
volupté de la beauté noire qui le subjugue. A partir de cet instant, il rend un culte
fervent a la peau couleur débene, exactement sept ans avant l'abolition de l'esclavage
en 1848, ainsi que le relate l'excellent reportage réalisé par Réunion la lere (2018). Il
convient de souligner que ce périple qui sapparente au départ a une sanction devient
ironiquement une véritable illumination : le jeune rebelle tire en réalité profit d'un
voyage initiatique qui confirme en lui le poete encore latent, jusqualors ignorant de
son puissant talent, et qui ressent subitement le besoin urgent de se retrouver a Paris
afin de donner libre cours a son inspiration poétique.

Au fil des rencontres parisiennes : le flaneur et le dandy

Ces précisions éclairent, d'une part, le refus définitif de I'idéalisation classique de
la Beauté, fondée sur une vision monolithique, occidentale, eurocentriste et, dautre
part, l'admiration pour Eugene Delacroix, le peintre des odalisques exotiques. No-
tons que ces préférences révelent un esprit insoumis et transgresseur, avide dapporter
des changements a un art qu’il considere sclérosé et inadapté a son époque. Et pour
accomplir cette mission capitale, il lui faut mettre a profit tout son temps, en toute
liberté et avec une insouciance absolue. Cest ainsi qu'il adopte a Paris la méme atti-
tude de I'héritier fortuné qu’il avait arborée pendant son séjour a La Réunion et qui
lui avait permis de jouir du plaisir de découvrir le nouveau, le surprenant, I'inoui ;
en un mot, lailleurs. C’est donc en flaneur qu’il parcourt les rues de la capitale, une
certaine allure que Maria Jestis Godoy Dominguez (2008) de I'Université de Séville
décrit ainsi :

Quand lartiste part a la conquéte de la rue en arborant fierement son role de
flaneur, ou de passant oisif et solitaire, et se perd parmi la foule uniforme qui
y transite —effet de la récente division du travail, qui saccorde sur une tenue
commune pour tous ses membres, et conséquence des exigences minimales de
profession, de domicile et de décorum attendues de chacun dentre eux par la
société rationnelle émergeante— il le fait aussi pour obtenir de cette dissolution
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personnelle dans les flux et reflux humains fortuits de la ville laccumulation d’ex-
périences a recomposer et a doter de sens par le biais de I'imagination. (13)

Cette citation prouve bien a quel point la présence physique, I'immersion du corps
dans la foule résulte indispensable pour Baudelaire qui cherche constamment a ex-
périmenter des sensations fortes qu’il veut sublimer par sa création poétique. Lalchi-
mie issue des correspondances doui émane l'inspiration baudelairienne nécessite de
“descendre dans la ville, sur les pavés, et méme dans cette ville quest le faubourg, [...]
trébuchant sur les mots comme sur les pavés ”, selon les dires dAgnes Spiquel (Nantes
Université, 2015: 8:15). Clest au cours de ces errances que lartiste se donne entie-
rement a lécoute de ses sens, aiguisés a l'extréme, guettant toute possible rencontre
prometteuse ; engagement a générer un changement, suite a I'impact de I'inespéré, de
Iétrange, de Iétranger. Par conséquent, I'identité dynamique, protéiforme et empa-
thique de l'artiste moderne engendre un art contrasté.

Une conception de lart duelle, qui impose par sa nature méme le paradoxe
comme principe recteur de la Modernité. Dailleurs, le Spleen per se integre égale-
ment cette double présence, paradoxale et pourtant incluante : une douleur cosmique
doublée d’une angoisse insondable. Baudelaire expérimente la catabase, la descente
irrésistible vers un gouftre, un abime qui savere a la fois source de terreur et de jouis-
sance ainsi que le précise Carlo Ossola (2021). Le poete maudit qu’il est devenu par-
tage avec ses contemporains le Mal du siecle qui dérive de la mélancolie causée par la
perte fatale et irréversible de lessentiel. De ce vide existentiel nait une quéte perma-
nente, désespérée et inexorable, d’'un idéal de Beauté ; une Beauté scindée et dicho-
tomique (un véritable oxymore en soi), a la fois canonique et innovatrice, cest-a-dire
historique donc moderne. Cette conception singuliere semble surgir de la vision frap-
pante des deux hémispheres, nord et sud, acquise lors de son séjour en Afrique et gra-
vée a tout jamais dans sa chair et dans son esprit. A ce moment-l, il sest de fait créé
une altérité radicale, née de la fusion impossible du monde extérieur et de sa propre
intériorité singuliére ; ce qui revenait a vivre une expérience éthique (l'acceptation
de lautre dans sa différence) et esthétique (la fascination pour des sensations ex-
traordinaires) qui déterminerait a l'avenir son appréhension de la réalité, fruit d'une
perception dévoyée et d'une imagination fougueuse. Une telle orientation marque
assurément la fin du désir romantique de la consonance harmonieuse avec la nature
puisquelle impose désormais étrangeté en créant une réalité hostile et chaotique, a
travers laquelle déambule le poete décadent sous leffet des paradis artificiels tels que
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le haschich ou l'opium. Cest de fait 'impression qui émane de La chambre double de
Charles Baudelaire :

Une chambre qui ressemble a une réverie, une chambre véritablement spiri-
tuelle [...] A quel démon bienveillant dois-je d’étre ainsi entouré de mystere, de
silence, de paix et de parfums ? [...] Non ! Il nest plus de minutes, il n'est plus de
secondes ! Le temps a disparu ; Cest Eternité qui regne, une éternité de délices !

[...]

Mais un coup terrible, lourd, a retenti a la porte, et, comme dans les réves
infernaux, il m’a semblé que je recevais un coup de pioche dans l'estomac.

Et puis un Spectre est entré. Clest un huissier qui vient me torturer au nom
delaloi;[...]

Dans ce monde étroit, mais si plein de dégotit, un seul objet connu me sou-
rit : la fiole de Laudanum [...] ; féconde en caresses et en traitrises.

Oh ! Oui ! Le temps a reparu ; le Temps regne en souverain maintenant ;
[...] (Baudelaire, 2006: 110-112)

En dépit de ces divergences avec les principes poétiques dominants, le poete pari-
sien adhere a la conception romantique en ce qui concerne la certitude détre investi
d’'une mission quasi divine. Imbu de cette fonction, il voue corps, ame et esprit a sa
vocation de critique et de rhapsode, de théoricien et de prosateur poétique, sans nulle
concession, ne ménageant aucun effort. Il ceuvre tant et si bien dans ce sens qu’il opte
pour se démarquer a simple vue, pour se distinguer par son apparence singuliere,
pour ne pas dire excentrique. Afin dafficher son style artistique, Baudelaire fait sien
le costume de Théophile Gautier, I'inventeur du dandysme ; ce poete de l'art pour
l'art, dont il ne suivra pas l'axe créateur, mais qu’il considérera toujours comme son
maitre au point de lui dédier Les Fleurs du Mal. Le fondateur du Parnasse, comme
chacun sait, préconise la pratique d’'un art épuré, au plus pres de 'ldéal dépourvu de
tout intérét social ou politique, de toute utilité revendiquée ; sa raison détre culmine
par latteinte d'une forme sculptée a la facon des émaux et camées qui va de pair avec
laustérité d’'une tenue noire, stricte et soignée, exposant par sa seule présence le deuil
de son allégresse. Sans doute est-ce la maniere la plus éloquente d’intégrer dans un
meéme symbole visuel I'intégrité de la personne et du poete ; en concrétisant ainsi le
dandysme dans sa maniere de se vétir et dagir, simple et élégante, sévere et diver-
gente, stoique et transcendante. Image vivante du flaneur, Baudelaire érige le dan-
dysme au rang d’allégorie errante. Sagirait-il la d’'une représentation hypertrophiée
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du moi, indispensable, selon ses concepteurs, a la métamorphose denvergure dont
ils étaient les mentors ?

Le théoricien allemand de la réception, Hans Robert Jauss (2015), note a ce su-
jet le changement d’identité historique que représente l'usage particulier de l'allégorie
dans ce contexte. Pour ce faire, il tient compte du genre spirituel auquel appartient
cette figure de style depuis le Moyen Age. La nouvelle expérience esthétique permet
a lceuvre d’art de “ renouveler la perception des choses, émoussée par 'habitude ”
(Jauss, 2015 : 144). Porteuse de cette aisthesis actualisée, lallégorie introduit la ly-
rique moderne selon laquelle 'homme cherche une issue a son malheur, déchiré qu’il
est entre Dieu et Satan, condamné a la solitude et privé de salut. Dans ce sens, le
dandy décrit par Baudelaire (1976) incarne laspiration a Iéternel, a I'infini : “ Car il
est évident que les rhétoriques et les prosodies ne sont pas des tyrannies inventées
arbitrairement, mais une collection de regles réclamées par lorganisation méme de
Iétre spirituel ” (626-627). Le recours allégorique aiguise lesprit, avive lexpression et
enrichit le style. En résumé, il rénove lexpression poétique et intensifie son pouvoir
de transcendance.

En guise de lien a travers les siecles, cette allégorie errante du dandy évoque la
sculpture de L’Homme qui marche d’Alberto Giacometti, une silhouette famélique
mais puissante, déterminée a partir en quéte de la vérité, de sa vérité ; recherche
ascétique et métaphysique, a la fois athée et mystique, d’une vérité éclairée. Le poete
et le sculpteur se fondent dans cette image spéculaire de 'Thomme moderne errant
dans lespace parisien pour construire pas a pas une ceuvre pérenne, au détriment
de leur propre santé physique et mentale. A travers le portrait quil dresse du dan-
dy, figure complexe s’il en est, érigée en effigie de la Modernité, Baudelaire (1999¢)
convainc le lecteur de la 1égitimité historique d’une telle attitude :

Que ces hommes se fassent nommer raffinés, incroyables, beaux, lions ou dan-
dys, tous sont issus d'une méme origine ; tous participent du méme caractere
dopposition et de révolte ; tous sont des représentants de ce qu'il y a de meilleur
dans l'orgueil humain, de ce besoin trop rare chez ceux daujourd’hui de com-
battre et de détruire la trivialité. De 1a nait chez les dandys, cette attitude hautaine
de caste provocante, méme dans sa froideur. [...] Le dandysme est le dernier
éclat d’héroisme dans les décadences ; [...] Le dandysme est un soleil couchant
comme lastre qui décline, il est superbe, sans chaleur et plein de mélancolie. [...]
Cest bien la [...] ces attitudes toujours calmes mais révélant la force, qui nous
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font penser, quand notre regard découvre un de ces étres privilégiés en qui le joli
et le redoutable se confondent si mystérieusement : “Voila peut-étre un homme

riche, mais plus certainement un Hercule sans emploi.” (537-539)

Baudelaire (1999¢) souligne avec une emphase soutenue sa résolution inflexible de
suivre son propre chemin, sans la moindre concession a qui que ce soit. Il réitere son
adhésion inconditionnelle a une religion “ travestie ”, professée par un étre réellement
exceptionnel doté de “ dons célestes que le travail et I'argent ne peuvent concéder ”
(538). Sous cette optique, le poete apparait investi d'une mission cruciale, a la fois
vitale et 1étale ; dualité extréme qui rappelle la lecture déconstructrice réalisée par
Jacques Derrida de Iécriture envisagée par Platon comme pharmakon, a la fois re-
mede et poison. Tout artiste résulte en méme temps libre et prisonnier de sa passion ;
il est enthousiasmé dans le sens étymologique du terme : inspiré, cest-a-dire, possédé
par les dieux et les démons et, par conséquent, fasciné par sa propre image, tout a
la fois séduit et terrorisé. L'image que le poete construit de lui-méme dans le poeme
intitulé “ La voix ” correspond réellement a cette dualité :

Mon berceau sadossait a la bibliotheque

Babel sombre, ou roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussieére grecque,

Se mélaient. Jétais haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme,
Disait : “ La Terre est un gateau plein de douceur ;
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme !)

Te faire un appétit d'une égale grosseur. ”

Etlautre : “ Viens ! Oh ! viens voyager dans les réves,
Au-dela du possible, au-dela du connu ! ”

Et celle-la chantait comme le vent des greves,
Fantome vagissant, on ne sait dou venu,

Qui caresse l'oreille et cependant leffraie.

Je te répondis : “ Oui ! douce voix ! ” Cest d’alors
Que date ce quon peut, hélas ! nommer ma plaie
Et ma fatalité. Derriere les décors

De lexistence immense, au plus noir de I'abime,

Je vois distinctement des mondes singuliers,
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Et, de ma clairvoyance extatique victime,
Je traine des serpents qui mordent mes souliers [...]. (Baudelaire, 1999a: 231)

Sous I’égide de la Modernité

Vovyant, visionnaire, Baudelaire l'est sans nul doute quand il calque dans ses écrits une
réalité paradoxale, surgie de ses observations mais aussi de ses propres perceptions
et imaginations (souvent excessives car imprégnées des paradis artificiels), qui con-
centrent le moderne et le classique, entrelacés dans une union lourde de tensions. Le
poete et critique d’art saffirme en tant que voyeur sagace des métamorphoses irréver-
sibles de son époque, dérivées d'une dynamique sociale affolée, d'un rythme effréné,
inusuel et perturbant, effet de l'aliénation du soi-disant progres industriel et scientifi-
que ; une illusion de bien-étre qu’il scrute d’'un ceil désenchanté. Dans la mesure ou il
se considere chargé d’'une fonction primordiale consistant a révéler au commun des
mortels les invisibles desseins de la société de son temps, il se soumet a l'obligation de
montrer le Bien et le Mal qu’il est seul capable dentrevoir.

La définition duelle de la Modernité émerge de ce contexte complexe afin
d’illustrer ce que Baudelaire (1999c) nomme la double postulation, cest-a-dire,
I'union de bindmes antagoniques qui construisent I'univers : “ La modernité, clest
le transitif, le fugitif, le contingent, la moitié de lart, dont l'autre moitié est Iéternel
et 'immuable ” (518). Curieusement, le théoricien trouve lexpression optimale de
cette ambivalence dans les dessins de Constantin Guys, un artiste-imagier habile,
capable de prolonger “ le portrait moral, changeant, vivant de ce qui est éphémere
[...] dexprimer lessentiel, en peignant la vie réelle ; détre un miroir plus vrai que
loriginal ” (Moulinat, 1999: 37). A travers ses dessins et lithographies, lartiste aux
multiples instantanés croqués au hasard des rencontres, relate la chronique de la vie
parisienne en la saturant d’'une touche trés personnelle. Baudelaire souscrit entie-
rement a cette conception de lart ol la réalité simpregne de ce que lartiste pense,
ressent et imagine. Lceuvre acquiert ainsi un cachet original et unique grace a la
vue en nouveauté de chaque créateur, tel qu’il a été mentionné auparavant. D’ou le
caractere spéculaire de chaque composition de Constantin Guys qui parvient a im-
mortaliser les instants de sa propre Modernité : le présent dominant mais nettement
marqué par les traits du passé choisis minutieusement par lartiste. De fait, Baudelaire
privilégie avant tout la liberté avec laquelle chacun représente sa contemporanéité, se
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démarque des canons imposés par les académies. Ce faisant, il donne a comprendre
que lart pur, enthousiaste, crée une magie suggestive qui contient en méme temps
objet et le sujet, le monde extérieur a lartiste et lartiste lui-méme. Vus sous langle
de la Modernité, les dessins de Constantin Guys tout comme les peintures d’Eugene
Delacroix irradient une vitalité inédite et gardent la mémoire de leur présent ; aptes,
par conséquent, a perdurer comme classiques pour les temps a venir. Le critique d’art
dédie dailleurs des éloges dithyrambiques au peintre qui sait représenter l'exaltation
des révolutionnaires de 1830 tout aussi bien que la douleur d'une orpheline dans un
cimetiere ou encore la sensualité des femmes discourant dans un harem a Alger. Pour
cette polyvalence Baudelaire (1999d) ne tarit pas déloges envers le maitre de tous les
temps :

Des longtemps il a tout dit, dit tout ce qu’il faut pour étre le premier —clest
convenu— il ne lui reste plus —prodigieux tour de force d'un génie sans cesse en
quéte du neuf— qu’a progresser dans la voie du bien —oti il a toujours marché
[...] M. Delacroix est plus fort que jamais, et dans une voie de progres sans cesse
renaissante, cest-a-dire qu’il est plus que jamais harmoniste (55).

Il ajoute a propos de La Madeleine dans le désert que Delacroix est “le peintre le plus
original de tous les temps antiques et de tous les temps modernes [...] capable de
dessiner d'une maniere impromptue et spirituelle ” (Baudelaire, 1999d : 58). Lceuvre
du grand peintre manifeste la maitrise absolue des mouvements, des couleurs harmo-
nieuses, de la composition symbolique, de 'habileté du trait ; caractéristiques qui, a
Iinstar des synesthésies évoquées dans “Les correspondances” baudelairiennes trans-
cendent la simple réalité et nous permettent daccéder a lailleurs. Ces génies nous
offrent un univers parallele au monde quotidien, souvent apre et hostile, grace a leur
inspiration féconde et généreuse afin déviter le pire lorsque nous faisons face a une
réalité impitoyable.

L’art poétique

Exigeant et méthodique aux niveaux théorico-critique et poétique, Baudelaire
(1999b) nous légue un poéme intitulé “A une passante”. Ce sonnet illustre, selon moi,
le processus créateur artistique du poete maudit, représentatif de la Modernité tant
en poésie quen peinture. Ces quatre strophes ouvrent a elles seules, a maniere de
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transition, la voie vers des horizons tres prometteurs puisquelles convoquent déja
l'allusion ésotérique du symbolisme, le réve surréaliste, le désenchantement postmo-
derne et laporie contemporaine, entre autres indices prophétiques. Il savere donc
essentiel de l'analyser dans cette optique afin den recueillir la substantifique moelle
ainsi que le conseillait Rabelais.

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe l'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard ma fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I‘éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que jeusse aimée, 6 toi qui le savais ! (Baudelaire, 1999b: 145)

En proie a une soudaine inspiration, le poéte suit le pas furtif d'une passante, une
flaneuse peut-étre, une sceur errante, telle une apparition, une révélation, une épi-
phanie. Tout dabord, surgie don ne sait ou, elle s'impose, solitaire et distante, altiére
et indifférente a la multitude urbaine dol provient une agitation bestiale exténuante.
Pres de I3, aussi seul quelle et lui ressemblant comme un frere ou un amant, le poe-
te ne la quitte pas des yeux, littéralement altéré. Il la regarde, tous ses sens en éveil,
dans l'espoir de capter au moins pour un instant, si fugace soit-il mais inoubliable, la
Beauté idéale du présent.

Une Beauté irrésistible mais inaccessible, splendide mais vétue de deuil, visi-
ble mais mystérieuse, un corps présent a l'allure excessivement sensuelle qui évoque
pourtant une statue rigide de Antiquité gréco-romaine. De toute évidence, cette vi-

sion rassemble plusieurs bindmes antinomiques : le présent et le passé, le transitoire
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et le pérenne, le circonstanciel et 'immuable ; la vie et la mort, Eros et Thanatos.
Le poete nous offre une allégorie oxymorique dans le sens ot 'union des contraires
forme un paradoxe incluant qui structure la conception de art moderne. A cette
propriété sajoute la formidable illusion kinesthésique de la scéne qui nous donne la
sensation de participer a une sorte de court métrage. Par sa puissance évocatrice, le
poeme incite a la représentation cinématographique de la non-rencontre dont nous
sommes les témoins. Cette allusion anticipatrice implique d’autres aspects essentiels
de lesthétique avant-gardiste baudelairienne. Sans nul doute, la conjonction de I'in-
tuition et de I'imagination individuelles pour parvenir a la création poétique sublime
poursuit le but principal qui consiste a combler l'espace d’'un instant la breche entre
les deux mondes antagoniques, le monde réel et le monde parallele de lartiste.

Anxieux de parvenir a '’harmonie, jusqualors inaccessible mais toujours dé-
sirée, le poeéte recourt aux correspondances entre les deux univers par le biais des
synesthésies. En effet, a la lecture du poeme notre sensibilité se voit sollicitée par
‘ouie (“La rue assourdissante autour de moi hurlait”), la vue (“Agile et noble, avec sa
jambe de statue”), le toucher (“d'une main fastueuse Soulevant, balancant le feston et
lourlet”) et le gotit (“Moi, je buvais [...] la douceur qui fascine et le plaisir qui tue”).
En nous submergeant dans son univers sensoriel, le poete transcende notre réalité
immédiate, visible et tangible, pour atteindre une dimension que Francis Moulinat
(1999), en tant quauteur de la Présentation a Iédition ici référée des Ecrits sur lart,
appelle surnaturaliste : “ Dextérité, maitrise des moyens artistiques, facultés créa-
trices, inventions sont les qualités mises par Delacroix au service d’'un art surnatura-
liste selon le mot d’'Henri Heine. Ce mot traduit I'idéal contenu dans 'ame humaine,
né des données de la nature, mais remodelées, investies d'un sens qui la transcende
et la transfigure ” (28-29). A ce néologisme, le poete et critique préférera celui de sur-
naturaliste, anticipant ainsi le surréalisme. Le lecteur ou la lectrice que nous sommes
répond alors a cette invitation a partager la vision mystique du poete qui poursuit
inlassablement sa quéte de lailleurs, un au-dela ou se mélent le réel et le spirituel, le
quotidien et le mystere, lordinaire et le fantastique, le grotesque et le sublime. S’il est
vrai que cette recherche demeure insatisfaite, il n'en reste pas moins quelle sert de
stimulus permanent a la création poétique en perpétuel renouveau. Léloge de Victor
Hugo écrit le 30 aotit 1857, depuis Hauteville-House suffit a confirmer la valeur hors
pair de l'entreprise baudelairienne :
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Jai recu, monsieur, votre lettre et votre beau livre. Lart est comme lazur, cest
le champ infini : vous venez de le prouver. Vos Fleurs du Mal rayonnent et
éblouissent comme des étoiles. Continuez Je crie bravo ! de toutes mes forces,
a votre vigoureux esprit. Permettez-moi de finir ces quelques lignes par une fé-
licitation. Une des rares décorations que le régime actuel peut vous accorder,
vous venez de la recevoir. Ce qu'il appelle sa justice vous a condamné au nom de
ce qu’il appelle sa morale ; cest la une couronne de plus. Je vous serre la main,
poete. (Hugo, 1973 : 186)

Nous ne pouvons en effet, quadmirer les quatre strophes a la structure parfaite qui
sentrelacent au tempo d’une chorégraphie envotitante que nous pourrions dessiner
comme suit. Dans un premier mouvement, l'apparition mythique de la femme sem-
pare du poete, lemprisonne, le possede par le pouvoir de sa pure beauté. Puis, a
son tour, le poete sempare de la passante lorsqu’il éprouve la passion érotique mé-
lée a I'ivresse inspiratrice. Mais soudain, cet élan impétueux se voit refoulé par I'in-
différence et la disparition subite de celle qui nourrissait tant despoir. Eros a peine
éprouvé prend vite la saveur amere du souvenir. Le deuil porté par la passante annon-
cait des le deuxieme vers I'imminence de absence. Cependant, il convient de ne pas
omettre que cette apparition bien que furtive a réussi a faire renaitre le poéte ; telle
une muse, elle est source constante de création et, comme le dit Victor Hugo dans la
citation ci-dessus, l'art est un champ infini et l'artiste-phénix renait continiment de
ses cendres. Un jour prochain, le flineur rencontrera une autre passante qui lui inspi-
rera une nouvelle complainte. Ce n'est pas autre chose que dit Jacques Dupin, un de
nos poetes modernes du xxieme siecle dont les réflexions suivantes sont rapportées
par Jean-Christophe Bailly (1999), préfacier du recueil intitulé Le corps clairvoyant
de Jacques Dupin :

Ce que dit Jacques Dupin, et ce qu'il dit, je crois, dans tous ses textes, cest au
fond que le manque est I'état natif du poeme, c’est que la poésie est le genre méme
du manque, le genre méme du tourment, mais que cette détresse qui la conduit
est aussi ce qui la tient dans le langage comme une demande incessante de vérité.
[...] “Absente, la poésie l'a toujours été. Labsence est son lieu, son séjour, son
lot”, dira Jacques Dupin [...] cest un tourment, cest le mouvement méme de
I'inachevable, dont la poésie est la forme passionnée. (16-17)
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Considérations conclusives

Par sa nature méme, la Modernité est volatile et itérative puisque chaque époque crée
sa propre Modernité. Elle senrichit insatiablement du génie innovateur de lartiste qui
se tient toujours a l'affiit du moindre appel de ses sens. Perdu dans sa solitude mais
aliéné a sa cause esthétique, l'aede entreprend sans cesse un nouveau chemin, ma par
la quéte d’'un idéal, son énergie vitale. Quelques années apres lere baudelairienne,
Marcel Proust meénera sa propre recherche pour vivre une vie plus intense, plus glo-
rieuse a travers lécriture littéraire qu’il nommera selon sa mystique toute personne-
lle, 'Adoration perpétuelle. Actuellement, Pascal Quignard continue au cours d’'une
infatigable errance son odyssée personnelle qu'il nomme Le dernier royaume. 11 est
clair que l'art bénéficie depuis la Modernité d'une aura sacrée, spirituelle, et pourtant

essentiellement humaine.
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