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Resumen
La siguiente lectura sobre La montaña mágica de 
Thomas Mann pretende una nueva interpretación  
de esta novela desde la perspectiva del gender —como 
acto performativo (Judith Butler)—, bajo la hipótesis 
de que el tema es central en el relato, al grado de que 
permite una interpretación que abarca los diversos as-
pectos de este; a la vez que el tema del gender, según 
este mismo análisis, posibilita repensar el concepto de 
Bildungsroman, como un género donde se incluye el 
mismo texto. Se habla de transustanciación porque 
existe en la obra una expresión de lo masculino y lo fe-
menino en un equilibrio binario que, si bien reconoce 
la homosexualidad como algo presente en la novela y 
en la formación del protagonista, no se decantaría por 
esta debido a que eso afectaría la visión de un mundo 
bisexual implícito en la narración en una suerte de al-
quimia que propugna por una sustancia indefinible en 
relación con el gender. Tal condición también invita a 
una crítica de la triunfante y decadente heterosexua-
lidad burguesa de la época donde es evidente que el 
gender es más fluctuante que lo que pretende esta so-
ciedad.

Palabras clave: género; gender; bisexualidad; 
literatura alemana; Bildungsroman

Abstract
The following reading on Der Zauberberg by Thomas 
Mann seeks a new interpretation of this novel from 
the perspective of gender—like a performative act 
(Judith Butler)—under the hypothesis that the theme 
is central in the novel, to the extent that it allows an 
interpretation that encompasses the various aspects 
of it; while the subject of gender, according to this 
same analysis, allows us to rethink the concept of 
Bildungsroman, like a genre where the same text is 
included. We speak of transubstantiation since there 
is in the work an expression of the masculine and 
the feminine in a binary balance that, although it 
recognizes homosexuality as something present in the 
novel and in the formation of the protagonist, it would 
not opt for it due to that this would affect the vision of 
a bisexual world implicit in the narration in a sort 
of alchemy that advocates an indefinable substance 
in relation to gender. Such a condition also invites a 
critique of the triumphant and decadent bourgeois 
heterosexuality of the time where it is evident that 
gender is more fluctuating than what this society 
claims.

Keywords: gender; Bildungsroman; German 
literature; bisexuality

  *   Este artículo pertenece a una investigación mayor que tiene como aspecto central el estudio del gender desde una 
perspectiva histórica en sendos géneros formales pertenecientes a la literatura (Bildungsroman) y al cine (Road 
movies). Investigación realizada gracias al apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y la Tecnología de México  
(Conacyt).
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Una de las hipótesis que se plantea en esta investigación1 es que el elusivo tér-
mino de modernidad literaria en la literatura anglosajona y en su correspon-
diente contraparte dentro de la Europa continental está atravesado por la 

fluidez o el desplazamiento del género (gender),2 debido al agudo examen de este que 
hay en sus obras. De otro modo, en la crítica a la tradición literaria que le es previa, 
donde hay que incluir al realismo y al naturalismo, los escritores modernos expresan 
en sus narraciones rupturas con lo que se ha establecido en el siglo precedente como 
norma o “ficción cultural de la división de género” (Butler, 1998: 301). 

“Género” (gender), o esos “valores, atributos, roles y representaciones que la 
sociedad asigna a hombres y mujeres” (Lineamientos generales, 2013: 23), se entiende 
aquí, principalmente, a partir del trabajo de Judith Butler (1998), para quien el térmi-
no es un performance, o una actividad, con consecuencias diversas en la existencia. 
Ya que no hay nada en la naturaleza que defina lo que es propio del hombre, de la 
mujer o de la diversidad que acontece, estamos ante constructos sociales que van re-
forzando el concepto de género en todo momento: 

El género no está pasivamente inscrito sobre el cuerpo, y tampoco está deter-
minado por la naturaleza, el lenguaje, lo simbólico o la apabullante historia del 
patriarcado. El género es lo que uno asume, invariablemente, bajo coacción, a 
diario e incesantemente, con ansiedad y placer, pero tomar erróneamente este 
acto continuo por un dato natural o lingüístico es renunciar al poder de am-
pliar el campo cultural corporal con performances subversivas de diversas clases. 
(Butler, 1998: 314)

El pensamiento de Judith Butler, por otra parte, ha demostrado ser fructífero, tanto 
en lengua inglesa como en lengua alemana, para pensar los conceptos alrededor del 
gender en Der Zauberberg, tal como lo demuestran los trabajos de Webber (2004), 
Bauer (2008, 2009) y Lange-Kirchheim (2015); así como en la noción de que este 
aspecto, incluso, tendría un efecto en la construcción de “la arquitectura del tiempo 
narrativo” que emplea Mann en su escritura (Wickerson, 2017: 45). 

1	 El texto forma parte del primer capítulo de un texto intitulado “Del Bildungsroman a la road movie: breve 
historia del desplazamiento del género”, donde se explora el tema del gender en el Bildungsroman tanto en la 
época de Goethe —en ese segmento también se aborda el concepto de Bildungsroman— como en la moder-
nidad literaria europea. 

2	 Sin olvidar que si el concepto “literatura” es una invención del siglo xix es posible sostener que el concepto 
de gender es una invención conceptual de mediados del siglo xx (Gill-Peterson, 2021). 
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Lo que diferencia a este trabajo de los antes citados es el énfasis en una estruc-
tura binaria del gender vista como un equilibrio entre lo masculino y lo femenino 
que se plantea como esencial al relato. Dicho esto, la novela no trascendería el gender 
como sostiene Bauer (2009), ni tampoco permitiría una dilucidación completa de 
la homosexualidad en el relato, tal como destaca Webber (2004),3 ya que este aspec-
to permanece ambiguo; mientras que se aparta de los estudios de Lange-Kirchheim 
(2015: 366) en cuanto a que esta última más bien tiende a destacar la asimetría entre 
lo femenino y lo masculino en la novela. Por último, el trabajo también pretende lle-
nar un vacío que existe en los estudios germánicos en lengua castellana sobre el tema 
del gender en la obra de Mann en general y sobre Der Zauberberg en particular. 

Inicio de la travesía

En la literatura alemana es el adolescente y la falta de estabilidad que le es propia al 
personaje —según se empieza a considerar en la literatura psicológica de la época con 
el psicoanálisis a la vanguardia— donde convergen las dudas y conmociones acerca de 
la fluctuación del gender. No manifiestan otra cosa en sus vidas los protagonistas 
de las novelas Demian de Herman Hesse, de Las tribulaciones del joven Törless de 
Robert Musil o el Hans Castorp de Thomas Mann en La montaña mágica, aunque 
este último sea más bien un joven en la etapa final de su formación. No es tampoco 
distinta la suerte de los personajes adolescentes en la literatura anglosajona, con El 
retrato del artista adolescente de Joyce o en aquellas novelas de Virginia Woolf donde 
se pueden interpretar rasgos de la Bildungsroman como en Las olas o un énfasis en 
el tema del género como acontece en Orlando, novela publicada cuatro años después 
(1928) de la de Thomas Mann, donde se desarrolla de un modo notable la ambigüe-
dad entre lo masculino y lo femenino.

Este equívoco también se presenta en Hans Castorp, el cual, si se recuerda, es 
un huérfano de 23 años quien vive con el tío abuelo en Hamburgo, Alemania, y ha 
ido a realizar una visita de tres semanas a su primo enfermo de tuberculosis, hos-
pedado en un sanatorio en las montañas de Davos, Suiza. Sin embargo —y ése es 
el punto crítico de la narración— no sabe que él mismo padece la tisis —aunque se 

3	 El texto de Webber es también importante en cuanto a que sintetiza los trabajos previos sobre el tema, es de-
cir, los que corresponden al siglo xx; y lo mismo se puede decir sobre Large-Kirchheim respecto a la primera 
década del siglo xxi.
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puede objetar que su padecimiento nunca queda claro— y eso provocará que su es-
tancia en el lugar se extienda durante siete años.4 Ese viaje, entonces, determinará su 
formación (Bildung), ya que serán diversas las influencias y cambios a los que se verá 
expuesto el personaje, siendo el enamoramiento de madame Chauchat una inflexión 
en la historia. 

Ese flechazo, por lo demás, lleva a esa extraña experiencia que surge en el ena-
morado, el sentir que ya se conocía antes a la otra persona, y que el mismo Hans 
descubrirá que está relacionado con una experiencia que tuvo a los 13 años, cuando 
encontró a Pribislav Hippe, un compañero de escuela hacia el cual se siente intensa-
mente atraído. Esto se presenta sin que se haga explícito el término “enamorado” en 
la novela, como sí se expresa que estaba totalmente perdido por Madame Chauchat, 
quien, alternativamente, siempre trae a Hans el recuerdo de Pribislav: “Y la mira-
ba hablar y reír, exactamente como Pribislav Hippe había hablado y reído antaño” 
(Mann, 2020: pos. 4925).5 No obstante, lo que se quiere subrayar es la necesidad 
que tiene Hans de acercarse a Hippe mediante el valeroso acto de pedirle un lápiz 
prestado —Bleistift en alemán o crayon en francés; ambas formas se mencionan en la 
novela— con la simbología fálica y de iniciación sexual que eso representa.6

Este artefacto vuelve a hacerse presente en cuanto Hans logra su primera con-
versación con Clawdia Chauchat, al solicitarle un lápiz prestado en la noche de car-
naval que celebra el sanatorio. Compárense ambas referencias sobre el suceso. En el 
caso de Pribislav Hippe se nos cuenta:

Y sacó el lápiz del bolsillo; un portaminas plateado con una anilla que había de 
correrse hacia arriba para que la punta roja saliese del fino cilindro de metal. Le 
explicó el sencillo mecanismo mientras las cabezas de ambos se inclinaban sobre 
él. […] Luego se miraron sonriendo y, como no había nada más que decir, se 
volvieron, se dieron la espalda y se separaron. Eso fue todo. Pero Hans Castorp  
 

4	 DiMassa (2013) propone una lectura bastante original respecto al número siete en la novela.  
5	 El texto en el original alemán es el siguiente: “Er stand und sah sie lachend sprechen, genau wie Pribislav 

Hippe dereinst auf dem Schulhof sprechend gelacht hatte” (Mann, 1988: 255). 
6	 Prácticamente no hay estudio de los enlistados en la bibliografía de este trabajo sobre el tema del gender en la 

novela donde no se mencione la simbología de este objeto junto a otros del mismo cariz (los cigarrillos, por 
ejemplo). 
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no se había sentido nunca tan contento como durante aquella clase de dibujo en 
que usó el lápiz de Pribislav Hippe. (Mann, 2020: pos. 2453 y 2457)7

Con Clawdia Chauchad acontece lo siguiente: “Las cabezas de ambos se inclinaron 
sobre el lapicero, y ella le enseñó el sencillo mecanismo que consistía en hacer girar 
una ruedecita para que saliera la delgada mina de plomo, puntiaguda como un alfiler, 
probablemente dura y con aspecto de no marcar apenas. Permanecían inclinados el 
uno hacia el otro” (Mann, 2020: pos. 6910).8

La escena especular dentro de la novela provoca todo tipo de confusiones en 
Hans y materia de análisis para los intérpretes de la obra:9

¿Cómo voy a devolverle a Clavdia Chauchat el lápiz de Pribislav Hippe? […] 
¿En francés se dice “son crayon” porque “crayon” es masculino, y da igual si el 
poseedor también lo es o no, pero entonces no se sabe si es “suyo de él” o “suyo 
de ella”, aunque tampoco se le puede devolver “a ella” lo que es “de él”. (Mann, 
2020: pos. 10269)10

La perplejidad frente al género de los pronombres es total en un mundo donde, ex-
presaba Thomas Mann, la homosexualidad era una fuerza puramente artística, pero 
que atentaba contra la familia y el Estado si se aceptaba en la vida social burguesa, 
aunque algunos comentaristas sostienen que la obra de este autor está recorrida por 
una homosexualidad soterrada que es fácilmente discernible en la transfiguración 

7	 “Und zog sein Crayon aus der Tasche, ein versilbertes Crayon mit einem Ring, den man aufwärts schieben 
mußte, damit der rotgefärbte Stift aus der Metallhülse wachse. Er erläuterte den einfachen Mechanismus, 
während ihre beiden Köpfe sich darüberneigten. [...] Dann sahen sie einander lächelnd an, und da nichts 
mehr zu sagen blieb, so kehrten sie sich erst die Schultern und dann die Rücken zu und gingen. Das war 
alles. Aber vergnügter war Hans Castorp in seinem Leben nie gewesen als in dieser Zeichenstunde, da er mit 
Pribislav Hippe‘s Bleistift zeichnete” (Mann, 1988: 130).

8	 “Und indem ihre Köpfe sich darüber neigten, zeigte sie ihm die landläufige Mechanik des Stiftes, aus dem 
ein nadeldünnes, wahrscheinlich hartes, nichts abgebendes Graphitstänglein fiel, wenn man die Schraube 
öffnete. Sie standen nahe gegeneinander geneigt” (Mann, 1988: 352).

9	 Una representación visual de un objeto como símbolo de encuentro homosexual se encuentra en la versión 
cinematográfica del Orlando (1993) hecha por la directora Sally Poter, donde el personaje encarnado en la 
otrora también elusiva genéricamente Tilda Swinton le entrega un candelabro a otro varón bajo el entendi-
do de que Orlando (Tilda Swinton) es en ese momento un hombre.

10	 “Indem er der kranken Clawdia Chauchat son crayon, seinen Bleistift, Pribislav Hippe’s Bleistift zurückge-
geben hatte... Wie war das übrigens mit der ‘Lage’? […] ‘Son crayon’! Das heißt ‘ihr’ crayon, und nicht seines, 
in diesem Fall, und man sagt nur ‘son’, weil ‘crayon’ ein Maskulinum ist” (Mann, 1988: 515). 
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artística.11 Por ejemplo, no a otra cosa se debería la decadencia moral, física y artísti-
ca de Von Aschenbach en La muerte en Venecia que a la imposibilidad de aceptar el 
homoerotismo para todos los involucrados en la novela.12 

No sabemos de Thomas Mann, casado y padre de seis hijos, si era heterosexual 
o bisexual u homosexual; de lo que no cabe duda es de que hay toda una idea acerca 
de lo masculino y lo femenino fundidos en una sola sustancia que impregna toda la 
novela y que pretende ser el equilibrio de ésta. En esa aspiración existe, ciertamen-
te, constancia de lo que parece ser una homosexualidad a la que se le recubre con 
diversas capas de una teoría bisexual sobre el mundo, pero antes de continuar hay 
que volver al problema inicial o a la pregunta guía: ¿de qué manera acontece el acto 
performativo de la definición de género en La montaña mágica? 

Representaciones binarias del gender: masculino y femenino

La representación de la que se quiere dar cuenta está anclada en la heterosexualidad, 
porque a partir de esa práctica sexual se define lo adecuado o lo permitido para cada 
gender dentro de los sistemas sociales; asimismo, esta costumbre establece los tabúes 
que le acompañan. En otras palabras, las imágenes de lo masculino o lo femenino, 
no sólo en la vida cotidiana, sino también dentro de sus producciones artísticas o 
culturales, también llegan a “naturalizar” lo propio de cada género y contribuyen al 
performance de este (Butler, 2007: 54-55).

Así ocurre que, al inicio de la novela, Joachim Ziemsen, el primo de Hans Castorp, 
le informa a éste que el cuarto donde dormirá durante su visita al sanatorio fue ape-
nas, dos días atrás, escenario de la muerte de una mujer. El primo añade que el pro-
metido de la moribunda “no demostró mucho valor [pues] a cada momento salía al 
pasillo a llorar como si fuera un chiquillo” (Mann, 2020: pos. 213).13 Es decir, llorar 

11	 Por ejemplo, para la enciclopedia GLBTQ —enciclopedia en internet que aspiraba a ser la más completa 
sobre el tema del género y las sexualidades alternativas hasta que interrumpió su labor en 2007 por falta de 
recursos, pero cuyos artículos aún son accesibles— no habría duda de esto, según los Diarios de Mann.

12	 La montaña mágica, novela frente a la cual, en palabras de Thomas Mann (1939), se pretendía oponer, en 
temas y recursos, personajes y escenarios. Por ejemplo, mar frente a montaña, joven frente a viejo, enamo-
ramiento de un adulto por un adolescente frente al enamoramiento de un joven hacia una mujer mayor, 
etcétera. Cf. Mann (1939), que se reproduce como presentación en algunas ediciones de la obra.

13	 “Jeden Augenblick kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie ein kleiner Junge” (Mann, 
1988: 15).



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vol. 25 | no. 1 | issn: 2683-3352 | mayo – octubre 2022  46

no es valiente, además de que no es propio del adulto. Ésta es la primera definición 
que se encuentra en la novela sobre la categoría de lo masculino o lo propio de este 
género asociado tradicionalmente a los varones, aunque a lo largo de la misma y des-
de las primeras páginas, también hay un sinnúmero de descripciones que van dando 
forma a la idea de lo que significa ser hombre en el contexto del relato. Eso acontece 
la primera vez que se describe al primo de Hans: “Joachim era más ancho y alto que 
[Hans]; un modelo de fuerza juvenil que parecía hecho para el uniforme” (Mann, 
2020: pos. 10).14 

La referencia a la carrera militar deseada por Joachim es frecuentemente alu-
dida en tono de mofa por Settembrini y el médico Behrens, pues ambos destacan 
en sus conversaciones con ambos primos la jerga de los soldados;15 pero más allá de 
eso, toda la novela pone en entredicho la fortaleza física masculina con la muerte del 
personaje Joachim. Hans, en cambio, el superviviente, no sólo posee la ambivalencia 
de sus deseos entre lo masculino y lo femenino, o una aparente bisexualidad si así se 
quiere, sino que su destino final también permanece velado al espectador.

Hans es un “joven delicado y consentido” —“Familiensöhnchen und  Zärtling”—, 
tal como se informa ya en el cuarto párrafo de la novela y es un enigma desde su 
definición. En este aspecto, no hay que pasar por alto la traducción de esta frase de 
la novela a su versión castellana: Familiensöhnchen, literalmente hijito de familia, es 
traducido como consentido,16 lo cual parecería un acierto.17 Si es así, esa traducción 
de la palabra permite entender que el sustantivo Zärtling es vertido al español con el 
adjetivo delicado. Zärtling, por otra parte, es un arcaísmo que, según un diccionario 
etimológico de la lengua alemana, significa ‘verzärtelte, verweichlichte männliche 
Person’(DWDS, s. f.), es decir, una persona “afeminada” (PONS, s. f.) —aunque este 

14	 “Joachim war größer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft und wie für die Uniform geschaffen” (Mann, 
1988: 10). 

15	 A diferencia de Bauer (2008), quien sostiene que en la novela se ponen en entredicho las imágenes estereotí-
picas de lo masculino a través de un ejercicio mediante el cual “Alle dargestellten Ausprägungen des bürger-
lichen Männerbildes der Zeit werden schließlich in Der Zauberberg in unterschiedlichem Grade ironisiert 
und dekonstruiert” [Todas las características de la imagen masculina burguesa de la época se ironizan y 
deconstruyen en distintos grados] (100; traducción propia), aquí se sostiene que muchos de estos personajes 
(y como muestra está lo citado) en realidad conservan hasta el final aspectos tradicionales de lo asociado a lo 
masculino, tanto en la época en la que se escribe la novela como en la nuestra.

16	 La traducción en español en la que me apoyo y la más difundida en los últimos años de La montaña mágica 
es la de Isabel García Adánez.

17	 Al menos en México, donde se distingue de esta forma al favorito de los padres.
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participio del verbo verzärteln está más cercano al término zart (‘tierno’ o ‘sensible’), 
lo cual no se considera en la traducción— o se trata de un hombre (männlich) “débil” 
o “mimado” (verweichlicht).18

No es conocido en este momento por qué Thomas Mann elige estas palabras 
para caracterizar a su personaje, es decir, si tal designación es positiva o negativa en 
cuanto a la perspectiva de género que se pretende lanzar desde nuestra contempo-
raneidad a los años 20 en Alemania. Tampoco hay lugar en este artículo para hablar 
de las maneras en que las traducciones —al igual que los traductores en línea o los 
diccionarios— o la crítica literaria colaboran en lo que Butler (1998) ha llamado la 
“performatividad” del género, pero es claro que los escritores, traductores y críticos 
literarios realizamos elecciones contextuales, conscientes o inconscientes, que van 
redefiniendo en la vida cotidiana este mismo género (gender).19

Se interpreta así que estos signos de “debilidad” en Hans contradicen en lo perfor-
mativo, es decir, en sus acciones —pues es Hans el sobreviviente—, la descripción del 
narrador heterodiegético de la superioridad física de Joachim, pues la novela trata de 
la resiliencia de Hans a la enfermedad —sea ésta la tuberculosis o la homosexuali-
dad20—, aunque ambos primos estén colocados como un par que se determina mu-
tuamente. Tal duplicidad de elementos, se verá más adelante, también tiene su con-
creción en el elemento mítico por el que se desliza la novela; porque aquí ya no es  
 

18	 Belforte (2020) destaca en su análisis de la novela, donde también explora la relación con el Bildungsroman, 
la designación de Hans como “ein Sorgenkind des Lebens” o “la idea de un niño enfermizo al cuidado de la 
vida”, donde se puede leer tanto un problema existencial como una actitud irónica al interior del relato.

19	 Un caso similar ocurre, por ejemplo, en la traducción de la novela al inglés, donde se elige “she” para referirse 
a “la música” mediante el pronombre que designa esta actividad, que ciertamente es de género femenino en 
alemán, pero, en consecuencia, en esta traducción al inglés, también se dice ella “she” cuando se habla de una 
influencia perjudicial, o políticamente sospechosa de esta misma música, según Settembrini. Esto ocurre en 
el capítulo cuarto de la novela. Cf. la traducción de Helen Tracy Lowe-Porter del libro hecha en 1927: “There 
is something suspicious about music, gentlemen. I insist that she is, by her nature, equivocal. I shall not be 
going too far in saying at once that she is politically suspect” (Mann, 1927: 276).

20	 Se le llama “enfermedad” porque así fue catalogada durante muchos años esta orientación sexual, además 
de que en el contexto de la novela parecería algo nocivo y contra lo que lucha Hans. Obviamente, en la 
actualidad, sería un despropósito seguir sosteniendo que la homosexualidad es una enfermedad. También 
Webber (2004: 76) se refiere sarcásticamente a este “contagio” respecto al personaje Aschenbach de Muerte 
en Venecia.
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la androginia el tema como en Goethe,21 sino la posibilidad de romper con la hetero-
sexualidad normativa o el género masculino tradicional de manera simbólica. 

En otro momento, Settembrini, al describir a Hans, le expresa: “Por otra parte, 
sin ofender su masculinidad, Dios me libre, usted me recuerda más a una monjita 
que a un monje, a una novia de Cristo, un corderuelo, con esos grandes ojos que 
son la inocencia personificada” (Mann, 2020: pos. 305).22 Tampoco se dedicará mu-
cho tiempo a lo que impulsa al pedagogo Settembrini —como lo llaman Hans y el 
narrador— a decir esto del personaje, pero las relaciones afectivas y (homo)eróticas 
son uno de los temas que subyacen en la aparente calma de los días en el sanatorio. 
Esto se demuestra por el juego de celos alrededor de Claudia Chauchat que se enta-
bla entre Hans y la institutriz Engelhart, cuya designación como “ángel” —Engel en 
alemán y cuya segunda parte del nombre es hart, o sea ‘duro’ o ‘firme’, como si fuera 
de antemano también designada irónicamente como de gender no fluido— recuerda 
los recursos de la ambigüedad erótica goethianos, pero que aquí se decanta por una 
orientación lésbica de la mujer (des)calificada por el narrador como “frágil solterona” 
(Mann, 2020: pos. 1531).23 Y no se puede descartar que los afectos irracionales —se-
gún el italiano Settembrini— de Hans hacia el holandés Peeperkorn tengan este mis-
mo cariz, por no hablar de lo que realmente se disputan Settembrini y Naphta cuando 
quieren educar o ganar para su causa a Hans.

Todo este conjunto de elementos sobre la normativa del género masculino en la 
época no suele ser distinto a lo que ocurre hoy en día en muchos países. Cuando Hans 
decide hacer algo por los moribundos del sanatorio, o sea, ofrecerles compañía, se lle-
ga a preguntar si es lícito llevarle flores a un hombre en su lecho de muerte: “Consultó 
[…] si podían enviar o llevar flores al joven Fritz Rotbein, al tratarse de un enfermo 
del sexo masculino [y] decidió que la gravedad del estado de Rotbein compensaba la 
cuestión del sexo” (Mann, 2020: pos. 6269-72).24 Sólo en caso de gravedad, se decía, 

21	 Se refiere a la novela Wilhelm Meister de Goethe, debido a que el presente artículo es parte de una investiga-
ción más amplia.

22	 “Übrigens — ohne Ihrer Manneswürde zu nahe treten zu wollen — erinnern Sie mich fast mehr an ein 
junges Nönnlein als an einen Mönch, — an so ein eben geschorenes, unschuldiges Bräutchen Christi mit 
großen Opferaugen” (Mann, 1988: 206-207). 

23	 “Die dürftige alte Jungfer” (Mann, 1988: 83).
24	 “Er erwog […], ob man auch dem jungen Fritz Rotbein Blumen schicken oder bringen könne, obgleich die-

ser Moribundus männlichen Geschlechtes [...] und [...] entschied er denn, daß Rotbeins Geschlecht durch 
seinen finalen Zustand ausgeglichen werde” (Mann, 1988: 321).
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en muchas sociedades modernas se permite la expresión de algunas emociones al 
varón. Únicamente si las fuerzas últimas de la vida trastocan la (hetero)normatividad 
de la realidad cotidiana, pero no olvidemos que se trata de una montaña encantada, 
en similitud con las montañas del romanticismo alemán, donde se esconden secretos 
que transforman a sus protagonistas.25 No hay nada menos extraño que se recupere 
la noche de Walpurgis —la misma elaborada por Goethe en el Faust— para darle 
nombre a un subcapítulo en la novela, porque ahí las habituales caracterizaciones o 
performances del gender se alteran. En el carnaval hay “mujeres vestidas de hombre 
[y] hombres disfrazados de mujer” (Mann, 2020: pos. 6755 y 6756).26 En la montaña 
mágica, aunque el hechizo dure poco, la performance del género parece sencilla, pues 
basta un bigote para las mujeres o faldas para los hombres. Pero en el mundo de la 
enfermedad, cuando el médico Behrens le confirma a Hans la muerte de su primo 
Joachim, éste le advierte: “Pero una cosa le digo, Castorp: como me haga una escena, 
se me ponga a gritar y se abandone a sus sentimientos de civil, le pongo de patitas en 
la calle. […] Aquí los hombres quieren estar entre hombres, ya me entiende” (Mann, 
2020: pos. 11160-11162). Sin embargo, pese a todo, cuando muere Joachim todo se 
conmueve —el narrador, Hans, acaso el lector mismo—: “Luego también Hans Cas-
torp lloró” (Mann, 2020: pos. 11343).27

Llorar, en todo caso, debería considerarse parte del proceso de formación (Bil-
dung), porque Hans se atreve, aún en esa circunstancia donde hoy se permite pero 
que en aquel tiempo parecía no ser la norma. Y ésa podría ser la verdadera enseñanza, 
o no estaría mal considerarlo así, sobre todo en contextos donde se siguen repitiendo 
frases sobre la insensibilidad necesaria de lo masculino para no perder el equilibrio 
(o la razón) justo a cien años de la publicación de la novela. Dicho de otra forma, de 
la crítica de Joachim al hombre que lloró por la muerte de su mujer, a la reprensión 
del médico por evitar el llanto, hay un camino recorrido; hay una liberación —mejor 
dicho: una auténtica formación. 

25	 Piénsese en un primer momento en relatos como “Die Bergwerke zu Falun” de E. T. A. Hoffmann o ¨Der 
Runenberg” de Ludwig Tieck; pero también en la idea de la montaña como símbolo de la experiencia es-
tética, tal como acontece en los Italianische Reise de Goethe (Butzer y Jacob, 2012: 45), además de que las 
referencias a este último autor en la novela de Mann pueden ser consideradas como contrapuntos frente al 
movimiento romántico (Blödorn y Marx, 2015: 34). Por supuesto, a lo lejos ya también se avizora un título 
cinematográfico como Brokeback Mountain (2005) de Ang Lee.

26	 “Damen in Herren tracht, [...] Herren, umgekehrt, die Frauenroben angelegt hatten” (Mann, 1998: 344)
27	 “Dann stand auch er und weinte” (567) 
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En contraparte, no es distinto lo que acontece en el relato cuando se caracteriza 
a las mujeres mediante formas convencionales, pues ya se sabe que desde las sirenas 
en la Odisea éstas seducen a los hombres. No en vano Clawdia Chauchat es nombra-
da Circe por Settembrini, y este último y su némesis, Naphta, están de acuerdo en la 
influencia nociva que es la mujer para Hans: 

Era el rechazo de la mujer por parte del pedagogo porque la mujer representaba el 
elemento perturbador que apartaba al discípulo de su camino; era una enemistad 
tan inconfesada como elemental en la que ambos educadores [Naphta y Settembri-
ni] se unían porque veían cómo sus tremendas discrepancias en otros ámbitos se 
canalizaban aquí contra un adversario común. (Mann, 2020: pos. 12296)28 

A lo largo de la novela a las mujeres se les idealiza en el mito, pero en el terreno prác-
tico no suelen tener el mismo valor. Hans aclara: “Las mujeres, permítame que lo 
exprese así, son criaturas que reaccionan sin iniciativa propia, son inactivas, pasivas” 
(Mann, 2020: pos. 12745). Y de ahí se desprenden otras marcas de género, como que 
el oporto es una bebida para mujeres, “para señoras”. ¿Elemento trivial? Recuérdese 
que lo superficial es siempre en apariencia, pues se sabe que estos detalles también 
construyen el performance del gender. Lo grave en este caso es que esta designación 
sólo ocurre en la traducción al español del relato. Es ahí donde “Dies dilettantische 
Getränk” (Mann, 1988: 514) —literalmente, ‘esta bebida diletante’ o ‘para diletan-
tes’— se transforma en “aquella bebida para señoras” (Mann, 2020: pos. 10245).29 
Por lo demás, no podía ser menos el narrador heterodiegético (¿heterosexual?) y 
también enumera: “Enseñaban la nuca, el escote, transfiguraban sus brazos con gasas 
transparentes. Y eso lo hacían en el mundo entero para excitar el deseo de los hom-
bres” (Mann, 2020: pos. 2583). En síntesis, las mujeres apartan al preciado hombre 
burgués de su formación. 

Este elemento femenino y disruptivo contra la Bildung lo es también porque 
la mujer excede las atribuciones propias de su sexo, por ejemplo, el encargo de ser 

28	 “Die Mißstimmung des Erziehers gegen die Frau als störendes und ablenkendes Element, diese stille und 
ursprüng liche Gegnerschaft, die sie vereinigte, weil ihre pädagogisch ver dichtete Zwietracht sich darin 
aufhob” (Mann, 1988: 614).

29	 Esta versión al español de La montaña mágica, la misma que se cita todo el tiempo aquí, obtuvo en 2006 
el I Premio Esther Benítez a la mejor traducción. Por supuesto, no se trata de demeritar las virtudes del ex-
traordinario trabajo de Isabel García Adánez sino de mostrar las sutilezas o pequeñas performances sobre el 
género que se nos filtran en el día a día.
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madres, ¿o qué otro atractivo puede tener la mujer además de ser el receptáculo de la 
conservación de la especie? Esto es lo que se pregunta Hans cuando se enamora de 
la enferma Chauchat: “Ahora bien, cuando la mujer está enferma, cuando su cuer-
po es incompatible con la maternidad, ¿qué ocurre entonces? […] Pues, cuando un 
hombre se interesaba por una mujer enferma, no era la razón la que entraba en juego, 
sino… sino algo similar a lo que, en tiempos, había sentido en silencio por Pribislav 
Hippe” (Mann, 2020: pos. 2589 y 2592).30 

La sinrazón es el amor romántico que se opone no sólo a los preceptos de la  
Aufklärung representados por Settembrini, sino que también es una respuesta al amor 
aristócrata encarnado en el personaje Wilhelm de Goethe, pues este autor es el que ha 
dado el paso decisivo hacia la apoteosis del amor romántico, heterosexual y burgués, 
tal como se expresa en el Werther. Lo que queda por descubrir es el amor homosexual 
dentro de la burguesía, ése que sólo está aludido en el Wilhelm Meister, pero para que 
esto se realice se necesita la máscara de la bisexualidad o el mito de los dos principios. 
Si ya el mismo Goethe al final del Faust había enunciado la perseverancia del eterno 
femenino, entonces hace falta que se exprese otro principio no considerado por el 
padre de las (heterosexuales) letras alemanas. 

Transustanciación del género: el eterno bisexualismo

Thomas Mann en cierta ocasión se refiere a Hans como un trasunto del Parzival 
(Mann, 1939); explica que, como con la búsqueda de la piedra filosofal, la misma 
que transustanciaba o convertía los metales en oro, hay una búsqueda del Santo Grial 
en la novela. Pero lo que se refiere a las aspiraciones eróticas de Hans se expresa me-
diante una transustanciación del género, es decir, un trasvase de los cuerpos y Hans 
es siempre un personaje mercurial (Kontje, 2008: 88). Sobre la misma piedra filosofal 
—lapis philosophorum que curiosamente suena a lápiz en español31—, se enuncia que  
 

30	 “Aber wie, wenn die Frau nun innerlich krank war, so daß sie gar nicht zur Mutterschaft taugte, — was dann? 
[…] Denn daß ein Mann sich für eine kranke Frau interessierte, dabei war doch entschieden nicht mehr 
Vernunft, als … nun, als seinerzeit bei Hans Castorps stillem Interesse für Pribislav Hippe gewesen war” 
(Mann, 1988: 137). 

31	 Y uno se pregunta si eso lo sabía también un atento lector del Quijote como lo es Thomas Mann. En la misma 
novela se le suele llamar a Hans un liberador de doncellas, de manera irónica, en alusión a la magna obra 
castellana. 
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representa lo masculino y lo femenino en el discurso sobre la “alquimia” del suicida 
Naphta: 

Sin embargo, en términos un poco más eruditos, esa palabra significa depura-
ción, transmutación, transustanciación, y además, hacia una forma más elevada; 
en resumen: mejora; por consiguiente, el lapis philosophorum, el producto híbri-
do, masculino-femenino, del azufre y del mercurio, la res bina, la prima materia 
bisexuada, no eran nada más ni nada menos que el principio de la transmuta-
ción, del desarrollo hacia una forma superior por mediación de agentes exterio-
res; una pedagogía mágica, si usted quiere. (Mann, 2020: pos. 10748)32

¿La bisexualidad es la verdadera pedagogía oculta detrás de esta historia? Que lo 
enuncie alguien que al final de la novela se va a pegar un tiro en la cabeza, y por eso 
la mención, parecería una suerte de prevención aséptica y pedagógica para Hans y 
quizá para los lectores de la novela. Este principio binario del mundo se mantiene en 
otros pasajes, aunque lo femenino, como ya se anotó, no tenga la misma suerte en el 
mundo de todos los días.

En el capítulo final de La montaña mágica el espiritismo, o el contacto con la 
dimensión de los muertos, está encarnado en la joven Ellen Brand (Elly) y su espiri-
tual acompañante Holger, quien “era un adolescente, un espíritu al que conocía bien, 
un ser etéreo y de otro mundo, una especie de ángel guardián de la pequeña Ellen” 
(Mann, 2020: pos. 13941). Elly es el centro de atención del doctor Krokowsky y el 
nutrido grupo de asistentes a esas sesiones de telequinesis, donde los objetos se des-
plazan por el aire y aparecen miembros de difuntos desconocidos que hacen acto de 
presencia fragmentaria hasta llegar a la completa aparición de Joachim. 

En esa última sesión, a la que asiste Hans Castorp, por cuya instancia se invoca a 
su primo Joachim Ziemens, se le descubre que Elly “entraba en trance por sí misma, y, 
una vez en ese estado, su espíritu guardián, el famoso Holger, hablaba a través de ella, 
de modo que era a él y no a Elly a quien debía dirigirse la palabra” (Mann, 2020: pos. 

32	 “Etwas gelehrter gesprochen ist sie Läuterung, Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation, 
und zwar zum Höheren, Steigerung also, — der lapis philosophorum, das mann-weibliche Produkt aus Sul-
fur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima materia war nichts weiter, nichts Geringeres als 
däs Prinzip der Steigerung, der Hinauf treibung durch äußere Einwirkungen, — magische Pädagogik, wenn 
Sie wollen” (Mann, 1988: 538). 
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14261).33 Elly y Holger son un elemento extra de lo masculino-femenino como prin-
cipio;34 pero que Hans intente controlar a Elly para que Holger aparezca es bastante 
significativo en este contexto. Es como si se quisiera también dominar los códigos del 
decoro o el pudor literario —no hay que olvidar el proverbial sonrojo del personaje 
durante toda su enfermedad— para que no se vaya de las manos el principio de la 
bisexualidad con el que quiere convencer la novela al lector: 

Ellen me aprieta las manos —anunció Hans Castorp. —Es Holger —rectificó el 
doctor Krokovski—. Es él quien le aprieta las manos. […] [Hans] se sentía emo-
cionado, conmocionado incluso, una extraña mezcla de ambas cosas, producida 
por la engañosa circunstancia de que una muchacha [“una sangre joven”, en el 
original], con las manos entre las suyas, pronunciase a su oído un “sí” tan apa-
sionado. —Él ha dicho “sí” —informó Hans Castorp, avergonzado. —Está bien, 
Holger —dijo el doctor Krokovski. (Mann, 2020: pos. 14281 y 14290)35

A final de cuentas, es Hans quien también experimenta en su cuerpo esta transustan-
ciación del género y sus consecuencias. Recuérdese, con Butler (1998), que el mismo 
cuerpo también estaría regido por las leyes de la determinación social o del constructo 
imperante en la época. En sus palabras, “[e]l ‘cuerpo’ es invariablemente transforma-
do en el cuerpo de él o el cuerpo de ella, el cuerpo sólo se conoce por su apariencia de 
género. Parecería imperativo considerar la manera en que se da esta generización del 
cuerpo. Yo sugiero que el cuerpo adquiere su género en una serie de actos que son 
renovados, revisados y consolidados en el tiempo” (Butler, 1998: 302).

La dualidad, o principio binario que gobierna el mundo, también se expresa en 
boca del doctor Behrens cuando nombra a Joachim y a Hans como Castor y Pólux; 
o por medio de Settembrini con su idea de dos principios, uno oriental y otro occi-
dental, sobre los cuales se debate el orbe de su tiempo o en la división de la novela en 

33	 “Sie falle, wie der Kontrolleur schon merken werde, von selbst in Trance, und, dies geschehen, spreche ihr 
Schutzgeist, der bekannte Holger, aus ihr, an den man sich auch — und nicht an sie — mit seinen Wünschen 
zu wenden habe” (Mann, 1998: 713). 

34	 Lange-Kirchheim lo interpreta como una alegoría del matrimonio que habría entre Hans y Elly (2015: 366).
35	 “‘Sie drückt mir die Hände’, teilte er mit. ‘Er’, verbesserte ihn der Doktor. ‘Er hat sie Ihnen gedrückt. [...] Zu-

gleich aber wandelte Rührung, ja Erschütterung ihn an, eine verwirrte Rührung und Erschütterung, ein 
Gefühl, geboren aus Verwirrung, aus dem täuschenden Umstande nämlich, daß ein junges Blut, dessen 
Hände er hielt, an seinem Ohre ein ‘Ja’ gehaucht hatte. ‘Er hat Ja gesagt’, rapportierte er und schämte sich. 
‘Gut denn, Holger!’ sprach Dr. Krokowski. (Mann, 1988: 714)
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dos partes. Es también el personaje secundario de la mujer mexicana que sólo sabe 
decir en francés tous-les-deus o “ambos”, refiriéndose a sus dos hijos varones enfer-
mos, como si ésa fuera la respuesta a la problemática. Dentro de ésta problemática 
se incluiría la del género, como si estos dos moribundos en la boca de su madre, que 
no puede articular razonamientos como los demás porque le falta la palabra, fueran 
una imagen especular de otra pareja de varones en la novela, sean Hans y su primo, 
o Hans Castorp y Pribislav Hippe, o Hans y Settembrini, o Hans y Peeperkorn. La 
novela se debate sobre el origen como si se hablara de hermafroditas platónicos bus-
cando a su mitad perdida y luchando por imponerse en la novela. 

El mismo Hans, en un paseo por un lago en Hamburgo, descubre la belleza 
de la experiencia día-noche manifestándose simultáneamente mediante la aparición 
del sol y la luna en un mismo cielo, como constancia de lo masculino y lo femenino 
a niveles cósmicos. Son, finalmente, símbolos que representan a Pribislav Hippe y a 
Clawdia Chauchat reconciliados en un mundo mítico, pero nuevamente, en aparien-
cia, porque la mujer sólo sirve como contraparte. No obstante, el sueño es un terreno 
menos vulnerable al control racional y también delata ideas sobre la mujer; así le 
ocurre a Hans, quien visualiza en el estado onírico lo siguiente: 

Dos mujeres de cabellos grises, desgreñadas, medio desnudas, de colgantes se-
nos de bruja y pezones largos como dedos, se entregaban a las más horripilan-
tes acciones ante las llamas del brasero. Sobre una crátera descuartizaban a un 
niño; en medio de un silencio salvaje, lo descuartizaban con sus propias manos  
—Hans Castorp veía los finos cabellos rubios manchados de sangre— y devo-
raban los pedazos haciendo crujir los frágiles huesecitos dentro de sus bocas, 
mientras la sangre rezumaba entre sus crueles labios. (Mann, 2020: pos. 10379)

Las brujas, sabemos, representan el castigo a la mujer que busca el conocimiento; así 
fue desde Eva, pero esta escena acontece también después de que Hans, en ese mismo 
sueño, ha visto a un adolescente que le sonríe. Esta pesadilla que despierta a Hans en 
el límite de sus fuerzas, cuando está perdido en la nieve —en un capítulo que puede 
ser una llave para interpretar la novela (Jachimowicz, 2011)—, pareciera ser la fanta-
sía onírica que rompe con el aparente equilibrio binario y heterosexual del mundo. 
Freud y el psicoanálisis se alegran —nosotros también— por estas fragmentaciones 
y bifurcaciones del yo que revelan entre más quieren ocultarse, acaso un Hans como 
víctima entre las convenciones que le desgarran como brujas, como mujeres, en 
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cualquier caso. Pero el narrador también conoce estos vericuetos: “¿Bajo qué forma 
y qué máscara reaparece, pues, el amor no admitido y reprimido?” (Mann, 2020:  
pos. 2560).36

Por lo tanto, después del sueño también pierde trascendencia la relación con 
Chauchat; o más bien, ya la había perdido desde que apareció el sensual y dionísia-
co Peeperkorn. Muere Peeperkorn, Clawdia se marcha y no volvemos a saber más 
de ella, como si de repente se hubiera muerto en el deseo del personaje y se hubiera 
disuelto de la mirada del narrador. Como si la misma no fuera también más que ese 
recipiente, como la misma Elly, que va a servir para alumbrar tanto la homosexuali-
dad de Hans como la presencia de Holger y el regreso espiritual de Joachim desde el 
mundo de los muertos, para reestablecer el (des)equilibrio (homo)erótico: “En con-
diciones de heterosexualidad normativa, vigilar el género ocasionalmente se utiliza 
como una forma de afirmar la heterosexualidad” (Butler, 2007: 13). Pero en el mun-
do heterosexual se expresan siempre las otras fuerzas. Y es que “aquel otro lápiz de 
antaño [el de Hippe], el primero, había sido más útil y resistente” (Mann, 2020: pos. 
6904),37 vuelve a expresar el narrador heterodiegético desde su (im)postura superior. 

Fin del recorrido

La montaña mágica es un paradójico “descenso” al inframundo o al “infierno” de la 
homosexualidad y asume como mascarada carnavalesca el principio de la bisexuali-
dad. Hay que pensar que Hans lleva en su cartera no la foto de Chauchat, sino la ra-
diografía de su esqueleto que es asexual. Ese símbolo de necrofilia hace pensar en una 
Divina comedia invertida38 —“invertido”, por cierto, fue durante mucho tiempo un 
adjetivo despectivo en español para los homosexuales39—, como si el “ascenso” a la 

36	 “Und welches sei denn nun die Gestalt und Maske, worin die nicht zugelassene und unter drückte Liebe 
wiedererscheine?” (Mann, 1988: 135) 

37	 “Der Bleistift von damals, der erste, war handlich-rechtschaffener gewesen” (Mann, 1988: 352). 
38	 Para el examen de algunos paralelismos de Der Zauberberg con la obra de Dante, en particular sobre la re-

lación con Clawdia Chawchat, véase Rendall (2016). DiMassa (2013) también realiza una lectura sobre la 
Comedia de Dante en relación con Der Zauberberg, pero como intertexto que ayuda a explicar las posturas 
que habrían tenido tanto Stefan George como Thomas Mann frente a lo que él llama “the politics of homoe-
roticism”.

39	 Una variante en alemán, también despectiva, es “anders(he)rum sein” que puede interpretarse como ‘ser del 
otro camino o del otro lado’. 
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montaña fuera el descenso a la enfermedad misma que no es la tuberculosis sino la 
hipocresía social. Y Settembrini (¿Thomas Mann?) encarna a Virgilio —poeta que 
éste defiende contra los insultos que le propina Naphta— y una falsa Beatrice sería 
Clawdia Chauchat, pues así la llama el italiano al igual que nombra Radamante al 
médico Behrens. La novela puede ser así una variante del infierno veneciano de Von 
Aschenbach.

Con lo que aquí se ha llamado “transustanciación”, el relato mismo intenta pro-
tegerse contra las interpretaciones finales: en ese sentido el relato es hermético. En 
cualquier caso, la novela es el cruce de un umbral que no sólo trastoca el tiempo, 
sino también la concepción burguesa de la sexualidad y hace fluir el género, que 
sólo parece permanecer por un momento estable en las interpretaciones de la obra; 
de otro modo, fluye incesante en el contenido de esta. En resumen, “[d]e esto trata 
la intervención critica a la que nos invita la performatividad [de Butler]. Indagar en 
los efectos de poder mediante los que toma cuerpo nuestra subjetivación nos da la 
posibilidad de resistir la reproducción del orden social y renegociar entonces las di-
ferentes condiciones y exclusiones en las que obligatoriamente, para bien y para mal, 
participamos” (Sabsay y Soley-Beltran, 2012: 15-16). Si La montaña mágica intenta 
posicionarse críticamente frente al género Bildungsroman,40 considerando que el per-
sonaje concluye su “formación” y se despierta del ensueño o del encanto del sanatorio 
para ir a la guerra y perderse anónimamente en la masa, porque es lo que se espera 
de Hans y así se reintegra al “orden” burgués, entonces, paradójicamente, no deja de 
ser una novela de formación en toda regla por la atención a esos dictados burgueses. 

Lo transgresor es la representación de la homosexualidad en la Alemania del pri-
mer cuarto del siglo xx. La mujer sigue siendo ente pasivo y tendrá que esperar otras 
manifestaciones posteriores, literarias y cinematográficas, para que se reconozca su va-
lía no sólo como sujeto, sino también como persona digna de una experiencia narrativa 
que la tenga como centro de este tipo de ficciones. En las Bildungsroman de Goethe y de 
Mann, son obstáculos para la Bildung. Sin embargo, por último, es justo insistir en que, 
de ninguna manera, esta lectura aboga por la desvalorización de ambas novelas, sino 
todo lo contrario: pretende revitalizarlas desde el entendido de que sus significados si-
guen siendo múltiples y siguen proveyéndonos de respuestas diversas —o en pro de la 
diversidad— para nuestras problemáticas, desde sus singularidades artísticas. 

40	 “A mock version” de una Bildungsroman, la llama Webber (2004: 7).
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