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Reseñas

Dentro de la estela de historiadores que 
han abordado el estudio del libro y las 
relaciones entre éste y la modernidad, 

Robert Darton ocupa un lugar preponderante. Se 
le podría situar al lado de nombres como el de Jules 
Gauthier, John Jeanprêtre, François Furet, Jacques 
Rychner, François Moureau, Henri-Jean Martin, 
Roger Chartier y Michel Schlup. Este notable his-
toriador estadounidense, quien desde mediados 
de los sesenta del siglo pasado se ha volcado con 
rigor y pasión al análisis de los circuitos clandes-
tinos del libro, publicó en 2018 A Literary Tour de 
France: The World of Books on the Eve of the French 
Revolution, texto que en 2022 fue traducido al es-
pañol por el Fondo de Cultura Económica.

A lo largo de casi cuatrocientas páginas, el 
lector se sumerge en las entrañas de la compleja 
vida de los vendedores de libros, al margen de la 
oficialidad de esta profesión. Darton centra su mi-
rada no en París, que es un punto neurálgico en el 
consumo de libros novedosos, pero no el más im-
portante, sino en las diferentes provincias del país. 
Interesa al autor revisar el proceso de piratería que 
impera en muchas casas editoriales que se ocupan 
de la distribución de los libros en el extranjero y 
que no cuentan con la autorización del privilegio 
real para publicarse en territorio francés. Bruselas, 

Colonia y Ámsterdam, entre muchas otras, se par-
ticularizan por este tipo de actividad fraudulenta; 
sin embargo, Darton se detiene especialmente en 
un rincón de Suiza, donde tiene lugar la sede de 
la célebre Sociedad Tipográfica de Neuchâtel, que 
producía sus propias versiones o falsificaciones de 
libros prohibidos.

Del archivo de esta sociedad impresora, que el 
historiador conoce a profundidad ya que lo ha es-
tudiado desde varias décadas y de donde ha surgi-
do valiosa información que configura títulos de su 
autoría, tales como Edición y subversión, Censores 
trabajando, Los best sellers prohibidos en Francia 
antes de la Revolución, en esta ocasión recurre, 
como él mismo señala, a un abordaje poco conven-
cional de este material. Se analiza el caso particular 
de un vendedor, que se suma al de otros tantos, que 
arriesgaban su vida para hacer posible el acceso a 
la lectura de una parte de la población lectora en el 
último tercio del siglo xviii en Francia.

Las diferentes problemáticas que encara Darton 
emanan de una revisión exhaustiva de un universo 
de amantes del mundo editorial, paralelo al oficial, 
y de las ruinosas o fructuosas ganancias que podía 
conllevar este negocio al margen de la legalidad. En 
esta obra se empapa del diario y correspondencia 
de un viajero comercial, Jean-François Favarger, 
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quien trabaja para la Sociedad Tipográfica de 
Neuchâtel y realiza a caballo un largo periplo 
por Pontarlier, Lons-le-Sanier, Bourg-en-Bresse, 
Lyon, Avignon, Nîmes, Toulouse, Loudun, Blois y 
Besançon. Gracias a las librerías que visita en estas 
ciudades, entra en contacto con más de cien libre-
ros, lo que le permite establecer un mapeo detalla-
do sobre las preferencias lectoras de los franceses 
entre 1769 y 1789, es decir, los últimos veinte años, 
antes del estallido de la revolución.

Esta correspondencia también le sirve para 
trazar varias facetas de la vida del gremio de los 
libreros, profesión ejercida exclusivamente por 
hombres, pues es un campo laboral prohibido para 
las mujeres. Sólo en caso de fallecimiento, las viu-
das podían heredar el privilegio de los fondos de su 
marido y continuar con dicha actividad. Además, 
se comparan las redes comerciales, los índices de 
alfabetización por región, las políticas implemen-
tadas contra la piratería, y se detallan algunos as-
pectos sobre la vida cotidiana del momento. Entre 
éstos se podría citar la mala calidad de la comida 
de los albergues y los abusos de los postillones, 
así como la suciedad que reinaba en las posadas 
(Favarger decía que la mugre era un vicio nacio-
nal) y las enfermedades a las que se exponían los 
huéspedes y sus animales de carga, como la sarna 
del caballo de este comerciante, referida en varias 
ocasiones en el texto. Al mismo tiempo, se accede 
a las prácticas de higiene de este comerciante, que 
son las de todos, pues debían estar presentables al 
llegar a una librería, a pesar de los largos trayectos 
que recorrían en caminos de terracería, bajo el sol 
o la lluvia, con el material escondido en barriles, 
pequeñas pacas o fardos protegidos bajo capas 
de heno. En algunas ocasiones eran auxiliados 
para el trasiego de esta mercancía por vendedores 

ambulantes, que cargaban con el estigma de ser 
estafadores, y por contrabandistas que también 
hacían pasar no sólo libros sino otro tipo de pro-
ductos como relojes, algodón, muselinas y quesos.

Uno de los aspectos más relevantes de este libro 
es el acercamiento al consumo de un centenar de tí-
tulos de diversa índole: “libros filosóficos”, obras re-
ligiosas (católicas, pero sobre todo protestantes, que 
las autoridades francesas trataban con la misma 
dureza que las obras más inmorales, almanaques 
y libros escolares, que comprendían disciplinas 
como la historia, legislación, ciencias Matemáticas, 
medicina y otras. Los “libros filosóficos” engloba-
ban todas las categorías de textos prohibidos: trata-
dos ateos o materialistas, utopías libertinas, novelas 
obscenas, libelos o panfletos escandalosos, como 
son los que Voltaire enviaba de manera anónima a 
las casas editoriales marginales, bajo el nombre de 
pastelillos y, finalmente, la Encyclopédie. Esta obra, 
codiciada por todos los circuitos editoriales, fue 
una de las más pirateadas de su tiempo.

¿Qué tipo de lector accedía a estos textos? La 
gran mayoría pertenecía a las élites de la sociedad 
provincial. También se sumaban miembros del 
ejército que ocupaban altos rangos, potentados 
de la Iglesia y sacerdotes de poblaciones 
lejanas que adquirían novelas licenciosas; esta 
correspondencia revela que entre el público que 
compraba esta mercancía no había artesanos 
ni trabajadores. No obstante, podía ocurrir que 
personas que frecuentaban ferias y mercados lo 
hicieran, pagando con dinero en efectivo, pues la 
compra a crédito sólo era posible para las capas 
privilegiadas. Además, algunos libreros con quien 
Favarger mantuvo lazos comerciales se interesaban 
más en la venta de novedades que en la difusión 
de los ideales de la Ilustración. Tal es el caso del 
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vendedor Rigaud, quien al referirse al comercio del 
libro asociaba sus riesgos con el de la venta de jo-
yas, supeditada a lo que dictaba la moda, pues una 
vez que ya no estaba en boga tal autor no se podía 
cobrar el mismo precio; esto sucedió con algunos 
títulos de Voltaire, que en algún momento dejaron 
de interesar a una parte de los lectores. Para este 
librero, como para muchos otros, el libro seguía 
siendo un objeto de lujo, a pesar del impulso que 
se le dio al libro barato, y lamentaba la lentitud de 
su consumo, contrastando la rapidez con la que se 
podía vender la carne o el pan.

El comercio del libro atravesó por periodos di-
fíciles. Una de sus causas fue la implementación de 
la orden de 1783 que promulgaba que todas las im-
portaciones de libros debían ser autorizadas por 
la Cámara Sindical de París, lo que suponía una 
vigilancia más estricta y mayores peligros para el 
mercado de contrabando. Otro factor importante 
fue la recesión económica producida por la Guerra 
de Independencia de los Estados Unidos, en la que 
Francia ocupó un papel relevante. Finalmente, el es-
tallido de la revolución cambió de manera drástica el 
panorama de la venta de libros, por lo que este vende-
dor regresó a Neuchâtel y poco se supo de su suerte.

En suma, el cuadernillo de notas de Favarger 
se convierte en un documento muy valioso, ya que 
proporciona una serie de datos de primera mano 
sobre la demanda de libros en un extenso territorio 

de las diferentes provincias francesas. Del corpus 
que Darton identifica, alrededor de 1145 títulos, se 
extraen conclusiones muy sorprendentes. Cada re-
gión tiene sus preferencias: en Nîmes impera sobre 
todo la venta de libros protestantes; en Montpellier 
los tratados médicos son muy solicitados, y en 
Burdeos lo son las obras consagradas a la viticultu-
ra. También los acontecimientos políticos podían 
influir en el gusto de los lectores, como fue la muer-
te del rey Luis XV, que despertó una gran curiosidad 
sobre su vida íntima, así como las futuras repercu-
siones para la monarquía. En cuanto al rubro de 
“libros filosóficos” resulta fascinante observar cómo 
penetraron las ideas de la Ilustración en la cultura 
del Antiguo Régimen; sin la ayuda de estos libreros, 
profesionales que jugaron un papel de mediadores 
y divulgadores del pensamiento de Las Luces, la ta-
rea de su difusión hubiera sido muy difícil. De esta 
forma, esta obra de Darton resulta un homenaje a 
la vida de cada librero de esa época que queda ilus-
trada en un célebre proverbio de la ciudad de Tours 
que versaba: “noventa y nueve cocineros de rostice-
ría y un vendedor de libros que se muere de ham-
bre”. Casi todos terminaban así o sin que se supiera 
nada de ellos, como fue el caso de Favarger, revisado 
a lo largo de este sugestivo análisis.
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