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Shakespeare: circulaciones de una “deidad cultural”
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La celebracion a nivel mundial de los 400 afios del fallecimiento de William
Shakespeare permite reflexionar sobre los procesos de circulacion y diseminacion
de la cultura. El presente articulo explora como el nombre y la figura del drama-
turgo ha llegado a configurarse como una “deidad cultural” que, a lo largo de los
siglos, ha ejercido una influencia indiscutible en la literatura y la cultura de di-
versas regiones del planeta. Unos cuantos ejemplos (pues el fendmeno ha sido
estudiado exhaustivamente) dejan de manifiesto que su impacto no siempre tiene
que ver con cuestiones de indole estrictamente literaria, sino que esta inscrito en
una compleja red de practicas historicas, politicas, culturales y discursivas que
depende tanto de un poder politico y econdmico como de otros aspectos de afi-
liacion cultural que redundan en las configuraciones identitarias de las naciones.

PALABRAS CLAVE: Shakespeare; deidad cultural; afiliacion cultural; Shakespeare,
expansion imperial y educacion; apropiaciones poscoloniales de Shakespeare.

The world’s celebration of the 400th anniversary of William Shakespeare’s death
offers an opportunity to think about the processes of circulation and dissemination
of culture. My aim is to explore —giving only some examples, as the phenom-
enon has been widely studied— how Shakespeare’s name and figure has become
a “cultural deity” which has had an undeniable impact on the culture and literature
of most countries. I argue that, far from being restricted to merely literary reasons,
his influence depends on a number of political, economical and cultural factors
which have affected the overall identity of nations.

KEYWORDS: Shakespeare; cultural deity; cultural affiliation; Shakespeare, impe-
rialism and education; Shakespeare’s postcolonial appropriations.

Conmemorar los 400 afos del fallecimiento de William Shakespeare ofrece una buena
oportunidad para reflexionar acerca de los complejos procesos de creacion, circulacion
y diseminacion de la cultura. ;Quién o qué es William Shakespeare? ;Cual es su posi-
cion en la cultura global y, mas especificamente, en la mexicana? ;Coémo es que ad-
quiri6 la predominancia que lo coloca como el mayor escritor de todos los tiempos?
(Significa esto que en verdad hay una cultura universal cuyos valores son compartidos
por la poblacion del planeta? ;Qué funcion desempefia una “deidad cultural” de tal
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magnitud en los imaginarios globales y locales? ;Por qué, a fin de cuentas, se le con-
sidera una “deidad cultural”?

En las siguientes paginas propongo hacer una reflexion acerca de algunas de las
trayectorias que esa “deidad cultural” (como lo llama Lawrence Levine, 1988: 53) ha
seguido a lo largo de cuatro siglos. Identificar ciertas rutas nos permite también pro-
blematizar la forma en que leemos y recibimos esas obras literarias que son y no son
nuestras. Son nuestras porque forman parte del acervo literario que ha sido denominado
“universal” y, por tanto, figuran también entre las preferencias y los canones que nos
conforman como mexicanos. No son nuestras porque han llegado a nosotros como
resultado del complejo proceso europeo de expansion imperial que nos constituyo
como pais colonizado. Pensar a Shakespeare significa, entonces, poner en una banda
revolvente una serie de factores que muchas veces no tienen que ver con su obra en si,
pero en cambio sacan a la superficie multiples aspectos relacionados con temas mas
amplios como las problematicas identidades nacionales/universales/globales que nos
sacuden en la actualidad, cuestiones de hegemonia y prestigio cultural que incluso con el
paso de las décadas permanecen firmes, politicas educativas y culturales que dan prio-
ridad a cierto tipo de obras canonicas, la influencia de los medios de comunicacion en
la transmision de ciertos valores, e incluso ciertas concepciones del arte y la literatura
como expresiones del espiritu humano que oscilan entre interpretaciones puramente
esteticistas y otras que insisten en tomar en cuenta los contextos historicos y sociales
en los que se inscriben tanto las obras como sus recepciones posteriores.

Creo que no es una exageracion ver a Shakespeare como una compleja red de prac-
ticas histdricas, politicas, culturales y discursivas que no son necesariamente litera-
rias, como afirman Fischlin y Fortier (2000: 9), pero que articulan, e incluso encarnan,
relaciones de poder que, en ultima instancia, han hecho del mundo lo que es hoy en
dia. Por esta razon, no es posible dejar de lado que para aprehender la magnitud del
bardo hay que considerar también que ésta depende de su relacion identitaria con la
Gran Bretafia y, en la medida en que esta nacién domino los mares y las mentalidades
de practicamente todas los rincones del orbe, el mito Shakespeare se ha convertido en
un lugar intersticial de multiples aristas en el que se conjugan identidades hibridas,
cambiantes y muchas veces contradictorias. Estos intersticios despliegan también his-
torias subyacentes en las que realidades traumaticas de despojo y violencia son transfor-
madas creativamente, en muchas ocasiones, por la presencia de los objetos culturales
que formaron parte del proceso mismo de des/apropiacion. Asi, de la compleja interre-
lacién entre una especie de autoridad consensuada y las diversas recepciones a las que
textos como los de Shakespeare dan lugar, surgen cuestionamientos que desestabilizan
lecturas univocas de nuestro horizonte cultural y nos obligan a reconceptualizar el
lugar que ocupamos en esa mitica “republica de las letras™.

Presento, entonces, algunos de estos caminos que al bifurcarse juegan con esa
nocion de “universalidad”.
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Shakespeare y la expansion imperial

En la medida en que el concepto de “Englishness” tiene un hilo conductor relaciona-
do con ideales humanisticos en los que Shakespeare ocupa la cuspide, es posible
analizar su presencia en la cultura inglesa (o britanica, como quiza deberiamos lla-
marla) como una pieza primordial del engranaje identitario que sustento la hegemonia
de Gran Bretafa durante la larga y extensa expansion imperial que culmino en el siglo
X1X. Curiosamente, una linea del proceso de “canonizacion” de Shakespeare no tiene
su origen en instituciones académicas o universidades, pues la creacion de la discipli-
na “English” en Inglaterra sélo se hizo realidad en el marco del fenémeno colonial,
mas especificamente, en la region que llegd a ser la “joya de la corona”. Varias déca-
das antes de que se estableciera la materia de “Literatura inglesa” en 1871 en las islas
britanicas (no so6lo a nivel universitario, sino también en las escuelas de educacion
basica), los administradores coloniales en India llevaron a cabo una serie de “experi-
mentos” en los que un concepto muy amplio de “Literatura inglesa”, con listas varia-
bles de textos “fundamentales”, fue empleado en distintos momentos y con diferentes
objetivos especificos, para cumplir con la mision imperial de “educar y civilizar a
los sujetos coloniales en la literatura y el pensamiento de Inglaterra, una misién que,
a la larga, contribuyo a fortalecer la hegemonia cultural de [la propia Gran Bretaiia
y] Occidente en formas increiblemente complejas” (Viswanathan, 1989: 2). Los di-
versos planes de estudio respondian, en muchas ocasiones, a presiones politicas e
histdricas que no es posible analizar aqui, pero que se pueden sintetizar en tres con-
flictos principales: las tensiones entre la East India Company y el parlamento brita-
nico, entre el parlamento y los misioneros, y entre la East India Company y las élites
ilustradas de la India. A pesar de que, a grandes rasgos, estos conflictos articulaban vi-
siones diferentes de la mision educativa y dejaban de manifiesto una pugna entre una
vision secular y una religiosa del proceso colonial, la literatura inglesa predomind
como, quiza, el principal instrumento “para insertar a los individuos en las formas
perceptuales y simbolicas de la formacion ideologica” (Eagleton, 1982: 57) de la Gran
Bretafia imperial.

Varias de las nociones que circularon en este contradictorio proceso continuan
teniendo resonancia en nuestros dias y, como veremos mas adelante, permiten enten-
der el tipo de reacciones que los autores considerados como “poscoloniales” mani-
festaron ante el canon y otros constructos hegemonicos europeos. Por un lado, se
hacia hincapié en que la educacion en India deberia ser secular y por tanto se evita-
ba la enseflanza directa de la Biblia (no por temor a la reaccion del sector musulman,
como podria parecer, sino para evitar el disgusto de la Iglesia catolica asentada ahi
desde mucho antes). Aun asi, para los misioneros las referencias al cristianismo
sustentaban la educacion literaria, pues “Inglaterra habia producido una literatura
que se distinguia de las expresiones no-europeas, al estar ‘animada, encarnada,
santificada y bautizada’ por una religion a la que el hombre occidental le debia su
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progreso material y moral” (Viswanathan, 1989: 80). La figura de Shakespeare des-
empefiaba aqui un papel importante, pues para ese entonces ya encarnaba, por asi
decirlo, los valores “cristianos” que distinguian a los ingleses del resto del mundo.
Para el reverendo William Keane, “Aunque sus estandares dejan que desear, Shakes-
peare desborda religion, desborda los principios de sentido comun que sélo los cris-
tianos pueden reconocer. Los firmes valores protestantes de la Biblia se encuentran
en él para ser aprovechados, aunque no se nombren, mientras que se condenan los
opuestos. Y asi sucede con Goldsmith, Abercrombie y sus Facultades Mentales, y
muchos otros libros que se enseflan en las escuelas; aunque los nativos escuchan que
no se les debe evangelizar, aun asi dichos libros han tenido sin duda un efecto favo-
rable en acercarlos a nosotros, los misioneros” (Viswanathan, 1989: 80). Y en el
Calcutta Review alguien escribid que a pesar de que se prohibia la Biblia y se supri-
mian los fragmentos religiosos de los libros ingleses, “;quién lograra robarle a
Shakespeare su sentido comun protestante, a Bacon y Locke su moralidad biblica o
a Abercrombie su devoto sentimiento?” (Viswanathan, 1989: 81). Con todo, habia
cierta oposicion a que se ensefiara a Shakespeare y otros dramaturgos en las escuelas
de las misiones porque sus obras incluian palabras como “fortuna”, “destino”, “musa”
y “naturaleza”, las cuales reflejaban una moralidad pagana que podria ejercer una
influencia nociva en los nativos.

Por otro lado, las formulaciones mas utilitarias consideraban que el estudio de la
literatura inglesa y la literatura occidental “proporcionaban los medios para el ejerci-
cio de la razon, la voluntad moral y el entendimiento critico” (Viswanathan, 1989:
19). Es decir, se partia de la premisa de que la literatura s6lo puede ser leida de forma
coherente y significativa cuando quien lee tiene un alto grado de moralidad y enten-
dimiento. Los programas de estudios en las escuelas de gobierno (Viswathan, 1989:
54) solian incluir obras como la version de la //iada hecha por Alexander Pope, Ha-
mlet, Othello y Macbeth, algunas secciones del Paraiso perdido de John Milton o de
los ensayos de Francis Bacon, pero, sobre todo, una seleccion de autores surgidos a
partir de la Restauracion de 1660, como Samuel Johnson y Joseph Addison, autores
de historias de Grecia y de Inglaterra, y otros que practicamente han desaparecido del
canon en la actualidad (como John Abercrombie, Thomas Otwayy Oliver Goldsmith).
Como bien analiza Viswanathan en su magistral libro Masks of Conquest. Literary
Study and British Rule in India, la historia de la educacion en la India britanica “de-
muestra que ciertas funciones humanisticas que suelen asociarse con la literatura —
por ejemplo, forjar el cardcter o bien desarrollar el sentido estético o el pensamiento
¢tico— eran consideradas esenciales para poder llevar a cabo los procesos de control
socio-politico” e insiste en que todavia persiste dicha nocion en el presente (3). Lo
que se llevo a cabo, a final de cuentas, fue un drastico proceso de suplantacion ideo-
logica, ética y moral, el cual quedo plasmado en la soberbia de un Thomas Babington
Macaulay, historiador y politico que contribuyé en gran medida a imponer el inglés
como lengua de instruccion en las escuelas de la India y como lengua “oficial” en la
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region. La frase expresada en su famosa “Minute on Indian Education” deja de
manifiesto la actitud prevaleciente en aquel periodo: “Creo que no es exagerado
afirmar que toda la informacion histérica que ha sido compilada a partir de todos
los libros escritos en el idioma sanscrito es menos valiosa que lo que se puede encon-
trar en el compendio mas infimo empleado en las escuelas preparatorias de Inglaterra”
(Macaulay, 1835).

Si en India y el resto de las colonias britanicas la literatura inglesa era fundamen-
tal para realizar la conversion intelectual y apuntalar la religiosa de los subditos, en
la Gran Bretaia la educacion en las escuelas privadas tenia la funcién de formar
precisamente a los lideres que administrarian las lejanas regiones del imperio. Por
lo tanto, el paso del estudio de las lenguas, las literaturas y las historias clasicas a un
plan de estudios que se abriera ya a la literatura inglesa propiamente dicha significd
un importante paso nacionalista en el contexto de la expansion imperial. Siguiendo
el método impulsado por Mathew Arnold desde mediados del siglo XX, la discipli-
na “English” vinculd su metodologia a la del estudio de los clasicos, haciendo
hincapié en la historia y la filologia, asi como, en la practica, en la memorizacion
de pasajes claves de los autores incluidos en el canon (Ashcroft, 1989: 3). Lo que
se queria fomentar era el pensamiento critico e independiente, un firme sentido de
identidad personal y capacidades para tomar decisiones propias en situaciones
de autoridad (Viswanathan, 1989: 56). Vuelvo a insistir en las cualidades que se
esperaba generar de los estudiantes, pues a la vez que este proceso fue primordial
para remodelar a los lideres britanicos —casi en el sentido del refashioning renacen-
tista—, en las colonias constituyd el nucleo de la formacion de la élite ilustrada y, en
gran medida, la de los escritores que han transformado el horizonte literario mundial
en el ultimo siglo.

Ahora bien, si como asevera Michael Dobson en The Making of the National Poet.
Shakespeare, Adaptation and Authorship, 1660-1769, muchas de las ideas que tenemos
del bardo provienen mas de la Ilustracion que del Renacimiento, su papel como el
icono que encarna un sentido mas amplio de “Englishness” no puede mas que estar
vinculado a la expansion imperial. No sin cierta ironia, Dobson establece una analogia
entre la pasion britanica por Shakespeare y el habito, también tan inglés, de beber té.
Para Dobson, “esta analogia puede ser menos trivial de lo que parece,” pues los dos se
originan durante exactamente el mismo periodo en que Inglaterra empezo a extender
su comercio por el mundo y en que se desplegaba un profundo nacionalismo en la isla.
Y afiade: “ambos surgen como novedades en [los diarios] de Samuel Pepys en 1660 y
se han convertido ya en adicciones en la época del Dr. Johnson en 1760. El que se haya
declarado que Shakespeare regia la literatura universal (world literature) al mismo
tiempo que se declard que Britannia regia el mar, puede ser, en verdad, mas que una
coincidencia” (1992: 7). Como dato curioso, podemos recordar que una de las primeras
representaciones de Hamlet ocurridé nada menos que en septiembre de 1607, en el
barco mercante Red Dragon en las costas de lo que ahora es Sierra Leona.
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Algunas canonizaciones de Shakespeare en Inglaterra

Ante la imposibilidad de hacer un recuento de la compleja incorporacion de Shakes-
peare al entramado identitario de la Gran Bretafa, quiero s6lo mencionar dos o tres
ejemplos de este proceso. Recordemos que desde un inicio se le reconocié como dra-
maturgo importante, pero su metamorfosis se gesto en el contexto de la euforia nacio-
nalista que siguid la Restauracion al trono de la dinastia Estuardo en 1660. Después
del oscuro periodo vivido durante la Guerra Civil y el llamado Commonwealth o Inte-
rregnum impuesto por Oliver Cromwell, el teatro constituy6 una practica cultural de
suma importancia en el reinado de Carlos II, quien, de hecho, intenté monopolizar
y supervisar la actividad teatral legitima al otorgar el patrocinio exclusivo a sir Thomas
Killigrew y sir William Davenant (Dobson, 1992: 19). En ese momento se inicia el
largo y paradojico proceso de adaptar (y podriamos decir modificar o enmendar la
plana) las diferentes obras del dramaturgo segiin las necesidades sociales y politicas
del incipiente Siglo de las Luces. Este proceso comienza la historia de “multiplicidades
y disputas” en las que, segun Dobson, “Shakespeare, o una serie de Shakespeares al-
ternativos dramatizaron, algunas veces de forma imperfecta, conflictos contemporaneos
especificos, mas que llegar a representar un consenso monolitico y unico” (11).

De principios del siglo xviiI datan las primerias biografias que fueron transforman-
do sus supuestos origenes humildes a una figura mas acorde al aburguesamiento del
periodo. De esta época datan también —ironico para un pais cuyo anglicanismo habia
tratado de suprimir ciertas practicas catolicas—, las peregrinaciones a Stratford y el
trafico de reliquias del dramaturgo, que incluian cualquier objeto que ¢l hubiera tocado
y pedazos de la madera del moral que supuestamente planto (Harbage, 1967: 7). Du-
rante las décadas de 1740 y 1750 las multiples versiones de las comedias fueron muy
populares en virtud de que fueron re-escritas para constituir, en palabras de Roy Strong
en The Spirit of Britain, “monumentos al patriotismo, celebrando tanto el comercio
como la gloria nacional. Asi, Shakespeare se convirtio en un icono del mercantilismo
de las clases medias, en un poeta que daba voz a la época heroica de Isabel I. Las
virtudes que Shakespeare encomiaba eran las que se apreciaban como la esencia de
cualquier inglés auténtico [true-born Englishman], y que se oponian diametralmente
a las que cultivaban los decadentes aristocratas franceses, sujetos de un monarca ab-
soluto” (Strong, 2000: 420). Lo anterior se materializ6 en la campaiia, organizada por
los opositores al entonces primer ministro whig Robert Walpole, para colocar su efigie
en el Rincon de los Poetas en la Abadia de Westminster, lo cual ocurrio en 1741. Para
el afio de 1769, cuando se 1levo a cabo el Jubileo Shakespeare de David Garrick, el
famosisimo actor que asumio el papel de “guardian de un legado sagrado”, la canoniza-
cion se habia consumado no sin ciertos tonos farcicos. Segun Roy Strong, el jubileo es
notable, entre otras cosas porque “no se pronuncio ni una sola palabra” del poeta/drama-
turgo. Mas bien, Garrick dono una estatua de Shakespeare y se llevaron a cabo activi-
dades como bailes, carreras de caballos, una mascarada y la “Gran Procesion de los
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Personajes de Shakespeare que se tuvo que cancelar debido a una Iluvia torrencial, lo
cual no importo, pues el desastroso Jubileo se volvid a representar en Drury Lane [en
Londres] y se convirtié en uno de los grandes éxitos teatrales del siglo” (Strong, 2000:
421-423). Las palabras de Garrick encarnan ya la actitud reverencial con que se habla
del poeta y que George Bernard Shaw satirizaria con su término bardolatry:

“Tis he” ‘tis he! — that demi-god!
Who Avon’s flow’ry margin trod,
While sportive Fancy round him flew,
Where Nature led him by the hand,
Instructed him in all she knew
And gave him absolute command!
“Tis he” ‘tis he!
The god of our idolatry!

(en Strong, 2000: 422)

No es de extrafiar, entonces, que durante el siglo Xix el nombre de Shakespeare no
solo fuera practicamente sinénimo de la literatura inglesa, sino que articulara ya una
serie de abstracciones relacionadas con el concepto “civilizacion” entre las que se fue
generando ya, incluso, un elemento identitario relacionado con la nocién de “raza” que
fue tan determinante para el fenomeno colonial. Durante el periodo victoriano, de la
mano del surgimiento de la antropologia y la etnologia (las disciplinas europeas inven-
tadas para estudiar al “Otro” exdtico y primitivo), la necesidad de justificar la “univer-
salidad” del poeta llevo a algunos ejercicios que destacan por inusitados. En 1864, J. W.
Jackson publicé un articulo en Anthropological Review and Journal, intitulado “Eth-
nology and Phrenology as an Aid to the Biographer”. Después de analizar la cabeza!
de Shakespeare tal y como aparece en el busto de Stratford y en varios retratos “au-
ténticos”, Jackson proporciona una descripcion del poeta y sus logros en términos
raciales: sin duda tenia sangre celta y teutona, por lo que incorporaba casi todas las
cepas caucasicas de Europa, incluso, quizas, “un toque remoto de mongol”. Afiade
que Shakespeare es “sabio y bardo en una sola naturaleza majestuosa, por ser el re-
sultado bien refinado de la union de estos dos grandes tipos, que por su matrimonio
étnico han producido a este heredero prodigioso, poseedor de la inteligencia celta sin
su excitabilidad excesiva, y de la calma y el aplomo de los teutones, sin su materiali-
dad y flema” (en Halpern, 1997: 17-18). Como dice Halpern: “La supuesta ‘univer-
salidad’ cultural de Shakespeare encuentra cimientos implicitos en la variedad racial
[por lo que] su cabeza es la fuente de su genio literario y, al mismo tiempo, un signi-
ficante material de genio ‘racial’[...] un punto de confluencia [de las diferentes razas]”.
Y agrega: “Al final del ensayo, Jackson adjudica al Bardo el tener una ‘percepcion

' No deja de ser ironico que en 2016, como informo la prensa a nivel mundial, expertos de varias uni-
versidades britanicas hayan realizado varias pesquisas para determinar si en verdad su craneo fue saqueado
de la tumba, que se encuentra en la Holy Trinity Church, en Stratford.
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brahmana’, con lo que invoca a la India, una de las principales propiedades de la Gran
Bretafia. La cualidad ‘universal’ de Shakespeare, su presunta habilidad para personifi-
car una cultura mundial, ha quedado vinculada, de modo implicito, al imperio en el
que nunca se pone el sol” (18-19).

Si la opinién de Jackson resulta un tanto marginal y hasta excéntrica, su postura
dista de ser unica. Para Thomas Carlyle, Shakespeare es de pura sangre germanica y
por tanto constituye “un simbolo y un vinculo de hermandad para todo el imperio sajon
[Saxondom]”, incluyendo ese poderio que ahora controla los mas diversos rincones del
planeta. En una retérica interpelacion a sus compatriotas les pregunta si prefieren per-
der “su” imperio en la India o “su” Shakespeare. A lo que responde: “El imperio indio
podra desaparecer algin dia, pero este Shakspeare [sic] no se ira. El vivira por siempre
con nosotros. {No podemos renunciar a nuestro Shakspeare!” (en Halpern, 1997: 19).
Para Carlyle, afirma Halpern, Shakespeare no solo constituye el pegamento ideologico
que une el imperio, sino que, de hecho, es un World-Poet, con lo que “presupone una
cultura global unificada en donde el bardo reina supremo, una cultura que sélo es po-
sible bajo la influencia del Imperio Britanico” (21).

Resonancias shakespearianas

Edward Said ha insistido en que la experiencia imperial de la Gran Bretafa y de Fran-
cia durante el siglo XIX tiene “una coherencia tinica y una centralidad cultural especial”
que, a través de un concepto de cultura como el “repositorio de lo mejor que se ha
conocido y pensado”, genero una “estructura de actitud y referencia” (Said, 1993: xxiii,
Xxii y xiii) asumida a nivel global. Y podria agregar que el proceso permanente de
recepcion, adaptacion y apropiacion de la figura de Shakespeare constituye el mejor
ejemplo de este fendmeno, que toma varias vertientes.

En primer lugar, como mencioné en el caso de la educacion colonial en India, la
obra del bardo fue fundamental para llevar a cabo el proceso de conversion intelectual
e ideoldgica de las colonias britanicas, de tal forma que la sola mencion de su nombre
evoca constructos relacionados con una nocion de “autoridad cultural” que puede
desempenar todo tipo de reacciones, desde la aceptacion acritica hasta el mas profun-
do rechazo por las repercusiones que dicha autoridad puede tener. Por ejemplo, todavia
una década antes de las independencias en Africa, en los afios cincuenta del siglo pa-
sado, la conferencia inaugural de Alan Warner como Primer Profesor de Inglés en el
University College of East Africa, en Makerere (Uganda), llevo el titulo de “Shakes-
peare in the tropics” y la conviccion de que “los estudiantes africanos estudiarian lite-
ratura inglesa con el fin de convertirse en ‘ciudadanos del mundo’” (en Johnson, 1998: 7).
El sentimiento era compartido por miembros de la ¢élite ilustrada, incluyendo a quienes
participaron en las guerras de liberacion. Julius Nyerere, por ejemplo, primer presidente
de Tanzania, tradujo al swahili Julius Caesary The Merchant of Venice como Juliasi
Kaizai y Mabepari wa Venisi (El burgués de Venecia).
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En segundo lugar, siguiendo una tendencia similar durante los siglos XVIIl, XIX y
principios del xX, la hegemonia cultural britanica en la Europa continental, en las
naciones emergentes como Estados Unidos, Canada o Australia, o incluso en las jo-
venes republicas latinoamericanas significo que la presencia de Shakespeare, en adap-
taciones o traducciones de su obra, constituyera un elemento simbolico significativo
para la formacion de identidades nacionales asentadas en una nocioén de pertenencia
a la cultura o civilizacion occidental. Cabe resaltar que en estas transacciones cultu-
rales, la obra y la figura de Shakespeare se fueron transformando también, al grado
que, como sugieren Gilbert y Tompkins, Shakespeare se ha convertido en una “indus-
tria” (1996: 19) que llega a desempeiiar funciones contradictorias, las cuales van
desde actos de resistencia sustentados en los valores iconicos de algunos personajes,
hasta la perpetuacion de intereses neoimperialistas que son transmitidos a través de
ideas y epistemologias que, a fin de cuentas, resultan ajenas a los destinatarios “peri-
féricos”. Asi, si por un lado Shakespeare representa un emblema de ciertos valores de
la cultura inglesa, a la vez que constituye uno de los “sitios privilegiados alrededor
de los cuales la cultura occidental ha procurado autentificarse y sustentarse” (Fischlin
y Fortier, 2000: 8), por el otro representa también el lugar simbolico donde se llevan
a cabo complejos fenomenos de transculturacion, como queda de manifiesto ya sea
en las multiples intertextualidades de la literatura poscolonial (en varias lenguas, no
solo en inglés), o bien en las adaptaciones de su obra al estilo kathakali en India o en
el teatro Noh en Japon.

En tercer lugar, tanto el caracter distintivo de la trama de sus obras, como el de al-
gunos de sus personajes, ha llevado a que éstos adquieran un valor simbélico e incluso
alegorico que los convierte en algo asi como arquetipos de la experiencia humana. Para
criticos conservadores como Harold Bloom, la singularidad de Shakespeare radica
precisamente en esa habilidad para representar no sélo la capacidad de accion como
agente moral que cada uno de sus protagonistas encarna (y que Bloom considera
como un rasgo de la cultura occidental), sino reside también en su poder para inventar
“personalidades”, lo cual explica, de hecho, la razon por la que Shakespeare constitu-
ye una presencia perpetua en la cultura mundial (Bloom, 1999: 4). Bloom puede tener
algo de razon, pues sin duda los personajes del bardo muestran una profundidad psi-
cologica notable; sin embargo, la insistencia del critico estadounidense en que so6lo es
posible leer a Shakespeare a partir de un enfoque estético le impide aceptar que quiza
la permanencia de este autor canonico se debe también a que su obra y sus personajes
han sido objeto de infinidad de lecturas, interpretaciones y adaptaciones que significan
cosas diferentes para diferentes épocas y diferentes publicos. Quiera Bloom o no, la
realidad es que Shakespeare no ha pertenecido solo al ambito literario. Afirmar que su
vida y su proceso escritural estuvieron marcados por los acontecimientos y las creen-
cias que afectaron a la Inglaterra de fines del siglo XV1y principios del XVII parece una
redundancia, pero vale la pena hacer hincapié en ello pues la critica reciente ha demos-
trado como las tramas y los personajes estan mucho mas arraigados en dicha realidad
histérica de lo que se habia reconocido en algiin momento. Por otra parte, la posibilidad
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de adjudicarles interpretaciones simbdlicas o alegoricas, asi como los diferentes usos
ideologicos a los que ha sido sometido Shakespeare a lo largo de los siglos y en con-
textos diversos, ha dado por resultado que surjan propuestas de lecturas discrepantes
e incluso contradictorias, como queda de manifiesto en la ambivalente recepcion de
obras como Othello o The Tempest.

Shakespeare, el impulso colonial y el continente americano

En The Location of Culture, Homi Bhabha afirma que “el estudio de la literatura uni-
versal [world literature] puede ser el estudio de como las culturas se reconocen a si
mismas a través de sus proyecciones de la ‘otredad’” (Bhabha, 1994: 12). En obras
como Othello, The Merchant of Venice o The Tempest, Shakespeare articula tensiones
psicologicas que dependen, se quiera o no, de una fuerte confrontacion cultural que
establece distinciones claras entre lo inglés-europeo y el Otro. Es decir, las obras abor-
dan, entre otros temas, aspectos relacionados con la configuracion identitaria (sea ésta
humana, religiosa, racial, cultural, nacional) y, en la medida en que las tematicas y las
caracterizaciones de los personajes estan inscritas dentro de lo que Michael Echeruo
definié como “la imaginacioén condicionada culturalmente” (Echeruo, 1978: 2), las
obras se encuentran en intersticios en los que la creacion y el prejuicio conviven en
tension permanente. Las ambigiiedades y ambivalencias que generan dicho intersti-
cios constituyen la razon por la que, por un lado, la obra de Shakespeare pudo ser
utilizada con fines politicos e ideologicos a lo largo de los siglos, pero también, por
otro lado, el estudio académico de su produccion ha permitido generar nuevas lineas
de investigacion que abren los horizontes acerca del tiempo y la cultura del autor.

El grado en que ciertos constructos hegemonicos continflan teniendo repercusiones
en la actualidad ha sido estudiado a fondo en tiempos recientes. Ania Loomba y
Martin Orkin, por ejemplo, afirman: “Dentro de las instituciones académicas anglo-
estadounidenses, [los nuevos] vocabularios criticos [en especial los generados por
corrientes anti/poscoloniales y feministas] se desarrollaron en parte a través de los
estudios de Shakespeare y la incipiente cultura moderna” (Loomba y Orkin, 1998: 3).
Estos estudios consideraron, entre otros rubros, las formas en que los legados sociales,
culturales y literarios de la modernidad temprana contintian configurando el mundo
contemporaneo, por lo que abrieron las perspectivas a cuestiones de raza y colonialis-
mo. Las nuevas lecturas muestran, cada vez con mas detalle y complejidad, “que es
virtualmente imposible aislar un analisis significativo de la cultura y la literatura de
Inglaterra de consideraciones de diferencia racial y cultural, asi como de la dindmica
de los colonialismos emergentes” (Loomba y Orkin, 1998: 4).

Asi, como argumentan varios criticos, el naciente colonialismo inglés es mucho mas
que una fuente indirecta o un simple telon de fondo de The Tempest. Francis Barker y
Peter Hulme sostienen que el discurso colonial desempeifia un papel central en las
preocupaciones tematicas y formales de la obra, al grado que constituyen uno de “sus



NAIR MARA ANAYA FERREIRA [0 73

contextos discursivos dominantes” (en Loomba y Orkin, 1998: 4). De igual manera, si
bien el término “raza” solia asociarse —como lo hace Shakespeare salvo en dos oca-
siones— con la idea de “genealogia o linaje en términos de estatus social”, su “extraor-
dinaria maleabilidad semiotica” —como dice Margo Hendricks— permitio que la In-
glaterra renacentista lo empleara “tanto para definirse como para diferenciarse del
resto del mundo... [y] facilitd que los autores ingleses tuvieran cierta flexibilidad de
significacion para clasificar y ordenar a la sociedad inglesa” (Hendricks, 2006: 690).
La idea del linaje era fundamental porque se vinculaba con un complejo constructo en
el que religion/nacidn/clase tenia serias implicaciones éticas y morales. Todavia no
habia un vinculo estricto y discriminatorio entre raza y color como el que llegaria a
sustentar las ideologias posteriores; sin embargo, el intenso crecimiento de los comer-
cios de ultramar fue endureciendo las categorias raciales, de tal forma que las imagenes
de los “otros” articulaban todo tipo de ansiedades y miedos, entre ellos, el que los
mismos ingleses pudieran adquirir sus costumbres. En este sentido, el Otelo converso
y el Caliban que aprende la lengua de su amo no sélo constituyen, como dice Loomba,
“imagenes de contencion, sino que, mas bien, codifican la violencia y la maleabilidad
de los primeros encuentros interculturales” (Loomba, 2002: 19). La Inglaterra isabelina
buscaba expandir sus fronteras, pero como demuestra Loomba, sin que eso implicara
que los extranjeros se asentaran en su nacion:

En 1596, Isabel envio una carta a los alcaldes de Londres y otras ciudades pidiendo
que se deportara a los negros. Una semana después, Casper van Senden, un comer-
ciante de Liibeck, le ofrecié intercambiar a 89 ingleses encarcelados en Espafia y
Portugal por 89 blackamoores que vivian en Inglaterra y que le serian entregados para
que los vendiera como esclavos. La reina considerd que era “un intercambio muy
bueno”... En 1601 proclamé que estaba “muy a disgusto de saber que grandes niume-
ros de Negroes y blackamoors que han llegado a este reino desde los problemas entre
su Alteza y el Rey de Espafia; que han sido acogidos y alimentados aqui, con gran
enojo de sus propios vasallos que codician el alivio que esta gente consume, y que
ademas la mayoria de ellos son infieles que no tienen entendimiento de Cristo o los
Evangelios: [por tanto] ha dado la orden especial de que ese tipo de gente sea a toda
prisa evitada y expulsada de este el reino de su majestad...” (Loomba, 2002: 52).

Lo que estos estudios criticos han demostrado es que las obras de Shakespeare ima-
ginaban y articulaban un concepto de nacion mucho mas complejo de lo que parecia
unas décadas atras, lo que abre posibilidades inmensas de lectura, disfrute y debate. En
donde podemos encontrar conversaciones vividas, criticas y, por lo general, propositivas
es, por supuesto, en el contexto de las regiones que formaron parte del Imperio Brita-
nico y que en los ultimos tiempos han dado lugar a una avalancha de obras creativas,
ensayos criticos y andlisis identitarios y culturales, muy a pesar de las arengas de
Harold Bloom contra las “escuelas del resentimiento”. Como dice Michael Neill, las
culturas anglofonas han estado “tan saturadas de Shakespeare” (Neill,1989: 184) du-
rante mas de cuatrocientos aflos, que resultaria dificil deslindar sus propias culturas de
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las resonancias del autor isabelino. Podrian dedicarse cursos completos para analizar la
compleja intertextualidad relacionada con Shakespeare en los autores poscoloniales,
pero por ahora solo quiero mencionar como la figura de Caliban, que para Bloom solo
puede ser leido como esclavo, se ha convertido en una especie de arquetipo de los pueblos
colonizados y de los subalternos a quienes se les ha negado el derecho de la voz.

Sin embargo, antes de pasar a las literaturas anglofonas, en donde The Tempest ha
desempefiado un papel prototipico, revisar la forma en que dicha obra fue empleada
entre los idedlogos decimononicos de América Latina ofrece un interesante ejemplo de
como Shakespeare perdid en ocasiones su caracter literario o dramatico para convertir-
se mas bien en lo que Carlos Jauregui ha definido como un “artefacto cultural” (2008:
35). En términos generales, Shakespeare tuvo una recepcion bastante tardia en nuestro
continente, pues fue traducido y representado afios después de consumadas las indepen-
dencias. Aun asi, la lectura simbolica y arquetipica de La Tempestad —a partir de la
influyente vision politicca de Thomas Carlyle y Ernest Renan— condujo a variados y
muy paradojicos intentos de establecer una identidad latinoamericana “heredera de
valores espirituales y estéticos trascendentes” (Jauregui, 2008: 329). Sabemos bien que
desde la ultima década del siglo Xix, los dramatis personae de La Tempestad —Pros-
pero, Ariel y Caliban— se convirtieron en lo que Carlos Jauregui (siguiendo a Deleuze
y Guattari) llama verdaderos “personajes conceptuales o agentes de enunciacion retorico-
cultural para pensar y definir América Latina y diversos proyectos nacionales e identi-
dades” (313). Asi, el Ariel materializado en la estatua ante la cual el maestro Prospero
pronuncia su arenga actiia como “numen del ambiente sereno” de la sala y representa
la “parte noble y alada del espiritu” (Rodd) del Ariel shakespeariano que para José
Enrique Rodé definira la cultura latinoamérica “en relacion con un ideal apolineo de
orden, racionalidad, armonia y belleza opuesto a la multitud informe, coro dionisiaco o
calibanico” que podria desatarse en caso de prevalecer la peligrosa idea de la democra-
cia estadounidense (Jauregui 338). A Rubén Dario, las masas calibanescas lo aterran y
advierte: “Pero ante Darwin y Spencer no voy a poner la cabeza sobre la piedra para que
me aplaste el craneo la gran Bestia [Caliban]... no he de sacrificarme por mi propia
voluntad bajo sus patas, y si me logra atrapar, al menos mi lengua ha de concluir de dar
su maldicion ultima, con el ltimo aliento de vida” (en Jauregui, 2008: 344). Para Vas-
concelos, también, Caliban representa el materialismo estadounidense y su preocupacion
por la creciente influencia del idioma inglés puede haber influido en su falta de apre-
cio por el bardo. De hecho, si bien Shakespeare formaba parte del amplio bagaje de los
miembros del Ateneo, en el momento de decidir qué autores incluir en la famosa colec-
cion de los “Clasicos” de la Secretaria de Educacion Publica, Vasconcelos se mostro
renuente a publicar los dramas shakespearianos y, aunque accedi6 a hacerlo “por con-
descendencia con la opinion corriente”, su salida de la Secretaria de Educacion Publica
impidio a final de cuentas la aparicion de la obra del autor inglés (Fell, 1989: 488).

Para el pensador cubano Roberto Fernandez Retamar, a principios de la década de
los afios setenta del siglo pasado, el simbolo de América Latina “no es pues Ariel, como
penso6 Rodo, sino Caliban... No conozco otra metafora mas acertada de nuestra situacion
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cultural, de nuestra realidad” (Fernandez Retamar, 1971: 33-34). De igual manera, unas
décadas antes, el escritor barbadense, George Lamming, habia identificado en The
Pleasures of Exile (1960) la relacion implicita entre Caliban y los habitantes de las
islas del Caribe, no por su supuesta falta de humanidad, que es lo que distingue al
personaje de Shakespeare a los ojos de Prospero o Miranda, sino precisamente porque
su estatus como humano es lo que le habia sido negado en las representaciones hechas
por los europeos, quienes si se atribuian la exclusividad de la condicion humana. Pero
importa, en realidad, que la verdadera locacion sea una isla en el Caribe o en algtin lugar
del Mediterraneo, o bien que haya otras etimologias para el nombre de Caliban (como
la que dice que proviene de Calibia, un lugar en la costa norte de Africa, Vaughan,
1991: 32) y no que éste sea un anagrama de “canibal”. Se quiera o no, The Tempest
tiene todos los elementos para una lectura alegdrica de este tipo: la accion se lleva a
cabo en una isla (aparentemente) desierta; el personaje europeo llega a ella y la recla-
ma como suya, esclavizando a los personajes nativos; uno de los hilos conductores
tiene que ver con cuestiones de buen gobierno y usurpacion; otro, con la conversion
cultural y lingiiistica de los habitantes autoctonos de la isla, y 1a posterior apropiacion de
éstos de los valores impuestos. El valor simbolico de la trama, entonces, tiene tantos
aspectos que conectan a la obra con la historia oficial de la modernidad que se justifica
su uso, también simbdlico, para cuestionar y subvertir los valores expresados en ella.
Refiriéndose a las multiples reescrituras que se hicieron durante las décadas de los
afios cincuenta, sesenta y setenta del siglo pasado, Rob Nixon describio la obra como
“un caballo de Troya, en el que las culturas excluidas de la ciudadela de los valores
occidentales “universales’ lograban entrar y acometer esas pretensiones globales desde
dentro”, pero con la posibilidad de entrar o salir de la ciudadela segun les conviniera
(en Greenwood, 2007: 209-210). El ejemplo mas distintivo ha sido, quiza, el realizado
por el poeta barbadense Kamau Brathwaite, quien ha llevado su cuestionamiento de los
valores europeos impuestos en el Caribe a un grado tan radical que ha propuesto ir mas
alla de tener la capacidad de maldecir en la lengua del amo. Para él, es necesario dar
voz a la madre de Caliban, a Sycorax, para recuperar la voz de Africa y desmantelar
de una vez por todas la hegemonia del inglés.
Pero analizar esto es ya harina de otro costal.

Epilogo

Quiero terminar con la mencidén de un caso en el que la literatura, tomada en su mate-
rialidad de libro-objeto, pero también con todo el peso de lo que implica una concep-
tualizacion incluyente de cultura y civilizacion a la que debemos aspirar, se convirtié
en un acto de libertad y resistencia humanista. Me refiero a la Biblia de Robben Island.
A fines de 1964, Nelson Mandela y sus compaiieros de lucha fueron transportados a
Robben Island, condenados a cumplir una sentencia de prision perpetua. Entre otros
castigos, los reos tenian prohibido leer y escribir. Con el paso de los afios, y después de
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arduas negociaciones, consiguieron permisos para recibir algunos libros, que tenian que
pasar la censura. Un domingo en que se dirigian a los servicios religiosos, Sonny Venka-
trathnam logro rescatar un volumen confiscado alegando que habia olvidado su “Biblia”
en el almacén. La biblia resulto ser un volumen de las obras completas de Shakespeare, en
la edicion de Peter Alexander, y se convirtio en un valioso aliciente para continuar con una
resistencia que tenia como sustento primordial la creencia en una dignidad humana intrin-
seca y en la libertad (literal) de pensamiento. Leian y recitaban sus pasajes favoritos.
Comentaban qué les gustaba de cada obra e identificaban ejemplos que los conmovian,
ya fuera porque trataban sobre conflictos internos, sobre triunfar sobre la adversidad o
porque les ayudaba a reconocer algo en si mismos (Boehmer). (Otro de los presos, cuya
sentencia lo aislaba del resto, Robert Sobukwe, anhelaba traducir la obra completa del
bardo.) Venkatrathnam cubri6 el libro con ilustraciones de festivales hindis, pero ade-
mas pidio a sus compaileros que escogieran su pasaje favorito de la obra del bardo in-
glés. Mandela escogio el fragmento en el que en la escena 2 del acto II Calpurnia le
ruega a Julio César que no asista al Senado y él responde: “Antes de morir, mueren los
cobardes muchas veces; / el valiente nunca prueba la muerte, sino sélo una vez”.

Las circulaciones de la obra de Shakespeare, como las diseminaciones de la litera-
tura en general han contribuido al caracter hibrido que nos caracteriza en esta época de
globalizacion. En la actualidad, como dice Said, “todas las culturas estan involucradas,
ninguna es inica y pura, todas son hibridas, heterogéneas, extraordinariamente diferen-
ciadas y no monoliticas” (Said, 1993: xxv). Para nuestra sobrevivencia como seres
humanos con un sentido de plenitud, el dilema del “ser o no ser”, en un sentido de ex-
clusividad, deberia tal vez quedar de lado. En cambio podemos evocar a Oswald de
Andrade y sin parafrasearlo exclamar: “Tupi or not tupi, that is the question”.
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