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La teologia liberadora de Toni Morrison frente a las religiones
institucionales como opcion ética de sanacion espiritual’
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A partir del estudio de un personaje secundario de Beloved (1987) se demuestra
la exactitud de la construccion historiografica en la novelistica estadounidense
contemporanea de la Premio Nobel 1993, Toni Morrison, que tiene como tema
la esclavitud. La investigacion se amplia retrospectivamente de los siglos XIx al
xv1I al incluir 4 Mercy (Morrison, 2008) en un anélisis contrastivo basado en
la lectura meticulosa realizada desde la critica ética. El punto de interés central
es la génesis y evolucion temprana de la Iglesia afroamericana como institucion
propia de un grupo étnico particular, emparentada con los procesos de gesta-
cion de libertad de los afroestadounidenses y la lucha por los derechos civiles, con
un fuerte énfasis en la participacion femenina. El surgimiento de una teologia
afroamericana es validado como una ruta de sanacion espiritual viable y suscep-
tible de ser reconocida en nuestra época.

PALABRAS CLAVE: ficcion historiografica, critica ética, sanacion espiritual, cris-
tianismo afroamericano, Harriet Tubman.

Detailed precision of the historiographical construction of slavery as the main
thematical axis of Toni Morrison’s (Nobel Laureate 1993) American contempo-
rary fiction is demonstrated through the study of a secondary character in Beloved
(1987). This research is amplified retrospectively from 19" backwards 17" c.
by the inclusion of A Mercy (2008). The method is contrastive analysis based
upon close reading from a critical ethical perspective. The main point of inter-
est is the genesis and primal evolution of the African-American Church as the
institution of a specific ethnic group and how this is intimately related to Af-
roamerican processes for the gestation of freedom and Civil Rights, with a strong
emphasis on feminine participation. The emergence of an Afroamerican theology
is validated as a spiritual healing route reachable and recognizable even in our
present age.

KEY WORDS: historiographical fiction, ethical criticism, spiritual healing, African-
American christianity, Harriet Tubman.

! El presente texto es una version modificada que se desprende de la tesis de doctorado en Letras, UNAM,
2012, titulada: Beloved y A Mercy: una dimension ética de la esclavitud, realizada bajo la direccion de la
doctora Nair Anaya Ferreira.
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The “best thing” in Morrison’s fiction is the moment of emancipation,
the treasured memory of a time when the world was alive with the
promise of ownership.

Dussere, 2003: 127.

By some amazing but vastly creative spiritual insight, the slave undertook
the redemption of a religion that the master had profaned in his midst.
Thurman?

El objetivo del presente ensayo es demostrar que a través de su ficcion, la novelista
Toni Morrison explora estrategias de sanacion espiritual vinculadas al ambito cristiano
eclesiastico autogestionadas por la comunidad afroestadounidense como respuesta al
dolor infligido por la esclavitud. A fin de construir esta propuesta ético-autoral, la
Premio Nobel se vale de una notable precision historiografica que contribuye a que el
lector comun participe de la configuracion socio-espiritual de dicha comunidad y ca-
pitalice sus alcances como primordiales en la lucha por los derechos civiles de los
afroestadounidenses. El trabajo que presento tiene como eje rector a un personaje se-
cundario de la novela Beloved (1987), a saber, Baby Suggs, aunque también retomo
otros personajes del mismo texto, asi como de 4 Mercy (2008).

Baby Suggs, a quien también se le conoce como Jenny Whitlow, Grandma Baby o
Baby Suggs Holy naci6 aproximadamente en 1788; fue presa, desde muy joven, del
abuso sexual por parte de sus amos blancos y otros esclavos con quienes la obligaban a
tener relaciones carnales. Perdi6 siete hijos a causa de la esclavitud; sufrié padecimien-
tos fisicos, sobre todo, la dislocacion de su cadera; trabajé en plantaciones y luego en
casa de los Garner, en Kentucky, circa 1850. Ahi le fue posible obtener la libertad
gracias a que su octavo hijo, Halle, el unico con quien todavia tenia contacto, pagaria
por ella con trabajo extraordinario. Es justo en este periodo cuando se analiza su funcion
como lider espiritual. Pese a su edad avanzada, éste debiera haber sido para ella un
momento de plenitud individual pero la incursion de los blancos en su casa y el homi-
cidio resultante de esta invasion en 1853 la marcaron hasta su muerte, a los setenta y
ocho afios, con una depresion insoportable. Por mas hiperbolica que le resulte al lector
contemporaneo, la historia de Baby Suggs es como la de muchas esclavas negras de la
época: se trata de mujeres sufrientes que pese a todo esfuerzo realizado, casi siempre
terminaban derrotadas. “God take what He would”, solia decir Baby Suggs y continua-
ba: “And He did, and He did, and He did and then gave her Halle who gave her freedom
when it didn’t mean a thing” (Morrison, 1987: 28). Esta cadena de reiteraciones es
efectiva para retratar la concatenacion de pérdidas sufridas por Baby Suggs.

2 Discurso pronunciado en Harvard Divinity School en 1944. Howard Thurman (1900-1981) fue fun-
dador de la primera iglesia interdenominacional e interracial en Estados Unidos, Church for the Fellowship
of All Peoples, ubicada en San Francisco California (apud, Raboteau, 2001: 107).
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Hay una idea de Rebekka Vaark, personaje de otra novela esclavista que transcurre
en 1690, A Mercy, relativa al Job biblico que también lo pierde todo salvo su fe en Dios,
que bien podria aplicarsele a Suggs, ante el sentimiento de completo desamparo:

A peek into Divine knowledge was less important than gaining, at last, the Lord’s
attention. Which, Rebekka concluded, was all Job ever wanted. Not proof of His
existence —he never questioned that. Nor proof of His power —everyone accepted
that. He wanted simply to catch His eye. To be recognized not as worthy or worthless,
but to be noticed as a life-form by the One who made and unmade it. Not a bargain;
merely a glow of the miraculous (Morrison, 2008: 91).

Si bien resulta sorprendente comprobar como encajan estas palabras provenientes
de una mujer blanca con una situacion como la de Baby Suggs, hay que recordar que
para el momento de crisis socio-historica retratado en 4 Mercy (s. XVII), no habia gran
diferencia entre ser blanca o negra. En cambio, si podia existir, desde entonces, una
gran empatia de género:

But then Job was a man. Invisibility was intolerable to men. What complaint would
a female Job dare to put forth? And if, having done so, and He deigned to remind her
of how weak and ignorant she was, where was the news in that? What shocked Job
into humility and renewed fidelity was the message a female Job would have known
and heard every minute of her life (Morrison, 2008: 91, el subrayado es mio).

Morrison ocupa de manera un tanto irreverente y osada la historia biblica de Job
destacando cuan trivial es el aparente estado de decadencia en que ha caido este hom-
bre justo frente a la realidad historica cotidiana de muchas mujeres. Es factible co-
menzar el analisis de Baby Suggs en el Ohio de la segunda mitad de 1800 a partir de
la reflexion de Rebekka Vaark en el siglo XViI, ya que su vida no parece ser mas
que la suma de sufrimientos excesivos que la convierten en una Job sin los derechos
ni los privilegios de un Job masculino. Pese a todo, Baby Suggs es una mujer creyente,
una mujer de fe.

Destaca en Baby Suggs, como en Job, que al vivir una crisis fisica derivada de un
cumulo de pérdidas irreversibles sin tregua, se experimente también una crisis espiritual
de la cual, lejos de salir devastados, salen triunfantes, con una fe mas fortalecida que
nunca. Esta es la Baby Suggs que lanza una propuesta ética especifica. A sus sesenta
afos, discapacitada, Baby Suggs se preguntaba de qué le serviria la libertad ahora:
“What for? What does a sixty-odd-year-old slavewoman who walks like a three-legged
dog need freedom for? And when she stepped foot on free ground she could not believe
that Halle knew what she didn’t; that Halle, who had never drawn one free breath, knew
that there was nothing like it in this world. It scared her” (Morrison, 1987: 166, ¢l su-
brayado es mio).

Gracias a la narracion omnisciente aunada a la técnica del flujo de conciencia, po-
demos entender la valoracion ética que Baby Suggs —y con toda seguridad también
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la autora implicita— hace de la libertad. Es, sin duda alguna, el bien mas preciado.’
Esta valoracion raya en la fascinacion y el terror y es precisamente esta situacion ética
del esclavo que deja de serlo de la noche a la mafiana después de haberse concebido
como tal toda una vida, la que se expone en Beloved (recuérdese que la esclavitud es
abolida formalmente en Estados Unidos en 1865). ;Qué hacer ahora? ;Quién soy yo
ahora que ya no soy esclavo? Mas atin: ;qué significa la libertad? Al vislumbrar su
inaugural periodo de libertad, de esa libertad tan afiorada y que quiza muchas veces
crey6 imposible, Baby Suggs tiene una epifania: por primera vez se descubre a si
misma a partir de mirar con atencion sus manos y luego sentir el latido de su corazon.

Something’s the matter. What’s the matter? What’s the matter? she asked herself. She
didn’t know what she looked like and was not curious. But suddenly she saw her hands
and thought with a clarity as simple as it was dazzling, “These hands belong to me.
These my hands”. Next she felt a knocking in her chest and discovered something else
new: her own heartbeat. Had it been there all along? This pounding thing? She felt
like a fool and began to laugh out loud. Mr. Garner looked over his shoulder at her
with wide brown eyes and smiled himself. “What’s funny, Jenny?”

She couldn’t stop laughing. “My heart’s beating,” she said.

And it was true (Morrison, 1987: 166. El subrayado es mio).

No es sino hasta el momento en que se anuncia la libertad y se efectaa el acto de la
liberacion cuando la esclava se ve obligada a reconocerse como duefa de si misma.
Tiene lugar entonces una revelacion, un subito conocimiento de si misma que debid
haber estado siempre presente pero solo hasta ahora se hace visible: ella esta viva.
Esto quiere decir que antes de este momento habia una negacion, una sordera de su
propio latido, de su propia vida: jpara qué verse las manos si esas manos no hacen sino
lo que quieren los Otros, en particular, los blancos? ;Para quién late el corazon sino para
el amo del esclavo? Aquél es su duefio, éste no es mas que un mero instrumento suyo.
A fuerza de ser despojada, Baby Suggs aprendi6 a no sentir, a no mirarse, a no encarinar-
se con los suyos; se acostumbro a que le quitaran todo, incluso los hijos que pario. Se
acostumbrd a no poseer ni siquiera su propio cuerpo. Esta es la logica de la esclavitud.
Ahora, en el umbral de la libertad, es menester sustituirla por una nueva logica: hay
que aprender a ser duefios, a aduenarse de las cosas, del propio cuerpo. No es casual que
Baby Suggs vivira ahora de un oficio aprendido desde su juventud: remendar zapatos
que, de acuerdo con Swedenborg (apud, Cirlot, 2000: 472) simbolizan las “bajas cosas

3 En la novela encontramos qué significa la libertad para otros personajes: para Sethe, la libertad signi-
fica la posesion de sus hijos y la posibilidad de aprehenderlos cerca de si con amor: “I was big, Paul D, and
deep and wide and when I stretched out my arms all my children could get in between. I was that wide. Look
like I loved em more after I got here. Or maybe I couldn’t love em proper in Kentucky because they wasn’t
mine to love” (Morrison, 1987: 190, subrayado original). Esta libertad significa crecer a sus anchas. Para
Paul D la libertad esta asociada a la posibilidad de desear, amar y seleccionar: “He knew exactly what she
[Sethe] meant: to get to a place where you could love anything you chose —not to need permission for de-
sire— well now, that was freedom” (191, subrayado original).
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naturales” y, en particular, el sexo femenino, en el sentido de humildad y obediencia.
Los zapatos, segun Cirlot, son un signo de libertad entre los antiguos.

La libertad esta ligada intrinsecamente con la propiedad; Richard Pipes afirma:
“Mientras que la propiedad en ciertas formas es posible sin la libertad, lo contrario es
inconcebible” (2002: 15). Morrison subraya el adjetivo posesivo en la frase “These my
hands” en este nuevo conocimiento que se devela repentinamente. A través de la inter-
vencion del narrador omnisciente capaz de reportar el monologo interior de Baby
Suggs, la autora implicita realiza, asimismo, un juicio ético respecto a la conciencia
que el personaje adquiere de su propio latido de vida, validandola como personaje
confiable y validando sus sensaciones: “And it was true”. La necesidad narratologica-
gnomica de reforzar positivamente las sensaciones inéditas de Baby Suggs ante la li-
bertad es de destacarse porque la autora implicita parece estar sefialando que este
momento es un nuevo nacimiento para Baby Suggs y, mas aun, que éste es un instante
de inigualable valor para cualquier esclavo que adquiere la libertad.

Este pasaje constituye la base sobre la cual Baby Suggs erige su particular teologia
personal —construida sobre la percepcion sensorial— que pronto habra de ser comuni-
cada al grueso de su comunidad en los alrededores de Cincinnati, Ohio. Para ser exactos,
Baby Suggs obtiene la libertad en 1848, es decir, que su experiencia de la libertad se
adelanta quince afos a la Emancipation Proclamation que data de 1863. Sethe llega a
sustituir a Baby Suggs, quien se convertira en su suegra, en el mismo afio de su partida;
se casa con Halle un aflo después, en 1849, y su matrimonio dura seis afios, tras los
cuales huye de Sweet Home. El filicidio de Beloved ocurre en 1853, aflo en que nace
Denver. Baby Suggs muere en 1866, luego de poco mas de diez aflos de contemplacion
inerte. Los siete aflos* transcurridos entre la obtencion de su libertad y la llegada de
Sethe al 124 de Bluestone Road al lado de su suegra, le otorgan la posibilidad a Baby
Suggs de digerir qué es la libertad y de compartir su experiencia personal con su comu-
nidad. El presente de la novela es 1873, fecha en la que atin estan lidiando los afroame-
ricanos con su nuevo estatus de libertad, razon por la cual, las ensefianzas de la anciana
todavia son oportunas y pertinentes, aunque ella ya haya muerto.

Durante los escasos veintiocho dias en que Sethe gozo la libertad al lado de su
suegra, debid haber atestiguado la imponente labor espiritual de ésta, pues es a través
la narracion focalizada en ella que como lectores tenemos acceso a la actividad reli-
giosa de Suggs. Gracias al narrador omnisciente que penetra en la mente de Sethe
conocemos que la epifania de Baby Suggs se transmuta en acciéon comunitaria: Baby
Suggs

[...] decided that, because slave life had “busted her legs, back, head, eyes, hands,
kidneys, womb and tongue,” she had nothing left to make a living with but Aer heart

4 La cifra no es casual. Recuérdese que es el nimero de afios que debian transcurrir para el otorgamien-
to de la libertad en el ambito judaico y, por extension, en otras culturas, incluyendo la que nos ocupa. Todo
parece indicar que a Suggs le llevo mas o menos otros siete afos salir —metaforicamente— de la esclavitud.
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—which she put to work at once. Accepting no title of honor before her name, but
allowing a small caress after it, she became an unchurched preacher, one who visited
pulpits and opened her great heart to those who could use it. In winter and fall she
carried it to AME’s and Baptists, Holinesses and Sanctifieds, the Church of the Redee-
mer and the Redeemed. Uncalled, unrobed, unanointed, she let her great heart beat
in their presence. When warm weather came, Baby Suggs, holy, followed by every
black man, woman and child who could make it through, took her great heart to the
Clearing —a wide-open place cut deep in the woods nobody knew for what at the end
of a path known only to deer and whoever cleared the land in the first place. In the
heat of every Saturday afternoon, she sat in the clearing while the people waited
among the trees (Morrison, 1987: 102, el subrayado es mio).

La vida esclavista acabd con cada parte del cuerpo del Baby Suggs pero le quedo
vivo el corazon, con toda la carga metaforica que conlleva: la capacidad de vivir, de
amar, de dar, de sentir: “A human being has dual hearts —the first, a pulsating fist of
muscle in the chest; the second, a precious cabal of communicating neurons that crea-
te feeling, longing, and love” (Lewis, 2000: 122). Asf, pues, el corazon es visto como
organo corporal y como simbolo de las emociones.’

Baby Suggs decide convertirse en una predicadora sin filiacion eclesiastica (aunque
fuertemente ligada al metodismo americano y sus ramificaciones, como se vera en
breve) y son varias las denominaciones evangélicas que le permiten predicar desde
su pulpito, al interior de algunos templos, pese a carecer de investidura. Dicho modo
de actuar habria sido en extremo peligroso si tan solo hubieran variado un poco la
época o el lugar geografico, ya que:

If any slave or free person of color shall preach to, exhort, or harangue any slave or
slaves, or free person of color, unless in the presence of five respectable slave-holders,
any such slave or free person of color so offending, shall, on conviction before any
justice of the peace, receive, by order of said justice of the peace, thirty-nine lashes
for the first offence, and fifty lashes for every offence thereafter; and any [white]
person may arrest any such slave or free person of color, and take him before a justice
of the peace for trial (Hopkins, 2000: 104).

No obstante, siempre que el clima lo permite, Baby Suggs encabeza un culto, los
sabados por la tarde, en un sitio dotado de un caracter sumamente especial de Cinci-
natti, a cielo abierto, en medio del bosque, virginal (s6lo lo conocen los venados y quien
quiera que misteriosamente lo haya desyerbado) llamado The Clearing. Este tipo de
reuniones en el exterior eran bastante frecuentes durante el periodo esclavista y, no
pocas veces, tenian un caracter de secrecia debido a que estaban prohibidas (de hecho
se les denomina la Institucion Invisible). Podian durar horas, dias e incluso semanas.

3 Este doble sentido es llevado a ultranza en el objeto fetiche que representa a Paul D, otro ex esclavo
doliente: la cajita que lleva colgada al pecho y que representa todo el dolor guardado hasta que es abierta
por Beloved.
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El hecho de ser realizadas en el campo les hacia guardar cierto parecido con las cele-
braciones rituales en Africa, donde se bailaba y se entonaban cantos, se entraba en
estado de trance o éxtasis y se compartian algunas otras actividades que se empezaron
a dar como parte de los cultos protestantes en América del Norte.

Al Clearing, Baby Suggs convocaba a todo tipo de personas afroamericanas: jove-
nes, nifios, mujeres, varones, ancianos... v, a diferencia de lo que sucedia al interior de
los templos, donde se efectuaban lecturas biblicas y se seguia un orden de culto y una
doxologia organizados, al que habia que asistir vistiendo de manera apropiada pues se
acudia a alabar a Dios, aqui eran bienvenidos negros pobres y analfabetas, con sus
ropas de trabajo cotidianas. Debemos considerar, por lo demas, que dentro de los tem-
plos, cuando se permitian los cultos mixtos, los negros eran segregados a las filas tra-
seras o, inclusive, a secciones separadas o a los camposantos o al exterior de la cons-
truccion. En las plantaciones, dada la lejania de los templos, solia contratarse un
servicio religioso para los esclavos una o dos veces al afio, en el mejor de los casos.

Baby Suggs efectuaba un culto consistente en varios pasos que iré detallando: pri-
mero se sentaba sobre una roca y elevaba una oracion silente, en actitud de humildad,
durante varios minutos, al tiempo que sostenia su baston en alto. Al término de esta
plegaria, bajaba su baston, en sefial de que estaba lista para el culto, por lo cual puede
deducirse que mediante esa oracion solicitaba iluminacion para convertirse en mensa-
jera de lo divino. Biblicamente la vara es un simbolo de autoridad y también de la guia
y la proteccion que los pastores brindan a su rebafio. En este contexto en particular, la
vara de Baby Suggs hace eco a la vara de Moisés, quien llevo a cabo la liberacion del
pueblo hebreo. Es el simbolo del sacerdocio.

El rito procedia con las instrucciones dirigidas a nifios, hombres y mujeres para que
realizaran actividades especificas con su cuerpo: 1) “Let the children come!” (frase de
Jests referida en los cuatro evangelios); 2) “Let your mothers hear you laugh”; 3) “Let
the grown men come™; 4) “Let your wives and your children see you dance”, y 5) di-
rigiéndose a lasmujeres: “Cry, for the living and the dead. Just cry” (Morrison, 1987:
103 y ss.). Se trata, como puede apreciarse, de un rito comunitario dirigido donde se
incita a los asistentes a moverse, reir, bailar, llorar y quejarse, siguiendo el formato
evangelista instituido por Jesus.

It started that way: laughing children, dancing men, crying women and then it got
mixed up. Women stopped crying and danced; men sat down and cried; children
danced, women laughed, children cried until, exhausted and riven, all and each lay
about the Clearing damp and gasping for breath. In the silence that followed, Baby
Suggs, holy, offered up to them her great big heart (103, el subrayado es mio).

Obsérvese el enorme parecido en el contenido del fragmento ficcional citado con el
siguiente pasaje tomado de una slave narrative publicada en 1881, Autobiography of
James L. Smith:
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The way in which we worshipped is almost indescribable. The singing was accompa-
nied by a certain ecstasy of motion, clapping of hands, tossing of heads, which would
continue without cessation about half an hour; one would lead off in a kind of recita-
tive style, others joining in the chorus. The old house partook of the ecstasy; it rang
with their jubilant shouts, and shook in all its joints (apud, Hopkins, 2000: 154).

Como en la forma ritual en la que participaba Smith descrita en este emotivo pasa-
je, Baby Suggs, para quien se usa el epiteto “holy”, es una lider religiosa carismatica,
es decir, que ha recibido dones espirituales, capaz de convocar a muchos ex esclavos
a realizar acciones con sus cuerpos. Estan dolidos, cansados; han sido ultrajados y
humillados y Suggs los invita a sentir ese cuerpo de una manera distinta: no desde el
dolor sino desde las emociones positivas que puedan provocarles bienestar. Coincido
con Lindinsky, quien afirma: “Morrison opens a Clearing for revisioning the body as
a fluid site of somatic knowledges” (en Plasa y Ring, 1994: 191-192). Quimicamente,
por ejemplo, la risa provocada es capaz de producir serotonina entre cuyas propiedades
se encuentra el atenuar el dolor de la pérdida. De acuerdo con Lewis et al (2000: 42),
el cerebro humano procesa las emociones mediante una red neurologica. Las emocio-
nes son capaces de “inform social mammals with increasing precision about their
status in a group —contempt, pride, guilt, shame, humiliation”, y en el caso del fervor
religioso que se aprecia en el culto presidido por Suggs, se crea mediante la induccion
de emociones diversas un sentido de identidad, es decir, de pertenencia a un grupo. En
este caso, se trata de un grupo que esta luchando por sentirse vivo luego de una expe-
riencia demoledora. Lewis et a/ afirman:

Beyond the variegated sensations and the helpful motivations, science has discovered
emotionality’s deeper purpose: the timeworn mechanisms of emotion allow two hu-
man beings to receive the contents of each other’s minds. Emotion is the messenger
of love; it is the vehicle that carries every signal from one brimming heart to another.
For human beings, feeling deeply is synonymous with being alive (2000: 37).

Sin lugar a dudas, el rito propuesto por Baby Suggs produce en los negros una ca-
tarsis para su pesar. Podria afirmarse que este tipo de dinamicas inducidas pueden estar
emparentadas con las practicadas en la Iglesia pentecostés,® por ejemplo, donde el Es-
piritu Santo invade a los creyentes permitiéndoles la expresion corporal a través del
canto, la danza, el hablar en lenguas, la sanacion, etcétera. Cabe subrayar que estas
expresiones son una dadiva de la gracia divina, un don espiritual que debe ser usado
para edificacion del cuerpo de Cristo, es decir, de su Iglesia. Raboteau sefiala que
en este tipo de rituales se entremezclan las tradiciones africanas por el hecho de

® Si bien, en sentido estricto, éste es apenas su incipiente comienzo en Estados Unidos. Su origen esta
emparentado con los movimientos religiosos “Holiness” y “Sanctifieds”, donde comenzo a hablarse de un
bautismo por el Espiritu, quien otorgaba dones, en particular, el don de lenguas. El Pentecostalismo florece
ya bien entrado el siglo XX.
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que se parecen a las ceremonias donde se invocan los espiritus ancestrales y las del
cristianismo, especificamente las llamadas “de avivamiento” (2001: 45). Es posible
afirmar, por consiguiente, que el tipo de ceremonias como el realizado por Baby Suggs
bien puede ser el origen de los cultos sensuales del carismatismo. No pocas veces los
avivamientos se fusionan con la esfera de las emociones y los sentimientos.

Todo este actuar fisico tiene lugar antes de que les ofrezca a los asistentes su corazon
(otra marca narrativa que aparece constantemente repetida) pero, ;qué significa ofrecer
su corazon? Tal y como afirmaba un esclavo liberto (anénimo): “It ain’t enough to talk
about God, you’ve got to feel him moving on the altar of your heart” (Raboteau, 2001:
45), Baby Suggs convierte su corazéon en un altar y lo ofrece bajo la forma de guia es-
piritual que ensefia y predica —a través de una convivencia cercana— a sus hermanos
de raza una nueva forma de auto-concebirse. “She fixed on that [the good news] and her
own brand of preaching, having made up her mind about what to do with the heart that
started beating the minute she crossed the Ohio River” (Morrison, 1987: 173).

Esta perfectamente consciente de que para que los afroamericanos puedan encami-
narse hacia la libertad tienen que gozar de una respetabilidad moral y una dignidad que
estan asociadas con su espiritualidad. Si las formas existentes no son suficientes para
hacer detonar dicha espiritualidad, entonces es necesario crear nuevas formas. Es me-
nester sefialar que los predicadores afroamericanos (esclavos y libertos) surgieron
entre 1770 y 1780 como parte de una campana realizada por bautistas y metodistas
para otorgarles derecho de prédica. De acuerdo con Raboteau,

These pioneering black preachers were extremely important for the development of
African-American Christianity. They applied the teachings of Christianity to the ex-
perience of the slaves (and free blacks) by interpreting the stories, symbols, and events
of the Bible to fit the day-to-day lives of black people. Forming Christian communities
among slaves and free blacks, these early black pastors began to build an independent
black church in the last quarter of the eighteen century (2001: 19-20).

De esta manera, la creacion de un personaje que predica entre 1848 y 1855 a libertos
y esclavos por igual es una decision autoral que apunta directamente hacia la importan-
cia de la construccion de una teologia y una Iglesia afroamericanas como parte de la
construccion de la identidad afroamericana. Mas atin, el personaje que predica es una
mujer y esto es de destacarse porque a pesar de que entre las congregaciones protestan-
tes, cada vez mas numerosas, figuraban algunas mujeres, no fue sino hasta 1895 que se
permitio formalmente predicar en calidad de presbitera a una mujer afroamericana.’
Antes de esa fecha, las mujeres no contaban con el permiso institucional para predicar
ni ser lideres de sus iglesias. De este modo, Baby Suggs encarna a personajes historicos
tales como Jarena Lee (1836), una de las primeras mujeres en desafiar las reglas de su

7 Se trata de Julia Foote, que fue ordenada por la Iglesia Africana Metodista Episcopal Zion (Raboteau,
2001: 37-38).
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Iglesia, Maria Stewart (1832) y, particularmente Rebecca Cox Jackson (1831), quien,
al igual que Suggs, se convirtio en una lider popular de cultos de oracion semanales
entre los metodistas afroamericanos de Filadelfia (ibid).* De este modo, el desafio a la
institucion religiosa, en especifico al metodismo (al que pertenecieron las mujeres men-
cionadas) por parte de Morrison, es doble: no sélo se exige dar la voz a los afroameri-
canos sino, en especifico, a las afroamericanas.’ La precision historiografica con la que
Morrison construye sus personajes y sus propuestas éticas es exacta.

La narracion omnisciente se centra en el aspecto teoldgico del mensaje de Baby
Suggs y, curiosamente, se refiere a lo 7o contenido en él. “She did not tell them to clean
up their lives or to go and sin no more. She did not tell them they were the blessed of
the earth, its inheriting meek or its glorybound pure” (Morrison, 1987: 103). Esta
descripcion en negativo de la teologia de Baby Suggs nos permite ver a la autora im-
plicita asoméandose al texto, en un guifio ético autoral, a través del discurso doxal. No
se trata de un cristianismo que sefiale que la diferencia esta en arrepentirse del pecado,
que ellos estan sucios por el pecado, tampoco uno que les diga que son bienaventurados
por ser desposeidos y que por ello heredaran un reino en una vida posterior (tal y como
se ensena en el Sermon de la Montafia, Mateo 5).!° En sentido estricto, por lo tanto,
Baby Suggs no es una evangelista ortodoxa, dado que éstos son dos de los principales
preceptos evangélicos. A mi juicio, esto implica que Morrison considera que no puede
decirseles a los esclavos que ellos han pecado, sino que, antes bien, el mensaje es que
estan limpios de pecado precisamente porque han sido victimas de pecadores. Por
consiguiente, la esclavitud se percibe como pecado, esto es, como una aplicacion erra-
da del libre albedrio cristiano. La autora critica con dureza una teologia basada en el
sufrimiento terrenal y en la tolerancia de vejaciones en aras de una gloria celestial. La
gloria eterna hay que empezar a vivirla desde esta vida terrenal, de acuerdo con Suggs.

Siguiendo el orden del culto campirano, el narrador omnisciente se refiere a lo que
si contiene el discurso teologico de Suggs: “She told them that the only grace they
could have was the grace they could imagine. That if they could not see it, they would
not have it” (Morrison, 1987: 103). La practica religiosa de Baby Suggs recurre a la
visualizacion. Se trata de un enfoque terapéutico mucho mas utilizado en la segunda
mitad del siglo XX que complementa las creencias de las religiones tradicionales porque
se inclina por favorecer técnicas psicofisiologicas para trascender el problema o el
sufrimiento actual. Suggs les pide a sus seguidores visualizar la gracia.

8 Las fechas entre paréntesis obedecen al afio en que empezaron a predicar y manifestar, en ocasiones
incluso por escrito, sus ideas respecto a la participacion de las mujeres en la vida liturgica.

% Cabe sefalar que la Iglesia catolica en Estados Unidos tardo mas de un siglo (con respecto a la pro-
testante) en ordenar a un afroamericano —varén— como sacerdote: en 1891, Charles Randolph Uncles fue
ordenado en Baltimore. Los sacerdotes afroamericanos que le precedieron datan tan solo de unos afos antes
y tuvieron que realizar sus estudios y ser ordenados en el extranjero (Raboteau, 2001: 92-93).

12 En este punto es posible establecer un paralelismo con la evangelizacion de los indigenas en la Nue-
va Espana; para algunos misioneros el concepto de pecado era inexistente en los indigenas americanos dada
su “inocencia”. Teologicamente éste es un aspecto bastante debatible.



LILIA IRLANDA VILLEGAS SALAS [J 151

Es por demas interesante el uso tan ironico de este término cristiano por parte de
Morrison puesto que se supone que la gracia es justamente el perdon de los pecados por
parte de Dios, pero Suggs afirma que nadie se las va a dar sino se la imaginan ellos
mismos. ;Estd Morrison cuestionando la facultad divina de otorgar la gracia? La
gracia es un regalo que proviene de la soberania de Dios y que conduce a la salva-
cion, pero nunca puede obtenerse por el esfuerzo propio. Sin embargo, Baby Suggs
les pide que se esfuercen en imaginarsela, en convertirla en algo concreto... Es
como decir que, sin este esfuerzo, se quedaran sin nada, porque Dios no se las dara
pero lo irdnico es que, en términos biblicos, el ser humano no puede hacer nada para
merecerla, puesto que es un regalo divino. Sin embargo, el texto morrisiano es lo
suficientemente ambiguo como para leer también que Baby Suggs si toma la gracia
al pie de la letra biblica y que si comprende que la gracia es para el “hombre de fe la
fuente de consuelo en sus tribulaciones y de esperanza y aliento en toda su accion, que
conforma con caracteristicas especiales toda la vida y en las horas de crisis es socorro
oportuno” (Gattinoni apud Nelson, 1975: 258-259). En este caso, lo que puede estar
afirmando es que los afroamericanos deben creer que Dios les puede conceder esa
gracia, que pueden imaginarse como receptores de dicha gracia porque si no lo hacen,
la estan negando de entrada. La gracia divina es, entonces, una promesa que los ex
esclavos deben luchar por hacer suya.

La esclavitud ha dejado como herencia una autoestima profundamente dafada en
los afroamericanos. Una teologia del pecado no seria efectiva. En cambio, una teologia
que les permita verse de otra manera, como seres activos en su espiritualidad, bien
podria ayudarlos a recobrar la fe, que es dada por gracia. “No podemos apoderarnos
de la gracia como si fuera nuestro derecho, pero es posible oponer resistencia y perder
asi los beneficios que nos ofrece. Tenemos la obligacion de administrar la gracia”,
afirma Gattinoni. De modo que lo primero que tiene que hacer Baby Suggs es conven-
cer desde lo mas profundo a sus hermanos de raza de que son susceptibles de obtener
la gracia divina desde ahora, en esta vida terrenal. Mas que simplemente ceflirse a
formulas retoricas tradicionales avaladas por religiones institucionalizadas, Baby Suggs
se ve impelida a crear formas de autorreconocimiento espiritual para su comunidad. A
ojos de Stamp Paid: “she didn’t deliver sermons or preach —insisting she was too
ignorant for that— she called and the hearing heard” (208, subrayado original). ;A qué
los llamaba? ;A qué los convocaba?

En esta suerte de acto performativo anticonvencional, Suggs invita a sus vecinos y
amigos afroamericanos a pensar en el aqui y el ahora. Lanza su prédica basada en el
amor a la propia carne, carne y no espiritu, materia y no espiritu. “Here”, she said, “in
this here place, we flesh; flesh that weeps, laughs; flesh that dances on bare feet in grass”
(Morrison, 1987: 103). En este sermoén destaca el planteamiento de que los blancos han
ultrajado los cuerpos afroamericanos y otrora se apoderaron de ellos, de modo que
ahora es menester recuperarlos para si mismos, a través del autorreconocimiento, la
estima y la valoracion: “Love it. Love it hard. Yonder they do not love your flesh. They
despise it. They don’t love your eyes; they’d just as soon pick em out. No more do
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they love the skin on your back.!" Yonder they flay it. And O my people they do not
love your hands.'? Those they only use, tie, bind, chop off and leave empty. Love your
hands! Love them” (103-104).

El tono de este mensaje apelativo oscila entre lo jaculatorio y lo plafiidero y da
cuenta de la violencia potencial actual que amenaza a los afroamericanos. El peligro
es inminente y ha traido consigo desposesion y dolor. No se trata de un dafio pasado
sino de uno latente. El uso del pronombre “They” es muy importante en este fragmen-
to porque establece una diferenciacion abismal y polarizada entre “ellos”, los blancos
y “nosotros”, los negros.!* En el siguiente fragmento aparece otro pronombre en ter-
cera persona, esta vez posesivo, que si se refiere a los afroamericanos pero que resulta
interesante porque permite observar que las partes del cuerpo de los esclavos son
vistas por ellos mismos como algo ajeno, como si apenas estuvieran descubriéndolas,
como si antes no les hubieran pertenecido. Baby Suggs les pide distinguirlas como paso
inicial en el proceso de aduefiacion, primero, de su propia persona y, luego, de recono-
cimiento ¢ identificacion en sus hermanos afroamericanos; entonces usa el pronombre
—también posesivo— “others”, pero esta vez el referente no es esos Otros blancos,
sino el Otros contenido en NosOtros.

Raise them up and kiss them. Touch others with them, pat them together, stroke them
on your face ‘cause they don’t love that either. You got to love it, you! And no, they
ain’t in love with your mouth. Yonder, out there, they will see it broken and break it
again. What you say out of it they will not heed. What you scream from it they do not
hear. What you put into it to nourish your body they will snatch away and give you
leavins instead. No, they don’t love your mouth. You got to love it (Morrison, 1987:
103-104, subrayado original).

La funcion discursiva es, otra vez, apelativa, Baby Suggs exige acciones por parte
de sus escuchas. Antes han sido obligados a permanecer agachados, ahora les ordena
levantarse; han sido sometidos a golpes y violencia, ahora les ordena besarse. Las
partes del cuerpo van integrandose paulatinamente, a modo de escaneo, hasta comple-
tar un “You” completo. Ni el amor ni el reconocimiento provienen de fuera, sino que
tienen que nacer desde adentro. El enlistado sigue siendo la técnica narrativa para sefialar
como cada parte fragmentada, lastimada, ignorada, rota, tiene que irse reintegrando en
un todo resarcido. Iniciaba con las manos, seguia con la boca... Iba diferenciando las
distintas funciones de cada parte corporal, por ejemplo: hablar, reclamar, comer... Asi,
por el estilo, continuaba con los pies, la espalda, los hombros, es decir, el sostén del

' La espalda de Sethe, protagonista de la novela, fue brutalmente azotada por Schoolteacher y los so-
brinos.

12 Las manos constituyeron el primer elemento del asombro de Baby Suggs al momento de su epifania
en torno a la libertad.

13 Este uso del pronombre “nosotros” crea, ademas, empatia con los lectores, aun cuando se trate de
lectores no afroamericanos.
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cuerpo que ha sido sometido que ahora requiere descanso, baile, apoyo, ayuda... Al
cuello que durante tantos afios simbolizo el yugo, le dedica unas palabras muy
dulces, les pide mantenerlo erguido, tocarlo, embellecerlo, adornarlo... Luego va con
los organos internos que, sin reparos, serian arrojados a los cerdos por los blancos. Les
pide a los afroamericanos amarlos: amar el higado, el corazon. Y pone a éste por enci-
ma de los ojos y los pies, de los pulmones, del vientre, de los drganos sexuales, diciendo
que el corazon es el premio supremo. “This is flesh I’'m talking about here. Flesh that
needs to be loved”.

Luego de esta arenga, se ponia de pie, y comenzaba a danzar —pese a su cadera
quebrada— al son de las voces que cantaban hasta sentir una armonia perfectamente
a tono con el amor que cada participante en el ritual sentia por su cuerpo. Los esclavos
recién libertos enfrentan una incertidumbre pavorosa ya que la libertad se les pre-
senta como algo totalmente desconocido. En cambio, a lo que si estan acostumbrados
es a su cuerpo dislocado a fuerza de ser violentado, a la disrupcion de sus familias,
a la desposesion, en suma, a un caos que ahora ha de empezar a tomar forma. Dificil-
mente una persona puede superar por si misma este enorme trauma. La propuesta de
Suggs es refugiarse en el poder espiritual del ritual comunitario y, quizas en el poder
divino de resarcimiento, no del pecado individual, sino de la victimizacion a la que han
sido sometidos por quienes los han esclavizado. La esclavitud es, si, un pecado. Un
pecado cometido por quienes la ejercen, la defienden o la toleran.

El movimiento corporal en este tipo de ritual tiene dos funciones principales: 1) por
un lado, la concientizacion plena —fisica, mental y espiritual— del imago Dei, es
decir, del dogma cristiano de que los seres humanos estamos hechos a imagen y seme-
janza de nuestro Creador, y, por lo tanto, somos dignos. Aunque caidos en pecado, por
su gracia hemos sido 1lamados y arrepentidos, nos convertimos en hijos de un Rey y,
por lo tanto, dignos de recibir los mejores parabienes; 2) en segundo lugar, la funcion
de hacer tangible el poder divino, de tal forma que los que participan de ¢l puedan ser
transformados, sanados y convertidos en una nueva persona, integra y completa. La
presencia divina se manifiesta en las palabras, los gestos y los movimientos de los
creyentes. Hay una carga emotiva muy fuerte que permite al practicante creer, mediante
la fe, que ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, minimizando asi los traumas
de la tremenda despersonalizacion causada por la esclavitud. Como sintetiza Hopkins:
“To know oneself as belonging to the divine, in a word, empowered one to claim op-
portunities for life. Consequently, to take care of oneself, in the establishment of the
black self as conscious agents of God, was a religious act” (2000: 115); Baby Suggs
hace que esto sea realizable.

Este particular estilo de culto que incluye hacer musica con las manos y la voz
sustituia el uso de los tambores de los cultos africanos que justo por el temor de los
blancos a incitar la rebeldia fueron prohibidos durante el periodo esclavista. En la
pelicula Beloved (1998, guion escrito a partir de la novela por Busia, LaGravenesse y
Brooks) se aprecia que el estilo de los cantos de los participantes en este culto estaba
fuertemente influido por los patrones de los cantos africanos, en especial por el llamado
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“call and response”, asi como por los ritmos multiples, la sincopa —es decir, el acento
en las notas mas débiles de cada patron ritmico—, los cambios dramaticos de tono, las
repeticiones, los aplausos y el movimiento corporal (cf. Raboteau, 2001: 52-53). El
discurso cinematografico elegido busca reproducir la disposicion de los participantes
en el culto en un circulo y ello encuentra sus antecedentes performativos en la vida
espiritual africana:

Along with the drum, religious practices in Congo-Angola, Dahomey, Nigeria, the
Gold Coast, Sierra Leone, and Togo, (areas of origin for blacks in North America)
involved movement in a ring in religious rituals venerating ancestors. Specifically the
Ibos, Yorubas, Ibibios, and Efiks of southern Nigeria engaged in a slow, counter-
clockwise motion embodying a “wave-like ripple which runs down the muscles of the
back and along the arms to the fingertips. Every part of the body dances, not only
the limbs” (Hopkins, 2000: 143).

Destaca que mientras que el referente narrativo se ubica mas o menos a la mitad de
la novela, en el film aparece dividida en tres secuencias. La secuencia donde Baby
Suggs Holy predica en torno a la importancia del corazén tiene lugar hasta el final de
la pelicula, en una suerte de epilogo. Es el legado que quiere dejarse a las generaciones
siguientes, representadas por Denver; es el cierre catartico que busca Jonathan Demme,
su director.

El tipo de predicacion concebida y actuada por Baby Suggs representaba un fuerte
peligro para el sostén de la idiosincrasia esclavista blanca. De acuerdo con Hopkins:

Masters dreaded the possibility of African Americans worshiping Jesus Christ on their
own and became extremely anxious about the nature of faith discourse professed from
the unchaperoned mouths of black chattel [...] deep within the theological or logical
consciousness of plantation owners, they realized the subversive language of body
and spiritual liberation embedded in the Christian gospel (2000: 86).

La construccion del personaje de Baby Suggs puede estar relacionada con el perso-
naje historico Harriet Tubman (c. 1822-1913), afroamericana nacida en la esclavitud,
quien particip6 activamente en los rescates efectuados por el Underground Railroad.™
Habiendo logrado escapar de la esclavitud realizé diecinueve misiones mediante las
cuales rescatd a mas de trescientos esclavos, convirtiéndose en una legendaria figura
para los profugos pues gracias a su ingenio y fortaleza fisica podia ayudarlos a atrave-
sar peligrosos caminos rumbo al norte, llevandolos a internarse, inclusive en Canada,
para asi quedar a salvo de las leyes antifuga (Hopkins Bradford, 1869: s. p.)."

! Particip6 también como abolicionista y espia durante la Guerra Civil y como defensora del sufragio
femenino.

15 Se trata de una de las biografias mas importantes de esta heroina. Otras biografias relevantes que
ofrecen datos completos y fidedignos son la de Earl Conrad, Harriet Tubman: Negro Soldier and Abolitionist,
publicada por Carter G. Woodson’s Associated Publishers en 1942, y las preparadas ya en el siglo XXI por
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El aspecto historico de este personaje (que se movilizé entre Maryland —donde
nacio— y el norte de Estados Unidos —Delaware, Pennsylvania y Nueva York—
guiandose simplemente por la estrella del norte), que podria estar vinculado con Baby
Suggs, es su particular activismo religioso. Se cuenta que siendo nifia, su madre le
contaba historias biblicas y Harriet mostraba gran afecto por ellas, perfilandose como
una persona con inclinaciones espirituales. Sufrié golpizas terribles desde la infan-
cia, una de las cuales, propinada por un iracundo amo blanco que le arrojé un pesado
objeto de metal, le provocd una severa lesion en el craneo. A partir de esa lesion, ella
empez0 a asegurar que tenia visiones y suefios premonitorios que suponia dones del
Espiritu Santo que debian traducirse en acciones encomendadas por Dios. Siempre tuvo
una fe inusitada y decia estar consultando con Dios cada uno de sus actos en todo
momento, confiando en que era El quien la mantenia a salvo de cualquier peligro. En
opinién de un personaje de la época, Thomas Garret: “I never met with any person of
any color who had more confidence in the voice of God, as spoken direct to her soul”
(Clinton, 2004: 1). Tubman puso al servicio de los suyos estos dones espirituales que,
al igual que los de Baby Suggs, surgieron a partir de sendas fracturas corporales (el
craneo y la cadera), y los esfuerzos realizados a lo largo de su vida consistieron en
convertirlos en acciones concretas, tal y como sucede con Baby Suggs. Gracias a los
registros historicos puede apreciarse el paralelismo entre Suggs y Tubman al obtener
su libertad. Sarah (Hopkins) Bradford, quien editd en el siglo XX el testimonio de
Tubman, nos permite acceder a sus propias palabras: “After many long and weary days
of travel, she found that she had passed the magic line, which then divided the land of
bondage from the land of freedom. ‘I looked at my hands’, she said, ‘to see if I was de
same person now [ was free. Dere was such a glory ober eberything, de sun came like
gold trou de trees, and ober de fields, and I felt like I was in heaven’” (1869: s. p.).

Tal y como en la imagen recreada por Morrison, en la imagen historica las manos
cumplen una funciéon metonimica del autorreconocimiento de la esclava que ha conse-
guido la libertad.'® Hacia el final de su vida, Tubman, quien habia trabajado en labores
de rescate con muchos cuaqueros'” (lo mismo que Baby Suggs), se adhiri6 a la Iglesia
africana metodista episcopal, una de las denominaciones que se mencionan entre los

Jean Humez (Harriet Tubman: The Life and Life Stories, University of Wisconsin Press, 2003) y Kate
Clifford Larson (Bound For The Promised Land: Harriet Tubman, Portrait of An American Hero, Ballanti-
ne Books, 2004).

1 En sus memorias, Barack Obama revisa superficialmente la historia de la Iglesia afroamericana como
idea e institucion. Comenta como el reverendo Philips rememora los cultos de su juventud. Notese el pare-
cido con el culto encabezado por Baby Suggs, asi como la importancia concedida a las manos: “The reverend
went on to recall the Southern church of his own youth, a small, whitewashed wooden place, he said, built
with sweat and pennies saved from sharecropping, where on bright, hot Sunday mornings all the quiet terror
and open wounds of the week drained away in tears and shouts of gratitude; the clapping, waving, fanning
hands reddening the embers of those same stubborn ideas —survival, and freedom, and hope” (2004: 272).

17 Nombre comun que les fue imputado por sus opositores a los miembros de la Society of Friends pero
que algunos de ellos aceptaron con decoro; “quakers” proviene de “shakers” pues se dice que temblaban
ante la presencia de Dios.
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pulpitos desde donde predica Baby Suggs —AME’s— (Morrison, 1987: 102). Esta
iglesia se fundo en Filadelfia, Pennsylvania, en 1816 o 1817'® a raiz de la inquietud
mostrada por los afroamericanos en el sentido de separarse de los blancos, quienes,
aun siendo cristianos, tenian fuertes actitudes de discriminacion racial. Su fundador,
el obispo Richard Allen, es mencionado someramente en Beloved: Baby Suggs llega
a vivir a la casa donde antes vivio un predicador que fue llamado por el obispo Allen
para ocuparse de una iglesia en Illinois.!® Se trata, por lo tanto, de un eco importante
del fundador de la AME que realza la figura de Baby Suggs como lider espiritual de un
grupo que tiene alto potencial en la configuracion socioespiritual de su comunidad.
El hecho ficcional més importante es que uno de los seguidores de Allen y Suggs
comparte un mismo locus ético: el 124, sede de eventos extraordinarios, sin lugar a
dudas, pero también, como consecuencia de esta coincidencia, espacio precursor de
lideres espirituales.?

Lo curioso de esta escision al interior de la Iglesia metodista es que se siguieron las
doctrinas metodistas pero se instituy6 una organizacion episcopal y se adopt6 un nue-
vo lema que incluia al Espiritu Santo: “God Our Father, Christ Our Redeemer, Holy
Spirit Our Comforter, Humankind Our Family”, que originalmente no se contempla-
ba. El Espiritu Santo esta intimamente relacionado con los carismas o dones recibidos
por Baby Suggs. La mencion en Beloved de esta denominacion es importante porque
se considera que es la inica que se origind a raiz de diferencias socioldgicas, mas
que teologicas, ya que el fundador del metodismo, John Wesley, calificaba la escla-
vitud como la “suma execrable de toda maldad”. El metodismo norteamericano se
opuso con firmeza a la esclavitud de manera formal en 1780, 1783 y 1784, prohibiendo
a sus ministros y a sus miembros la posesion, la compra y la venta de esclavos.?! De
igual relevancia resulta el hecho de que la primera universidad para afroamericanos

18 Si bien las primeras escisiones comenzaron a darse desde 1787.

1 Con esta asignacion de un lugar donde vivir, Baby Suggs es destinada al acostumbrado desecho de
los esclavos inutiles por edad avanzada. De acuerdo con Hopkins “black workers were either given a shack
out in the forest in which to be alone and die, left to die on their sick beds, or sold on the auction blocks for
a nominal fee” (2000: 65).

2 El lector conoce esta informacion mediante la conversacion que sostienen Woodruff y Baby Suggs
(172-173). A continuacion, parte del didlogo. La primera voz corresponde al hombre: “You going to a nice
house. Big too. A preacher and his family was in there. Eighteen children”.

“Have mercy. Where they go?”

“Took off to Illinois. Bishop Allen gave him a congregation up there. Big”.

2! Lamentablemente, la postura antiesclavista encontré fuerte oposicion entre los metodistas del sur y
la Conferencia General Metodista suspendio sus leyes contra la esclavitud en 1785. Por su parte, en 1789 el
Comité General de Bautistas en Virginia condeno la esclavitud por tratarse de una “violent deprivation of
the rights of nature”, pero los grupos locales bautistas de la region se apresuraron en sefialar que “the issue
of slavery was a matter best left to each individual’s conscience” (Raboteau, 2001: 19). De hecho, en 1845,
momento en que algunos bautistas se separan de la iglesia principal, marca el inicio de los “bautistas sure-
flos”, que celebraron una convencion para objetar la regla de que ningtin propietario de esclavos podia ser
nombrado misionero. Esta convencion se ha opuesto en consecuencia, a lo largo del siglo XX, a los derechos
civiles de los negros. Aun hoy en dia sigue siendo una de las denominaciones con mayor cantidad de miem-
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—Wilberforce University—2? fue fundada por esta denominacion. Mas significativo
aun para este estudio resulta el hecho de que hay tedlogos herederos de esta tradicion
que han criticado con denuedo el cristianismo eurocéntrico asi como a las iglesias
afroamericanas por dejar de lado los problemas que conllevan el racismo, el sexismo
y la pobreza, por ejemplo.” La AME envi6 misioneros a Ohio, escenario de Beloved,
en 1827, y hacia 1844 gozaba ya de una propagacion bastante exitosa que incluia
cuatro estados donde no habia esclavitud (Ohio, Indiana, Michigan e Illinois) y dos
estados esclavistas (Kentucky —la sede de Sweet Home— y Missouri). Por lo tanto,
se considera que la inclusion de esta denominacion entre los pulpitos visitados por
Baby Suggs destaca por constituir otro guifio ético autoral por parte de Morrison.* La
autora ha creado una respuesta propia ante las necesidades de autoafirmacion espiritual
de los afroamericanos en la vigilia de la libertad. Mas atin ha configurado un contexto
historico en el cual se siembra la semilla de la lucha por los derechos afroamericanos
desde la arena institucional religiosa.

La lista de iglesias donde predica Baby Suggs (“AME’s and Baptists, Holinesses and
Sanctifieds, the Church of the Redeemer and the Redeemed”, 102), que precede al
excepcional culto practicado por ella, da cuenta del particular florecimiento de deno-
minaciones cristianas que tuvo lugar en Estados Unidos como parte de una expansion
tardia del cristianismo que se da entre 1450 y 1650 (cf. O’Brien y Palmer, 2000: 16 y ss.).
Da cuenta también de que en Baby Suggs se sintetiza, de manera bastante sincrética,
una propuesta ética autoral por parte de Morrison. A este respecto, recuérdese que en
A Mercy (Morrison, 2008) se mencionan también los bautistas, los anabaptistas, los
presbiterianos, los cuaqueros y, desde luego, los catdlicos. Todas estas referencias a
religiones institucionalizadas son de primera importancia por un hecho en concreto:
“During the first 120 years of black slavery in British North America, little headway
was made in converting the slave population to Christianity” (Raboteau, 2001: 16). ;Por
qué preocuparse tanto, entonces, por este fendmeno en dos novelas sobre la esclavitud

bros en Estados Unidos y se la conoce por su tendencia conservadora, aunque entre sus miembros pueda
haber liberales como el ex presidente Clinton (¢f. O’Brien y Palmer, 2000: 16 y ss.).

22 Fundada en 1855, en Xenia, Ohio, desde su apertura recibi6 tanto a hombres como a mujeres, dada la
alta poblacion de afroamericanos libres en la zona. Esta podria ser la universidad a la que acudira Denver,
la hija de Sethe, como una promesa del bienestar futuro que espera a los afroamericanos. Otra posibilidad
es que el college mencionado en los capitulos finales de Beloved sea Oberlin College, fundado en 1833 por
los presbiterianos, que fue la primera universidad en Estados Unidos en recibir estudiantes afroamericanos
(a partir de 1835) y que en 1837 admitio por primera vez a cuatro mujeres. En 1862 se graduo por primera
vez en la historia del pais una afroamericana, en esta universidad.

Z Entre ellos destacan Benjamin T. Tanner, James y Cecil Cone y Jacqueline Grant.

24 Es de subrayarse que fue en el seno de la AME, en especifico de su Iglesia Zion situada en Nueva York,
donde Martin Luther King Jr., en pleno estallido de la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos,
inicio la serie de discursos donde la definié como una causa moral y religiosa. Para este discurso pronuncia-
do el 5 de diciembre de 1955 se baso principalmente en el “Essay on Civil Desobedience”, de Henry David
Thoreau. Esto comprueba, una vez mas, que las alusiones de Morrison no son en absoluto gratuitas sino que,
antes bien, su inclusion ha sido muy bien pensada.
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que abarcan precisamente dicho periodo? Consideramos que es justo para otorgarle el
relieve necesario a la evangelizacion como parte de un proceso constitutivo del ser es-
tadounidense para los afroamericanos, asi como de la funcion primordial que ha cum-
plido en la lucha por los derechos civiles de este grupo racial.

Se conoce que cronologicamente el catolicismo romano —encarnado en D’Ortega
y escenificado en Jublio— (Morrison, 2008) se desprende del cristianismo primitivo, esto
es, de la iglesia inmediata posterior a la muerte y resurreccion de Jests. De acuerdo con
Raboteau (2001: 50), entre los esclavos de Norteamérica figuraban muy escasos catolicos
salvo en el sur de Louisiana y Maryland, precisamente uno de los escenarios de A4
Mercy. ;Por qué centrarse entonces en una cuestion ética derivada del encuentro entre
protestantismo y catolicismo en una novela? Mas alin, este mismo especialista en
religiones afroamericanas afirma que hacia 1785, de los quince mil ochocientos cato-
licos existentes en Maryland, unos tres mil eran esclavos. ;Por qué convertir, entonces,
en protagonistas justo a una familia de tres esclavos catolicos —Minha Mae, Florens
y su hermanito—? No podemos pasar por alto que Toni Morrison es catélica:

Me converti a los 10 afios y estoy feliz de haberlo hecho porque en el catolicismo se
puede incorporar el misticismo de las religiones africanas de nuestros antepasados.
Nuestras iglesias son lugares mas privados que de meditacion —explica— y, si hay
algo que decir, se dice en la confesion, no en un teatro abierto. Y si la mayor parte de
los negros son protestantes, lo son porque lo eran los abolicionistas, y la Iglesia bau-
tista fue la primera en admitir a los negros en el Paraiso (Farkas, 2009: s. p.).

Considerando que Morrison naci6 en 1931, este dato biografico coincide con algu-
nas ciftas oficiales que reflejan el comportamiento demografico de Estados Unidos con
respecto a su eleccion de la religion catdlica: “Between 1940 and 1975, the black
Catholic population grew from 296,988 to 916,854 —an increase of 208 percent. [...]
In some predominantly black parishes, African music, drumming, and dance, as well
as black Protestant gospel music, were added to the Catholic Mass in an attempt to
create a worship service more attuned to traditional forms of black cultural expression”
(Raboteau, 2001: 126).

Aunque en Estados Unidos la poblacion protestante global supere el 50 % del total,
la principal faccion cristiana es la Iglesia catolica, con un 30 % de la poblacion
(O’Brien y Palmer, 2000: 16 y ss.). Como es bien conocido, el protestantismo surgid
como una ruptura con la Iglesia catdlica apostolica romana; para los objetivos del
presente ensayo, baste mencionar una diferencia superficial entre estas dos teologias
por ser de interés: el protestantismo no admite la veneracion de santos por constituir
una forma de idolatria, en tanto el catolicismo la alienta como una manera de interce-
sion ante Dios. Es mas sencillo, por lo tanto, sincretizar en el catolicismo la veneracion
de los llamados ancestros y espiritus provenientes de las distintas religiones africanas,
pues el protestantismo deja fuera esta opcion. Sin embargo, a diferencia de la misa
catolica, algunos cultos protestantes —como el efectuado por Suggs— si aporta un
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equivalente de las danzas ceremoniales y los trances espirituales de algunos ritos afti-
canos, propiciando un ritual mas significativo para los afroamericanos con respecto a
las creencias de sus ascendentes.

La distincion entre catolicismo y protestantismo es de primordial relevancia en A4
Mercy (Morrison, 2008), pues el contacto entre estas dos ideologias es el detonador del
conflicto principal del argumento de la novela: el que Minha Mae tenga que regalar a
su hija. Tras este punto argumental reposa el quid ético de la novela: la esclavitud desde
los albores de Estados Unidos empieza a relacionarse con el fenotipo africano y conlle-
vauna serie de desgracias individuales y sociales. D’Ortega, el catolico, es traficante de
esclavos desde Angola y ha construido su hacienda y su riqueza a partir de esta actividad
econdmica, asi como de la explotacion de mano de obra africana en América, en espe-
cifico, en Maryland, si bien su negocio de trafico de esclavos llega hasta Barbados.
Vaark, el industrioso holandés protestante, es el tipico settler europeo que a fuerza de ir
domesticando el nuevo territorio americano a través del arduo trabajo y la adapta-
cion de los recursos naturales, participa con €xito en la produccion agricola y ganadera,
ademas de procesar algunos alimentos sencillos que pueden elaborarse en una granja.
A sus actividades agricolas y de la granja, Vaark suma algunos negocios, entre ellos el
de prestamista, con los excedentes de su produccion. Podriamos decir que ambos,
D’Ortega y Vaark, encarnan el suefio americano en dos de sus multiples posibilidades.

A raiz del encuentro entre estos dos personajes, Vaark aprecia como injusto el modo
de vida lujoso de D’Ortega pero lo anhela para si, y se propone, agregando un nue-
vo elemento constituyente al suefio americano, lograr la misma riqueza que aquél, pero
sin corromperse (como lo ha hecho aquél) al someter a la miseria —e inclusive a
la muerte, puesto que para €l los esclavos no son mas que parte de la carga que transpor-
ta maritimamente, cargo— a todos los esclavos negros que trafica y que tiene traba-
jando en sus plantaciones de tabaco. Vaark se propone hacer negocios tan productivos
como los de D’Ortega, mas no quiere tener esclavos a la vista y se empefa en tratar
humanamente, en calidad de iguales, a todos los que trabajan para ¢l, sea en calidad de
siervos comprados (Lina) u obtenidos en intercambio comercial (Florens), de manumi-
sion (Scully y Willard) o bien aceptados por ¢l (Sorrow). Sin embargo, la manera que
Vaark encuentra para lograr su ambicion econdmica es la produccion de cafia, para
preparar ron, en Barbados. Estos cafiaverales implican la fuerza de trabajo esclavis-
ta en masa, principalmente traida desde Angola, justo a través de traficantes como
D’Ortega. La idea ética —errdnea, de acuerdo con el desenlace del argumento— es
que en tanto esos esclavos se encuentren a la distancia, no afectaran su vida sencilla
y justa puesto que él nunca tendra que lidiar con ellos. Sin embargo, es él quien sos-
tiene esa produccion y, por tanto, ese sojuzgamiento, por mas que no sea ¢l quien
propine los latigazos o vea sufrir y morir a los esclavos negros. Su fortuna se logra
a partir de este tipo de explotacion y, en consecuencia, es también participe de la
corrupcion de la cual en principio no queria formar parte. Como puede apreciarse,
el conflicto entre catolicismo y protestantismo es muy fuerte y hay un punto en que
Morrison parece decir a través de su construccion artistica: solo se diferencian las
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formas pero en la esencia ambas éticas cristianas permitieron la esclavitud, en particu-
lar, de los africanos traidos por la fuerza a América. Es clara, entonces, en el deslinde
de responsabilidades.

De todos los grupos cristianos, ¢l protestante es el que ha generado la mayor varie-
dad de denominaciones e iglesias, especialmente en Estados Unidos. Del protestan-
tismo se derivan tres ramificaciones de talla importante: el luteranismo, el anglicanismo
y el calvinismo. Cabe subrayar que dos de las religiones mas importantes mencionadas
en A Mercy derivan, a su vez, del calvinismo, a saber, la Iglesia anabaptista (con su
variante, el baptismo, que también es relevante en Beloved) y el presbiterianismo, y
estan intimamente relacionadas con el desarrollo de la personalidad de Rebekka Vaark.
El calvinismo, también llamado “teologia reformada”, se basa principalmente en los
preceptos de la predestinacion y la depravacion total concebidos por Juan Calvino, en
el siglo xv1. Con estos pilares, en el siglo XVIII surgio el presbiterianismo en Escocia
mientras que ya desde el siglo xvii florecio en Holanda la Iglesia reformada. Estos
distintos movimientos religiosos obedecen a reacomodos ante posturas politicas y
entramados sociales particulares de cada momento y region. También derivada del
calvinismo es la religion que presumiblemente aprendio Jacob Vaark, por su cuna: la
Iglesia holandesa reformada.

La soberania de Dios y la gracia concedida a través de la fe en Jesucristo son dos
de los preceptos teoldgicos principales abrazados por la Iglesia presbiteriana: sus
origenes se remontan a 1560, fecha en que el parlamento escocés adopto6 la Confesion
de Fe (en cuya composicion participaron John Knox y Calvino), aunque su confor-
macion formal data de 1707 en Escocia. Los anabaptistas, en cambio, defienden el
libre flujo del Espiritu Santo durante los cultos de adoracion, practican el bautismo
por inmersion con plena conciencia por parte del creyente, razén por la cual no se
bautiza a los nifios. Su movimiento se remonta inclusive al siglo xvi1 (entre las décadas
de 1520y 1530). Los bautistas surgieron como una ramificacion de la Iglesia anabap-
tista y privilegian la salvacion a través de la fe. Esta denominacion surgié también en
el siglo xv1, a raiz de los movimientos separatistas puritanos. Uno de los puntos
teologicos defendidos por los anabaptistas que aparecen en Beloved con bastante
fuerza es el siguiente: “The believer must not bear arms or offer forcible resistance to
wrongdoers, nor wield the sword. No Christian has the jus gladii (the right of the
sword)” (Fontaine, 2010: s. p.). Al inicio del pasaje que hemos estado revisando,
cuando se comenta el culto religioso efectuado por Baby Suggs (apartado 9 de la
primera parte de la novela), donde Sethe rememora a su suegra, reconoce la necesidad
de su poder consolador y recuerda:

She wished for Baby Suggs’ fingers molding her nape, reshaping it, saying, “Lay em

down, Sethe. Sword and shield. Down. Down. Both of em down. Down by the River-
side. Sword and shield. Don’t study war no more. Lay all that mess down. Sword and

¥ Originada en 1578 mediante el Primer Sinodo de Dordrecht, con el apoyo de Guillermo de Orange.
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shield”. And under the pressing fingers and the quiet instructive voice, she would. Her
heavy knives of defense against misery, regret, gall and hurt, she placed one by one
on a bank where clear water rushed on below (Morrison, 1987: 101).

En este caso, la espada representa el juicio de Dios a quien debe dejarsele la tarea
de cobrar las deudas de los pecadores. Sethe tiene que enfrentar la rabia del opresor
blanco en dos ocasiones en la novela y es entonces cuando siente los punzantes revo-
loteos implacables de colibries que rodean su cabeza, lastimandola y obligandola a
actuar violentamente en sendos arranques de ira. La primera de estas ocasiones es
cuando realiza el infanticidio. La segunda es hacia el final de la novela cuando llega
Mr. Bodwin, a quien ella no consigue identificar y si, en cambio, representa un fuerte
eco de aquella vez en que otros hombres blancos invadieron el 124. En la cita que
acabamos de hacer queda al descubierto el poder reconciliador y sanador de esta an-
ciana y mas aun, la teologia subyacente a sus practicas religiosas que, como hemos
visto, estan fuertemente emparentadas con varias tendencias de la época. La practica
espiritual de Suggs lleva a la purificacion y a un punto de regocijo, gozo y paz ante la
adversidad de los afroamericanos. Sethe quisiera contar con esta consolacion ahora que
se ha enterado de que Halle se volvio loco, revolcandose en una mantequillera, luego
de atestiguar como la violaban. Por lo tanto, la alusion a los anabaptistas es de singular
importancia para la novela.

Otro grupo religioso relevante en Beloved, sobre todo por sus aportaciones al Rail-
road Underground, es la 1lamada Religious Society of Friends, originada en el siglo
XviI en Inglaterra y Gales. Se considera que su fundador fue George Fox, quien estaba
convencido de que la experiencia directa de Dios es por completo realizable sin la
intercesion de ministros de culto y sin sacramentos. De ahi que se desarrollara un
culto totalmente silente, basado en el esfuerzo por escuchar la voz divina y la permision
de que el espiritu de Dios actie libremente en el corazon del creyente. Uno de sus
preceptos mas importantes es que en todo ser humano, por mas corrupto que sea, resi-
de una luz divina, por el solo hecho de haber sido creados a imagen y semejanza de
Dios (“the light of God in everyone”).

Las religiones mencionadas en Beloved se derivan basicamente del anglicanismo,
que se origina en Inglaterra en el siglo XV1y es considerado como un justo medio entre
el catolicismo romano y el calvinismo. Es importante sefialar que todas las religiones
mencionadas en Beloved sirven para apuntar hacia un parteaguas entre las practicas
religiosas de blancos y negros. En América del Norte, la teologia afroamericana y la
historia de las Iglesias afroamericanas son importantes porque se escinden del protes-
tantismo (y del catolicismo) practicado por los blancos en el sentido de que éstos sélo en
contadas ocasiones adoptaron una postura antiesclavista. La teologia afroamericana
ensefid desde sus origenes que la esclavitud era incompatible con el cristianismo, que
la esclavitud es pecaminosa. La primera iglesia afroamericana derivada del metodismo
fue fundada en 1794, en Filadelfia: Bethel African Methodist Episcopal Church; la
primera derivada de la Iglesia bautista fue fundada en 1804, en Boston: African Baptist
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Church; la primera derivada de la Iglesia presbiteriana fue fundada en 1807, también
en Filadelfia: African Presbyterian Church (Raboteau, 2001: 24-25).

Los movimientos Holiness y Sanctified surgieron a mediados del siglo XIX, justo en
el escenario enmarcado por Beloved, si bien tuvieron su periodo de florecimiento ya
en el siglo XX, durante la migracion de los afroamericanos del sur hacia el norte. Pri-
vilegian la doctrina wesleyana®® de la perfeccion cristiana que se alcanza a través de la
regeneracion por la gracia, mediante la fe, y la salvacion del Espiritu Santo, quien
provee una completa santificacion al creyente, permitiendo vivir una vida sagrada. De
este modo, después de la conversion hay una segunda experiencia espiritual de igual
dimension llamada “santificacion”, por medio de la cual el cristiano se vuelve santo.
La salvacion se alcanza mediante un acto de libre albedrio por parte del creyente. Se
trata de un retorno a la experiencia espiritual y el culto “emotivo”, tal y como puede
verse en Baby Suggs. La misma novela alude a la manera como han evolucionado
estos movimientos religiosos de los negros, aun dentro de sus propios limites crono-
l6gicos, puesto que cuando Sethe busca The Clearing al lado de sus hijas, nueve afios
después de que Baby Suggs ha muerto, no tiene dificultad en encontrarlo: “When
they reached the woods it took her no time to find the path through it because big-city
revivals were held there regularly now, complete with food-laden tables, banjos and a
tent. The old path was a track now, but still arched over with trees dropping buckeyes
onto the grass below” (Morrison, 1987: 105).

Se hace mencion entonces a como, en menos de una década, se habia pasado del
culto religioso en el campo o la plantacion, al culto religioso en las grandes ciudades, con
todas las adaptaciones y el desarrollo que esto conllevaba, dentro del marco de las
campailas estadounidenses de avivamiento. El comentario autoral —en voz del narra-
dor omnisciente— apunta, por lo tanto, a la vertiginosa evolucion de la Iglesia afroa-
mericana, como un signo mas de la bisqueda por la libertad. El cuidadoso detalle de
la inclusion de todos los guifios historicos autorales relativos al nacimiento de la Igle-
sia afroamericana como institucion —con una teologia propia— demuestra la preocu-
pacion de Morrison por sefialar ésta como una via posible de sanacion espiritual de las
heridas dejadas por la esclavitud.

Veinte dias después de la llegada de Sethe a la casa familiar tiene lugar un acto social
comunitario, también encabezado por Baby Suggs, que se realiza en otro punto estra-
tégico, que por cuya relevancia es, al igual que The Clearing, un locus ético: el 124.
Salta a la vista que en los pasajes relativos a estos dos sitios se rompe por completo la
rutina cotidiana para dar lugar a eventos catarticos, de corte inaudito. Revisemos lo
sucedido con Baby Suggs en Bluestone 124, en una fecha especial. Suggs estaba suma-
mente agradecida con Dios por la llegada de sus nietos y su nuera, quienes lograron
escapar de la esclavitud y que tenian altas posibilidades de nunca mas volver a ser es-
clavos, pues Ohio era un estado donde ya habia libertad para los esclavos y donde,

26 Por lo tanto, derivan del Metodismo, fundado por John Wesley.
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gracias a las acciones del Underground Railroad, representados en la novela por Stamp
Paid y Ella, habian llegado muchos esclavos en busca de la libertad. Sin embargo, esto
era tan solo una posibilidad puesto que debido al Runaway Act, si llegaban a presen-
tarse los duefios legitimos de los esclavos (en este caso, provenientes de Kentucky) la
Ley de Esclavos Fugitivos los obligaba a regresar con ellos. De manera que Baby
Suggs esta sorprendida gratamente de que una mujer en estado de embarazo avanzado
(quien, de hecho, da a luz en plena fuga), junto con sus tres hijos, haya logrado traspa-
sar las fronteras entre Kentucky y Ohio en busca de la libertad. Ya solo falta su hijo
Halle, quien seguramente también lo lograra puesto que si una mujer en esas condicio-
nes pudo conseguirlo, ;qué podria impedirselo a é1? En su corazon late un deseo de
gratitud que la empuja a celebrar tan grande misericordia. Sin embargo, en su caracter
de Job femenino decide no arriesgarse pues no quiere tentar a Dios con el pecado de
dar por sentado las bendiciones: “So when Sethe arrived —all mashed up and split
open, but with another grandchild in her arms— the idea of a whoop moved closer to
the front of her brain. But since there was still no sign of Halle and Sethe herself didn’t
know what had happened to him, she let the whoop lie —not wishing to hurt his chan-
ces by thanking God too soon” (Morrison, 1987: 159).

No obstante, hay un personaje que cree que si hay que celebrar y provoca un festejo;
se trata de Stamp Paid, quien ha intervenido directamente en el rescate. “For some
private reason of his own”?” (160) recolecta dos cestos de zarzamoras. La seleccion
de vocabulario aunada a la sintaxis de la descripcion de este hombre es de relieve para
el episodio aparentemente feliz al que da inicio pero que desencadenara una gran tra-
gedia: la familia Suggs suelta las carcajadas “at the sight of the sly, steely old black
man: agent, fisherman, boatman, tracker, savior, spy, standing in broad daylight whip-
ped finally by two pails of blackberries” (160).

La eleccion del verbo “to whip” (propiciar latigazos) no es gratuita porque los dos
baldes de fruta se convertiran, mediante una impensable alquimia, en otro golpe ases-
tado por la esclavitud. Asi, una oracion en apariencia inocente y hasta feliz, se trans-
forma en prolepsis del filicidio. Las repeticiones narratologicas insisten en apuntar
hacia la inocente inauguracion de una fiesta que desembocd en muerte: “It was Stamp
Paid who started it” (159) o “She [Baby Suggs] had decided to do something with the
fruit worthy of the man’s labor and his love. That’s how it began” (160). Con la fruta,
Suggs prepard unos cuatro pasteles de zarzamora que serian demasiados para su fami-
lia, de modo que pensé en invitar a Ella y John. Por su parte, a Sethe se le ocurrié
llevar un par de pollos. Notese como la narracion procede a través de una técnica
acumulativa creciente (de menor a mayor), de manera bastante parecida a las alusiones
exageradas de los relatos hebraicos, de los cuales el libro de Job es uno de los mas pro-
minentes ejemplos. Comienza con un tono muy casual que da cuenta de actos banales

27 Que queda a criterio del lector: el gozo de haber ayudado a tantos negros a obtener la libertad, el
regocijo por sus funciones como agente en el Underground Railroad... El motivo ético es desplazado por
completo al lector pero, sin temor a equivocarnos, es un motivo positivo, de bienestar comun.
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que, sin embargo, derivan en francos milagros. Las siguientes lineas son ya hiperbo-
licas y constituyen una reverberacion de pasajes de primera importancia en los evan-
gelios biblicos que sirven para subrayar el caracter milagroso de los actos presididos
por Baby Suggs:

She made the pastry dough and thought she ought to tell Ella and John to stop on by
because three pies, maybe four, were too much to keep for one’s own. Sethe thought
they might as well back it up with a couple of chickens. Stamp allowed that perch and
catfish were jumping into the boat —didn 't even have to drop a line.

[...] it grew to a feast for ninety people (Morrison, 1987: 161, el subrayado es
mio).

Aqui se hace alusion a Lucas 5: 1-11, donde, luego de predicar, Jesus le indica a
Simon Pedro que eche su red para pescar, a lo que ¢l responde que lo ha intentado toda
la noche pero que obedecera y, para su sorpresa, las redes se repletan hasta romperse.
Los peces que Stamp pesca saltan —literalmente— al bote sin que ¢l tenga que hacer
esfuerzo alguno. Se establece entonces, con sus debidas proporciones y sin el caracter
consciente de los personajes (quienes ni siquiera emiten una sola orden), un paralelis-
mo entre Jesiis/Baby Suggs y Simén Pedro/Stamp Paid. Como es sabido, Jestis llamo
a sus discipulos “pescadores de hombres”. Suggs y Stamp Paid son pescadores de
hombres porque, en tanto miembros del Underground Railroad, buscan salvarlos de la
esclavitud y buscan también proporcionarles algiin apoyo espiritual. Literalmente,
Stamp Paid los saca del agua (el rio Ohio) para ponerlos a salvo en tierra.

La mencion del pan y los peces no es gratuita y se convierte en el eco del milagro
que se encuentra en Mateo 14: 15-21, donde cinco panes y dos peces son milagrosa-
mente multiplicados hasta alimentar a cinco mil hombres sin contar nifios y mujeres.
El milagro se repite en Mateo 15: 32-39, donde siete panes y algunos pescados son
milagrosamente multiplicados hasta alimentar a cuatro mil hombres sin contar nifios y
mujeres. En los dos casos hubo comida de sobra. “Baby Suggs’ three (maybe four) pies
grew to ten (maybe twelve). Sethe’s two hens became five turkeys. The one block of
ice brought all the way from Cincinnati —over which they poured mashed watermelon
mixed with sugar and mint to make a punch— became a wagonload of ice cakes for a
washtub full of strawberry shrug” (Morrison: 1987: 161).

Los dos pasajes evangélicos son inmediatos posteriores a predicaciones de Jesus y
actos de sanacion, que es también lo que habia hecho Baby Suggs. Lejos de quedar
agradecidas, las noventa personas que disfrutaron de esta fiesta, al igual que las mu-
chedumbres que seguian a Jesus, la aborrecieron, y en un paralelismo (cuidando las
proporciones) con aquél, al poco tiempo, la condenaron a la muerte, aunque en su caso,
una muerte animica, una muerte espiritual. Las repeticiones son de destacarse en este
aspecto porque contienen, por un lado, el cardcter festivo de las dadivas de Suggs pero,
por el otro, la reaccion de enojo y envidia por parte de la comunidad negra. Van cre-
ciendo en orden acumulativo: “Ninety people who ate so well, and laughed so much,
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it made them angry”; “They woke up the next morning and remembered the meal-fried
perch [...] and got angry”; “124, rocking with laughter, goodwill and food for ninety,
made them angry”; “[...] to have turkey enough for the whole town pretty near, new
peas in September, fresh cream but no cow, ice and sugar, batter bread, bread pudding,
raised bread, shortbread —it made them mad” (161, en todas las citas, el subrayado es
mio; en la Gltima, las negritas corresponden al subrayado original e ilustran el sistema
aditivo). Este tipo de narracion permite la suma de nuevos milagros que van acrecen-
tando, como en un fendmeno de bola de nieve, el enojo de la comunidad: aun cuando
no es temporada, hay habichuelas, sin haber vacas, hay tanta crema y nata y, por si
fuera poco, hay azucar (la preposicion “and” aparece en italicas en el original) y no
s6lo pan, sino toda clase de panes deliciosos.

En unas cuantas paginas (tres para ser exactos), nueve veces se repite algiin adjeti-
vo alusivo a la rabia provocada por la envidia. Morrison explora a profundidad qué es
lo que hace estallar este sentimiento: la demasia, el exceso, ¢l que Baby Suggs sea
siempre el centro de todo, que siempre sepa qué hacer y cuando hacerlo. “Giving ad-
vice; passing messages; healing the sick, hiding fugitives, loving, cooking, cooking,
loving, preaching, singing, dancing and loving everyone like it was her job and hers
alone” (161). Las repeticiones y las variaciones sintacticas dan cuenta de la percepcion
comunal: los vecinos de Suggs, ésos a quienes les predica y les brinda su calidez, no com-
prenden por qué a ella le va tan bien, por qué ella no ha sufrido —como ellos— los
azotes de un nifio blanco de diez afios, por qué a ella la compraron, y la trajeron y le
dieron una casa de dos pisos. .. “Loaves and fishes were His powers” (161) piensan en tér-
minos biblicos, como afirmando que esos milagros son propios de Jesus y no deben
corresponderle a una ex esclava cualquiera. La comunidad afroamericana en que esta
inmersa Baby Suggs no consigue reconocerse como agraciada, no acepta las bendicio-
nes y, en cambio, las interpreta como mero orgullo y quizas hasta soberbia. Beloved es
una novela que trata sobre amar en demasia: a los hermanos afroamericanos, a los hijos.
Y la esclavitud no permite este tipo de amor. “It made them furious. They swallowed
baking soda, the morning after, to calm the stomach violence caused by the bounty, the
reckless generosity on display at 124. Whispered to each other in the yards about fat
rats, doom and uncalled-for pride” (Morrison, 1987: 162, el subrayado es mio).

La comunidad se une y se erige como juez de los actos de Baby Suggs. La juzga so-
berbia y orgullosa. Cree que estd por encima de ellos y eso no lo va a tolerar. Por eso, al
dia siguiente de la fiesta, ninguno de ellos da aviso al 124 de que vienen hombres blancos
a hacer efectiva la ley antifuga. Stamp Paid reflexiona sobre los motivos de este compor-
tamiento de sus vecinos, de su gente, de ésos que él considera los suyos: “Nobody warned
them, and he’d always believed it wasn’t the exhaustion from a long day’s gorging that
dulled them, but some other thing —like, well, like meanness— that let them stand aside,
or not pay attention, or tell themselves somebody else was probably bearing the news
already to the house on Bluestone Road...” (185, el subrayado es mio).

La vergiienza comunitaria es tal que a este personaje le cuesta trabajo enunciar —aun-
que solo sea para si mismo, puesto que ¢ste es un mondlogo interior— que no fue
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otra cosa sino pura maldad, mezquindad, lo que los llevo a realizar este acto. Baby
Suggs, con toda su capacidad intuitiva, con esa sensorialidad tan especial que le ha sido
otorgada en don, presiente que algo no va bien, pero no alcanza a distinguir qué es lo
que pasa. Obsérvense estas intuiciones creadas por la atmosfera que la rodea, a partir
de las cuales ella misma desprende cual es el juicio ético con el que esta siendo califi-
cada. ;O es ella misma quien se califica? Notese la sinestesia como figura retérica que
le permite percibir olfativamente la emocion negativa de su propia comunidad: “The
scent of their disapproval lay heavy in the air” (161); “Nothing seemed amiss —yet
the smell of disapproval was sharp”; “She sighed at her work and, a moment later,
straightened up to sniff the disapproval once again” (162, en todas las citas el subra-
yado es mio). En estas descripciones sinestésicas donde un juicio ético toma forma
sensorial, ya olfativa, ya tactil, susceptible de ser adjetivada como algo muy concreto,
con peso y filo, Baby Suggs pone en tela de juicio su propio proceder. Todo habia ido
muy bien estos afios, su decision de abrirse, de buscar a sus hijos, de esperar con amor,
pero el orgullo la traicionod: “And it worked out, worked out just fine, until she got
proud and let herself be overwhelmed by the sight of her daughter-in-law and Halle’s
children —one of whom was born on the way— and have a celebration of blackberries
that put Christmas to shame” (Morrison, 1987: 173, el subrayado es mio).

Debido a la ambigiiedad narrativa, no sabemos con certeza quién piensa que se
trata de orgullo: ;la comunidad?, ;ella misma?, ;el narrador?, diez paginas atras se nos
habia dicho: “Her friends and neighbors were angry at her because she had overstepped,
given too much, offended them by excess” (163), pero antes se nos advirti6 que no fue
ella quien inici6 todo, que ni siquiera fue su idea, nunca pasoé por su mente avergonzar
a los demas haciendo gala de todas sus riquezas: tener descendencia, tener un hogar,
gozar del amor divino, ejercer de una manera muy compartida la libertad. Y, sin em-
bargo, lo que hace es demasiado, hay exceso, su propia celebracion sobrepasa las
fiestas navidenas, que es cuando nace el redentor... ;Qué le pasa? ;Quién se cree que
es? Son preguntas que los otros personajes y el lector se hacen. Este cuestionable
propasarse de Baby Suggs es la antesala del orgullo libertario llevado a ultranza por
Sethe al ejecutar el filicidio y, por ello, es expuesto en términos narrativos tan ambi-
guos. Ni siquiera con la fortaleza espiritual de alguien como Suggs puede lucharse
contra el propio grupo étnico. Esta falta de solidaridad comunitaria es el talon de
Aquiles de los afroamericanos. Es el punto que debilita a Suggs hasta la muerte.

Por fortuna, al calificar de “meanness” la actitud comunitaria, Stamp Paid nos pro-
vee, como lectores, de un juicio ético menos impreciso en torno a la situacion ética
referida. Pero, en realidad, se trata de una situacion bastante ambigua en la que ¢l no
es el unico que tiene fuertes dificultades para tomar decisiones éticas: también a noso-
tros se nos dificulta calificar estas acciones. “Maybe they just wanted to know if Baby
really was special, blessed in some way they were not” (185), piensa ¢€l, pero ;acaso
no es lo mismo lo que le gritan a Jesus en la cruz: “Si en verdad eres hijo de Dios,
jsalvate!” Me parece que a través de este personaje, como lectores, podemos concluir
que, en definitiva, la comunidad afroamericana de fines del siglo XIX, representada en
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este pequefio pueblo cercano a Cincinatti, no esta lista para gozar de autonomia y so-
berania individuales, es decir, no esta lista para poner en practica la libertad. La liber-
tad no es un acto sencillo, parece decirnos Morrison, ha de construirse desde adentro
¢ implica decisiones éticas que trasciendan el egoismo, la vanidad y la envidia. La li-
bertad es un privilegio que ha de practicarse con responsabilidad. Suggs si pensaba en
el bienestar comunitario; compartia, daba, se concebia como una parte de un grupo mas
grande. Sin embargo, en el proceso de liberacion del pueblo afroamericano, no sélo
hay culpables blancos, también los hay —tristemente— negros.

After sixty years of losing children to the people who chewed up her life and spit it
out like a fish bone; after five years of freedom given to her by her last child, who
bought her future with his, exchanged it, so to speak, so she could have one whether
he did or not —to lose him too; to acquire a daughter and grandchildren and see that
daughter slay the children (or try to); to belong to a community of other free Negroes
—to love and be loved by them, to counsel and be counseled, protect and be protected,
feed and be fed— and then to have that community step back and hold itself at a
distance— well, it could wear out even a Baby Suggs, holy (Morrison, 1987: 209).

Veintiocho dias despues de la llegada de Sethe a Bluestone Road 124, “Her faith,
her love, her imagination and her great big old heart began to collapse” (105). A ojos
de Sethe, 1a madre desgarrada, la depresion en que cae la suegra hizo del amor predi-
cado por ella una mentira, lo cual la convirtié en una predicadora fallida. Su final
parece ser triste pero no cabe la menor duda de que es ella el centro espiritual de
Beloved. Si consideramos la veneracion que se presta a los ancestros en la mayoria
de las religiones africanas, es ella el ancestro “who provides the spiritual impetus that
Denver needs at a critical moment in 1875” (King en Beaulieu, 2003: 333). Baby
Suggs sigue presente en su comunidad aun después de nueve afos de muerta, pues las
mujeres deciden ayudar a Denver en grato recuerdo de ella, quiza con el afan (asi sea
inconsciente) de resarcir el dafio que le hicieron. Al interior de su familia, tomando en
cuenta la enorme tradicion cultural del American quilt, no pasa desapercibido que sus
dos nietas aprecien el edredon que le perteneciera, en calidad de objeto fetiche que les
inspira proteccion y confianza en un ambito doméstico desequilibrado. Aunque sélo
tenga dos cuadros coloridos, para Denver siempre ha sido un preciado recuerdo y por
ello decide envolver los pies de Beloved con €I, la primera noche que pasa en el 124.
De hecho, la colcha como fetiche esta presente durante todo el periodo en que Beloved
habita con ellas, como sabemos por ella misma. El edredon constituye el lazo afectivo
entre abuela y nietas, pero también entre madre e hijas, especialmente la hija que
vuelve a casa:?® “Sethe is the one that picked flowers, yellow flowers in the place be-

28 Vale la pena mencionar esta funcion simbolica afectiva que se le otorga a la Afroamerican quilt, es-
pecialmente en la narrativa de Alice Walker: su cuento “Everyday Use” (In Love and Trouble: Stories of
Black Women, 1973) desarrolla la importancia de la herencia afectiva y cultural en la linea materna.
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fore the crouching. Took them away from their green leaves. They are on the quilt now
where we sleep” (Morrison, 1987: 253).

Cuando Sethe esta a punto de desfallecer por el hambre, Baby Suggs se presenta en
forma de espiritu a Denver (quien se envuelve en el edredon de la abuela) y le indica
qué hacer. Beloved vuelve con los muertos, Sethe se queda en vida, Denver sigue
adelante.

“This is not a story to pass on” (324) reza el final de la novela. No obstante, “Some
things go. Pass on. Some things just stay” (43): las ensefianzas de Baby Suggs tienen
esta cualidad de pasar de generacion en generacion quedandose asi para siempre. Una
cosa es ser libre y otra, muy diferente, declararse propietario de esa libertad, reco-
nocerla plenamente: “Freeing yourself was one thing; claiming ownership of that fre-
ed self was another” (111-112). Gracias a Suggs, por lo menos entre cincuenta y sesenta
afroamericanos de Cincinnati pudieron reconocer y declarar su libertad,”” Sethe fue
uno de ellos: “all taught her how it felt to wake up at dawn and decide what to do with
the day” (111, subrayado original). Entonces, Baby Suggs no es en absoluto una heroi-
na derrotada sino una lider espiritual que ensefid a sus hermanos de color y de fe a
hacer uso responsable de la libertad. Es ésa la premisa ética de Toni Morrison.
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