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Conciencia, condición y estado trágicos en el pensamiento  
de Albert Camus
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En este artículo nos proponemos mostrar que el punto de partida antropológico en 
el pensamiento de Albert Camus es el estatus trágico de los hombres, el cual im-
plica el reconocimiento y la conciencia de nuestra condición y estado de seres 
mortales, limitados y sufrientes. Para exponer nuestro caso recurriremos a cinco de 
sus obras: El extranjero, en donde se muestra la impronta inmanente y autosuficien-
te del heroísmo de Meursault; El mito de Sísifo, como un canto al absurdo ante la 
ineluctabilidad victoriosa del destino trágico de los hombres; La peste, como cró-
nica objetiva de guerra que enuncia la esencia contradictoria de la naturaleza 
humana, y El hombre rebelde y Las cartas a un amigo alemán, como testimonios 
de una rebeldía sin concesiones en cuanto lucha contra el absurdo inexorable de 
la vida humana. Haremos ver que la propuesta final de Camus alcanza su más alto 
refinamiento ético-estético como posible salvación antropológica en el binomio 
bondad-belleza arraigado a una búsqueda de justica telúrica.

Palabras clave: A. Camus, absurdo, heroísmo, luz, sinsentido, rebeldía, destino, 
muerte, suicidio, sufrimiento, conciencia.

The aim of this paper is to show that the starting anthropological point in Albert 
Camus’ thought is the tragic status of men which implies the recognition and the 
awareness of our condition and state of mortal, limited and suffering beings. To 
put forward our case we will resort to five of his works: The Stranger, in which is 
shown the immanent imprint and self-sufficient heroism in Meursault; The Myth 
of Sisyphus, as a song to the absurd before the victorious ineluctability of the 
tragic destiny of men; The Plague, as an objective war chronicler which states 
the contradictory essence of human nature, and The Rebel and Letters to a Ger-
man Friend as testimonies of a rebelliousness with no concessions as for a strug-
gle against the inexorable absurdity of human life. We will show that the final 
proposal in Camus reaches its highest ethical-aesthetic refinement as a possible 
anthropological salvation in the goodness-beauty binomial deeply rooted on a 
search of telluric justice.

Key-Words: A. Camus, absurd, heroism, light, non-sense, rebelliousness, destiny, 
death, suicide, suffering, awareness.
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Introducción

No es meramente accidental el hecho de que Camus introduzca como epígrafe inicial 
de su obra El mito de Sísifo el épodo tercero de la Pítica III de Píndaro: Mh/, fi/la 
yuxa/, bi/on a)qa/naton’ speu=dh, ta\n d’ e)/mprakton a(/ntlei maxana/n, “Oh alma 
mía, no procures la vida inmortal, sino agota el campo de lo posible”.1 Camus recono-
ce como punto de partida, al igual que los griegos, el estatus trágico de los hombres, a 
saber, nuestra condición y estado de seres mortales, limitados y sufrientes. Así como el 
heroísmo trágico griego se procuraba, en ocasiones, una especie de trascendencia, la 
cual implicaba el dar la vida o el morir joven para seguir siendo recordado eternamente, 
el heroísmo en Camus es inmanente y autosuficiente.2 Sin dejar de reconocer este des-
tino inminente, ineluctable e implacable de nuestra condición humana y el absurdo que 
éste comporta, el oriundo de Argelia pensó —en contraposición con la condena a la 
desesperación de Sartre— que hay una buena lucha que busca y se vale de todos los 
recursos humanamente accesibles y se esfuerza por la realización de lo posible. La 
heroicidad de Camus no se atormenta ni se aferra a esperanzas ultramundanas, sino que 
se afianza a la vida por sí misma, a pesar de todas las miserias intramundanas:

Commencer à penser, c’est commencer d’être miné. La société n’a pas grand chose à 
voir dans ces débuts. Le ver se trouve au coeur de l’homme. C’est là qu’ il faut le 
chercher. Ce jeu mortel que mène de la lucidité en face de l’existence à l’évasion hors 
de la lumière, il faut le suivre et le comprendre (Camus, Le mythe: 19).3

Empezar a pensar es como empezar a estar minado. La sociedad no tiene gran cosa 
que ver en estos comienzos. El gusano se encuentra en el corazón del hombre. Es allí 
en donde debemos buscarlo. Este juego mortal, que lleva de la lucidez de cara a la 
existencia a la evasión fuera de la luz, es necesario seguirlo y comprenderlo.

El extranjero

En primer lugar, nos percatamos, de este modo, de que la redención de Meursault es 
terrenal: él experimenta, poco antes de su ejecución y desde la ventana de la celda, una 

1 Pindar, Olympian Odes. Pythian Odes, pp. 250-251. Píndaro también alude al carácter efímero y fugaz 
de la vida de los hombres en la Pítica VIII, Épodo 5: skia=j o)/nar a)/nqrwpoj, “El hombre es el sueño de 
una sombra”, ibid., pp. 336-337. En la tradición hebraica también se hace mención de la fragilidad y corte-
dad de la existencia humana frente a la omnipotencia y eternidad divinas, véase el Salmo 89 bíblico y, en 
particular, los versículos 5 a 6, que dicen: “Te los llevas, no fueron más que un sueño, / son como flor de un 
día / que en la mañana brota y se ve verde / y en la tarde se marchita y se seca”.

2 En relación con el tema de la tragedia en Camus y el retorno a la fuente griega; a este respecto, así 
como el planteamiento de un renacimiento dramático en Occidente, véase su texto “Sur l’avenir de la tragé-
die”, en Oeuvres complètes III 1949-1956, pp. 1117-1127.

3 Véanse también pp. 22-23. Las traducciones del francés son propias. Agradezco a Édgar Meza las re-
visiones —y siempre atinadas sugerencias, observaciones y adiciones— que llevó a cabo de las mismas.
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especie de luz al “contemplar el cielo cargado de constelaciones y de estrellas”.4 De 
hecho, las referencias, alusiones y metáforas de la luz y lo luminoso y sus cognados 
son reiterativas en El extranjero y desempeñan un papel fundamental en las acciones 
de Meursault.5 Algunos han buscado y querido ver en el nombre mismo de Meursault 
un posible mensaje de Camus, pues parece que su onomatología nos remite al signifi-
cado de una armonía de contrarios que son por ello complementarios: la raíz Meur que 
por cierta homofonía haría referencia a Mer (mar) y a il Meurt (él muere) y sault 
que remitiría a soleil (sol). Por consiguiente, si Meursault representa la condición 
humana esto significa que, no obstante la mar de posibilidades y la luz del sol, todos 
somos, indefectiblemente, seres finitos y mortales. Dicho en otros términos: la vida 
tiene su “derecho y su revés”, y a pesar de su germen e impronta de absurdidad, vale 
la pena de ser vivida.

Meursault, una vez que es apresado, pasa a vivir de la indiferente cotidianidad como 
extranjero de sí mismo, al disfrute del proceso interior de la autognosis y al sentido 
profundo de la evocación de los más mínimos recuerdos. Así, desde el interior de su 
celda en prisión rememora:

Si bien qu’au bout de quelques semaines, je pouvais passer des heures, rien qu’à dé-
nombrer ce qui se trouvait dans ma chambre. Ainsi, plus je réfléchissais et plus de 
choses méconnues et oubliées je sortais de ma mémoire. J’ai compris alors qu’un 
homme qui n’aurait vécu qu’un seul jour pourrait sans peine vivre cent ans dans une 
prison. Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s’ennuyer. Dans un sens c’était un 
avantage (Camus, L´étranger: 116-117).6

De manera que al cabo de algunas semanas yo podía pasar las horas, tan sólo enume-
rando lo que se encontraba en mi recámara. Así, entre más reflexionaba, más cosas 
mal apreciadas y olvidadas me venían a la memoria. Entonces comprendí que un 
hombre que no hubiera vivido más que un solo día podría, sin pena, vivir cien años 
en una prisión. Tendría bastantes recuerdos para no aburrirse. En ese sentido, era una 
ventaja.

Meursault se halla en la encrucijada que entraña la confluencia —en términos del 
filósofo Eduardo Nicol— de los factores de la acción, a saber, el azar (que nos remite 
a la contingencia y a la oportunidad), el destino (que hace referencia a los dos binomios 
necesidad/posibilidad y determinación/limitación) y el carácter (que se expresa en 
términos de libertad e iniciativa),7 pues afirma durante el interrogatorio que fue por 
azar tanto el hecho de que él estuviera armado como el que se hallara en el lugar del 

4 Camus, L’étranger: 179: “devant cette nuit chargée de signes et d’étoiles”.
5 Véanse ibid., I, 1, p. 16; I, 3, p. 40; I, 6, pp. 77, 81, 86, 87, 89, 90; II, I, pp. 97-98, 100; II, 3, pp. 130-

131; II, 4, p. 150; II, 5, pp. 161, 172, 178-179.
6 En relación con el proceso introspectivo y de autognosis de Meursault es claro cuando dice: “Et j’ai eu 

l’impression bizarre d’être regardé par moi-même”, II, 3, p. 126.
7 Véase Eduardo Nicol, Psicología de las situaciones vitales, cap. v, passim.
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incidente —lo cual es corroborado por el testimonio de Raymond.8 Pero, igualmente, 
Meursault apela al azar y a la suerte/oportunidad9 como resquicios y últimos recursos 
esperanzadores de salvación ante la mecánica implacable de la guillotina. Pronto se 
percata de la accidentalidad y, por ende, indeterminación e inconstancia de los mismos. 
No es fortuito que el protagonista de El extranjero haga toda una descripción minucio-
sa de la guillotina y repare en que la opinión común que tenía del artefacto como obra 
de precisión (précision), perfectamente acabada (fini) y centellante (étincelant) distaba 
mucho de la cruda realidad mostrada en su descarada simplicidad y efectividad mecá-
nica que segaba todo: se estaba muerto “con un poco de vergüenza y mucha precisión”.10

Es justamente a raíz de que Meursault es condenado a la pena capital y de la cru-
deza e imposibilidad de escapatoria que ellas implican que Camus pone en boca de su 
“héroe pagano”11 su condena a la pena de muerte.12 Así, Meursault empieza a reflexio-
nar sobre sus proyectos de ley y sus reformas a los castigos y condenas:

J’avais remarqué que l’essentiel était de donner une chance au condamné. Une seule 
sur mille, cela suffisait pour arranger bien des choses. Ainsi, il me semblait qu’on 
pouvait trouver une combinaison chimique dont l’absorption tuerait le patient (je 
pensais: le patient) neuf fois sur dix. Lui le saurait: c’était la condition. Car en ré-
fléchissant bien, en considérant les choses avec calme, je constatais que ce qui était 
défectueux avec le couperet, c’est qu’il n’y avait aucune chance, absolument aucune. 
Une fois pour toutes, en somme, la mort du patient avait été décidée. C’était une 
affaire classée, une combinaison bien arrêtée, un accord entendu et sur lequel il n’était 
pas question de revenir (Camus, L´étranger: 62).

Me había percatado de que lo esencial era darle una oportunidad al condenado. Sólo 
una entre mil, eso bastaba para arreglar muchas cosas. De esta manera, me parecía 
que se podía encontrar una combinación química cuya absorción mataría al paciente 
(yo pensaba: el paciente) nueve de diez veces. Él lo sabría: era la condición. Puesto 
que, pensándolo bien, y considerando las cosas con calma, yo constataba que lo que 
estaba defectuoso con la cuchilla, es que no había ninguna oportunidad, absolutamen-
te ninguna. De una vez por todas, en suma, la muerte del paciente había sido decidida. 
Era un asunto cerrado, una combinación bien determinada, un acuerdo sobrentendido 
y sobre el cual no había vuelta de hoja.

 8 Camus, L’étranger, II, 3, pp. 130, 140, II, 4, p. 159.
 9 Para la distinción entre el azar o casualidad tό ἀutόmaton y la suerte ἡ tύχh véase Aristóteles, Física, II, 

5 y 6, passim.
10 Camus, L’étranger, II, 5, p. 164: “on était tué discrètement, avec un peu de honte et beaucoup de 

précision”.
11 Parafraseando el título de Robert Champigny, Sur un héros païen.
12 En relación con las consideraciones de Camus en torno al tema de la pena capital, véanse Reflexiones 

sobre la guillotina, en La pena de muerte en colaboración con Arthur Koestler, trad. M. Peyrou, introducción 
de J. Bloch-Michel, Buenos Aires, Emecé Editores, 1960-2003, pp. 111-165.
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La posición de Meursault es radical y sin ambages de ninguna índole. De forma que 
en el diálogo final con el capellán rechaza todo tipo de esperanza religiosa, ultramun-
dana o transmundana. Sabe que morirá por completo (“tout entier”) (Camus, L’étranger: 
171-172) y que no representa ningún tipo de consuelo para un sentenciado a la pena 
capital la fría aseveración, a manera de conclusión silogística, que todos los hombres 
somos mortales.13 Indudablemente, Camus tenía cultura religiosa, porque este despre-
cio que se conoce, en términos de la teología católica, como impenitencia final de 
Meursault a toda intercesión o intermediación divina es contundente, pues implica un 
pecado contra el Espíritu Santo —que son de los que no se perdonan—, el cual con-
siste en que con vistas a la muerte se rechace el último llamado a la Gracia de Dios y 
al arrepentimiento del mal que se hubiera podido cometer.14 Meursault no acepta, si-
quiera, que el capellán le hable en términos de pecado ni de Dios. Para el protagonista 
de El extranjero si hay redención o algún tipo de felicidad y, más aún, de justificación 
y seguridades vitales, éstas son completamente telúricas (Camus, L’étranger: 172-179).

El mito de Sísifo

En segundo término, Camus nombra a Sísifo el héroe del absurdo por antonomasia 
(Camus, Le mythe: 164). Desde el principio de su obra El mito de Sísifo. Un ensayo sobre 
el absurdo nos encara sin sutilezas de ninguna índole con el problema filosófico fun-
damental e insoslayable: el suicidio y, con ello, si la vida vale o no la pena de ser vivida 
(Camus, Le mythe: 17 y ss). Plantearse la pregunta más acuciante, es decir, por el 
sentido de la vida, comporta, a su vez, un doble despliegue de problemas: aquellos que 
son causantes de muerte —o nos ponen en riesgo de morir— o los que multiplican la 
pasión por vivir. Ambos habrán de ser abordados por un sujeto dotado de humildad y 
patetismo de forma que le permita asumir una actitud de auténtica modestia procedente 
tanto del sentido común como de la simpatía.15

13 Véase en lo referente al tema de la condena a muerte por algún tipo de desahucio, llámese legal o 
médico, D. Buzzati, el relato “Equivalenza”, en Le notti difficili, pp. 17-20.

14 El Catecismo de la Iglesia católica (p. 426) afirma: “‘El que blasfeme contra el Espíritu Santo no 
tendrá perdón nunca, antes bien será reo de pecado eterno’ (Mc 3, 29; Mt 12, 32; Lc 12, 10). No hay límites 
a la misericordia de Dios, pero quien se niega deliberadamente a acoger la misericordia de Dios mediante 
el arrepentimiento, rechaza el perdón de sus pecados y la salvación ofrecida por el Espíritu Santo (cf. De V 
46). Semejante endurecimiento puede conducir a la condenación final y la perdición eterna”. Los otros dos 
pecados contra el Espíritu Santo son: la obstinación en los pecados y la retención del salario de los pobres. 
También recordemos que, por motivos de salud, Camus nunca logra obtener la agregaduría para la que había 
concursado, pero, para ello, presentó un trabajo (Diplôme d’études supérieures) sobre Plotino y san Agustín 
titulado Métaphysique chrétienne et neoplatonisme, que obtuvo, simplemente, la mención de “Bien” ante 
un jurado compuesto por René Poirier, Jean Grenier y Louis Gernet.

15 Ésta es la razón por la cual Camus coloca como prototipos del pensamiento a Don Quijote y a La 
Palisse a fin de lograr el equilibrio entre el lirismo y la evidencia (Le mythe: 18).
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Sísifo concentra, a juicio de Camus, ese pathos que se traduce, en forma activa, en 
una pasión tal por la vida que lo lleva a despreciar a los dioses y a odiar a la muerte y, 
en forma reactiva, a sufrir y padecer los tormentos más indecibles, producto de su 
actitud frente a las divinidades, frente a la tierra y frente a la muerte.

Camus hace una disección de lo más refinada del suplicio interminable de Sísifo. Por 
un lado, resalta la vacuidad espacio-temporal, la ausencia de perspectiva y el carácter 
inútil y siempre inacabado del esfuerzo, del sufrimiento, de la ocupación, del desgaste 
y consunción del héroe pegado a una roca. Por otro, distingue la seguridad totalmente 
humana de Sísifo en el momento de su descenso de la cúspide a la llanura, el remanso 
de la conciencia del hombre-piedra que respira y transpira su desdicha. Es en estos 
instantes en donde Sísifo es superior a su destino y a su escollo. Por consiguiente, la 
esencia trágica del mito de Sísifo reside en la doble conciencia del héroe: la inexora-
bilidad de su tormento lo consolida en la superación victoriosa de su destino. Es pre-
cisamente aquí en donde se da la intersección entre la sabiduría antigua y el heroísmo 
moderno: como conciencia trágica en el Edipo de Sófocles y en el Kirilov de Dosto-
yevski, de forma que el Sísifo consciente asume, hace suyo y hereda su destino pedre-
goso como un cántico puramente humano y entre los hombres al absurdo, absurdo que 
es límite de lo posible, pero al fin y al cabo posibilidad. Así, el hombre, todo hombre, 
arroja los dados para iniciar el juego con su destino. Contra lo illacrimabilis (lo que no 
se deja vencer por las lágrimas), lo inexorabilis (lo que no se deja vencer por los rue-
gos) y lo implacabilis (lo que no se deja aplacar), Sísifo responde con su alegría afir-
mativa e incesante esfuerzo que lo hacen dueño y señor de su tierra y de cada fragmen-
to de su roca siempre rodante. La noche eterna de Edipo cegado no es impedimento 
para que, junto con Sísifo, sigan luchando por desear ver (Camus, Le mythe: 164-168). 
Así cierra Camus su loa al absurdo:

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Si-
syphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi 
juge que tout est bien.16 Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni 
futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine 
de nuit, à lui seul forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir 
un coeur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux (Camus, Le mythe: 168).

¡Dejo a Sísifo al pie de la montaña! Uno se encuentra siempre con su fardo. Pero 
Sísifo enseña la fidelidad superior que niega a los dioses y eleva las rocas. Él también 
juzga que todo está bien. Desde ahora este universo sin amo no le parece ni estéril ni 
fútil. Cada uno de los granos de esta piedra, cada destello mineral de esta montaña 
colmada de noche constituye, por sí solo, un mundo. La lucha misma hacia las cúspi-
des basta para satisfacer un corazón humano. Es necesario imaginar un Sísifo feliz.

16 Tal y como Camus lo había aseverado en relación con Edipo: “Malgré tant d’épreuves, mon âge avancé 
et la grandeur de mon âme me font juger que tout est bien” (Le mythe: 166).
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La peste

La tercera instancia para presentar el absurdo como narración “objetiva”, y a manera 
de antropología filosófica, la constituye su crónica de guerra, La peste. Aquí Camus 
nos encara con la pregunta qué es el hombre.17 El médico, Bernard Rieux, es el ojo 
avizor que inquiere, a través de las diversas manifestaciones de la pandemia, en la 
médula de la condición humana. Rieux, en diálogo con Tarrou, afirma que dado que el 
orden del mundo está regulado por la muerte, es mejor no creer ni levantar los ojos al 
cielo hacia un Dios silente, sino luchar con todas las propias fuerzas contra la muerte, 
aunque las victorias sean meramente provisionales y, por ende, la derrota interminable 
(Camus, La peste: 130-131).

El carácter omnímodo de la peste en Orán hace que sus habitantes se vuelvan pri-
sioneros del tiempo en un sufrimiento inextinguible: constreñidos a un pasado reducido 
a la nostalgia e irreconciliable con un presente generador de impaciencia y cercenador 
del porvenir. La plaga aniquilaba la memoria, la esperanza y toda posibilidad de elec-
ción o de relación afectuosa: la sucesión de meros instantes impedía, así, cualquier 
proyección de vida (Camus, La peste: 256).18

Pero Camus no reduce su idea del hombre a la pura negatividad, pues también es 
capaz de poner, en boca del mismo Tarrou, la aseveración de que cuando él contempla 
los ojos de la madre de Rieux, y al poder leer en ellos tanta bondad, ésta será siempre 
más fuerte que la peste (Camus, La peste: 119).

Otro de los grandes cuestionamientos con el cual Camus nos encara en La peste es 
el del sufrimiento y agonía de los inocentes. De nueva cuenta es el doctor Rieux quien 
hace explícita la idea medular al respecto, a saber, que el gran escándalo, en concreto, 
generado por la plaga devastadora en Orán es el dolor, la tortura y la muerte infligidos 
a sus niños.19 Por eso el médico acaba concluyendo que él no tiene afinidad alguna ni 
con el heroísmo ni con la santidad y que lo que simplemente le interesa es ser hombre 
(Camus, La peste: 253).

La pandemia era susceptible de ser contenida tan sólo en la medida en que la más 
recóndita esperanza se hacía posible y ésta era abrigada entre los conciudadanos, aun-
que fuese en su matiz más sutil (Camus, La peste: 270-271). Pero la peste siempre se 
afanaba en ser sorpresiva, de manera que continuaba despistando a todos y se enraiza-
ba donde no se la esperaba y se difuminaba allí donde se la creía arraigada (Camus, La 
peste: 284). Rieux sabía que después de la vivencia de la peste la derrota se vuelve 

17 Tal y como asevera Philippe Delaroche: “Camus n’a jamais perdu de vue l’extraordinaire complexité 
de l’être humain”, en P. Delaroche et al., “Camus telquel (Dossier)”, Lire, 420, nov., 2013, p. 26.

18 Véanse Camus, La peste: 75-77; III, pp. 183-184, IV, p. 256.
19 Véase Camus, La peste: IV, pp. 213, 217; 224-227, 259. Asimismo, en estos pasajes, Camus hace 

explícita la forma en la cual el cristianismo busca darle un sentido —mas no una justificación— al sufri-
miento de los inocentes en su personaje, Paneloux, el sacerdote.
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permanente porque, aunque se ponga fin a una guerra, la paz ya sólo podrá ser asumida 
desahuciadamente, como un dolor sin esperanza alguna de cura. El triunfo parcial ante 
la plaga se concentraba en el juego de la memoria sin ilusión: el recuerdo y el conoci-
miento (Camus, La peste: 290-299).

La peste nos enseña, por consiguiente, que a pesar de todo el cúmulo de violencia, 
de maldad, de miseria y podredumbre, también hay solidaridad, hay ternura y, más aún, 
bondad humanas, porque, colige Camus:

[…] qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser 
(Camus, La peste: 308).

[…] en los hombres hay más cosas dignas de admiración que de desprecio.

El hombre rebelde y Cartas a un amigo alemán

El cuarto recurso contra el absurdo omnímodo es la rebeldía. Ésta toma un cariz muy 
particular y refinado en Camus, pues no se permite concesiones de ninguna especie: la 
crítica y el ejercicio de la libertad no han de perder su inocencia y, por ende, autenti-
cidad, cediendo a las tentaciones de cualquier forma de absolutismo —ya sea político, 
moral o religioso.20

La generosidad del hombre rebelde es completa y fecunda, pues da su fuerza amo-
rosa sin dilaciones y repudia cualquier forma de injusticia. Su honor es terrenal, ya que 
su dinamismo reside en la vida misma al no escatimar nada y repartir todo en esta vida 
a sus hermanos vivientes. Así es como se prepara un renacimiento que vaya más allá 
del nihilismo (Camus, El hombre: 375-379).21

J’ai choisi la justice au contraire, pour rester fidèle à la terre. Je continue à croire que 
ce monde n’a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui a du sens 
et c’est l’homme, parce qu’il es le seul être à exiger d’en avoir. Ce monde a du moins 
la vérité de l’homme et notre tâche est de lui donner ses raisons contre le destin lui-
même. Et il n’a pas d’autres raisons que l’homme et c’est celui-ci qui’il faut sauver 
si l’on veut sauver l’idée qu’on se fait de la vie. Votre sourire et votre dédain me di-
ront: qu’est-ce que sauver l’homme? Mais je vous le crie de tout moi-même, c’est ne 

20 Muy alusivas al tema son las palabras que Camus dijo en “El pan y la libertad”, en Ensayos, Actuali-
dades II, Creación y libertad, p. 428: “Si la libertad está hoy humillada o encadenada, no lo es porque sus 
enemigos han usado de la traición. Es porque, precisamente, ha perdido su protector natural. Sí, la libertad 
está viuda, pero hay que decirlo, porque es cierto: está viuda de todos nosotros”.

21 Asimismo, Camus introduce como uno de los epígrafes de su obra Lettres à un ami allemand (65 ) las 
palabras que Étienne de Senacour pone en boca de su héroe Obermann en su novela epistolar epónima: 
“L’homme est périssable. Il se peut; mais périssons en résistant, et si le néant nous est réservé, ne faisons 
pas que ce soit une justice!” “El hombre es perecedero. ¡Es posible; pero perezcamos resistiendo, y si la nada 
nos está reservada, no hagamos de eso un acto de justicia!”

Anuario-LetrasModernas-Volumen 19_FINAL.indd   40 27/02/2017   01:35:42 p.m.



MARÍA TERESA PADILLA LONGORIA F 41  

pas le mutiler et c’est donner ses chances à la justice qui’il est le seul à concevoir 
(Camus, Lettres: 71-72).

Por el contrario, escogí la justicia, para permanecer fiel a la tierra. Sigo pensando que 
este mundo no tiene un sentido superior. Pero sé que alguna cosa en él tiene sentido 
y eso es el hombre, porque él es el único ser que exige que lo tenga. Este mundo 
tiene, al menos, la verdad del hombre y nuestra tarea consiste en darle sus razones 
contra el destino mismo. Y no hay otras razones más que el hombre y es éste al que 
es necesario salvar si se quiere salvar la idea que se tiene de la vida. Su sonrisa y su 
desdén me dirán: ¿qué es salvar al hombre? Pero yo se lo pregono con todo mi ser, no 
implica mutilarlo, sino dar[le] sus oportunidades a la justicia, pues él es el único capaz 
de concebirla.

El heroísmo trágico de Camus adquiere entonces su cariz más refinado y, por ende, 
su auténtica conformación ético-estética. Si hay salvación ésta será vía el binomio 
bondad-belleza que el hombre busque infatigablemente como sentido de justicia con 
vistas a permanecer fiel a la tierra.

Valgan estas Jornadas en homenaje a Albert Camus para recordarnos lo que signi-
ficó la autenticidad, es decir, vivir pensando o vivir en conformidad con lo que se 
pensó al hacer de la reflexión activa o de la actividad reflexiva una forma de vida.
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