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Albert Camus en busca del equilibrio perdido
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El objetivo de este articulo consiste en resaltar la actualidad de la obra de Albert
Camus en lo que concierne a la bisqueda tenaz y sincera de un equilibrio entre
el absurdo de la condicion humana y la lucha librada por el hombre para vivir
dignamente. Para Camus, la literatura se legitima solo si trata, con toda concien-
cia, de los hechos cotidianos de orden social, politico o econdmico, familiar, amo-
roso o comunitario, sensual, intelectual o espiritual. Asi es como se distancia
claramente de las corrientes idealistas y naturalistas, surrealistas y existencialis-
tas a fin de llevar a cabo un combate licido y pacifico. Hoy muchos literatos
franceses retoman este arduo compromiso a favor de un presente loable.

PALABRAS CLAVE: conciencia, compromiso, justicia, sociedad, €tica, estética,
naturaleza, equilibrio.

The aim of this article is to highlight the relevance of the work of Albert Camus
regarding the tenacious and sincere search for a balance between the absurdity of
the human condition and the struggle waged by man to live on. For Camus, lit-
erature is only legitimate if it is, in all conscience, of daily events, social, political
or economic, family, love or community, sensual, intellectual or spiritual order.
This is how he stays clearly away from the idealistic and naturalists, surrealist
and existentialist currents to carry out a lucid and peaceful struggle. Today many
French writers pick up this arduous dedication to a present laudable.

KEY WORDS: conscience, dedication, justice, society, ethics, aesthetics, nature,
balance.

La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours a conquérir. La liberté est
dangereuse, dure a vivre autant qu’exaltante.
A. Camus, Discours: 19

Hablar de Albert Camus para conmemorar el centenario de su nacimiento exige enfo-
car su vida y su obra desde una perspectiva pluridiscursiva. La literatura, la filosofia,
el teatro y el periodismo constituyen, sin lugar a dudas, las cuatro facetas de la obra de
este escritor que marc6 su época con un sello muy peculiar. Por ende, cualquier lector
que pretende analizar, interpretar o criticar la obra camusiana, no puede ignorar su

65



66 U ALBERT CAMUS EN BUSCA DEL EQUILIBRIO PERDIDO

multidisciplinariedad. De hecho, el mismo autor veia en la creacion de sus novelas y
de sus obras de teatro la manera idonea de hablar de filosofia por el solo hecho de que
su pensamiento se basaba en imagenes. Asi formulaba este principio poético: “Una
novela es, en suma, una filosofia puesta en imagenes” (Le Monde: 20). Si pensamos en
la mas leida de sus novelas, El extranjero, recordamos una imagen que surgio de golpe,
que nos deslumbro y nos cego brutalmente. Al igual que Meursault, el protagonista, nos
sentimos agredidos por el destello violento, punzante del sol sobre la hoja del cuchillo
que sostiene el arabe. Vivida como una verdadera agresion fisica, esta simple vision
desencadena la tragedia: Meursault dispara una primera vez sobre el arabe y cuatro
veces seguidas sobre un cuerpo ya muerto. Esta escena paroxistica viene relatada con
la mayor sencillez y precision, dejandonos sin aliento, como para plasmar el movi-
miento teatral de consecuencia fatal. Definitivamente, Camus logra gravar en la mente
de su lector la imagen emblematica del absurdo de la condicion humana.

El hecho de recurrir a la imagen como procedimiento literario revela en el autor
una firme voluntad de darse a entender por medio de un discurso concreto, cercano a
la vida y al mundo, a su propio entorno. Al rechazar la filosofia entendida como dis-
curso abstracto, exposicion de ideas y conceptos, se quedaba, de algin modo, fiel a sus
modestos origenes y a si mismo. Pues, como lo dijera Roger Grenier, uno de sus me-
jores biografos, la filosofia de Camus era una filosofia griega en el sentido de moral:
vivir bien y vivir conforme al Bien (Grenier: 9). Esta postura existencial viene clara-
mente ilustrada en su narrativa y en su dramaturgia; basta con citar La peste y Los
justos para evocar esta postura profundamente humanista. A este respecto, cabe recor-
dar el homenaje postumo que Jean-Paul Sartre rindi6 a Albert Camus, en el cual subra-
ya esta tendencia ética: “Humanisme tétu, étroit et pur, austére et sensuel” (Le Monde:
20). Por lo visto, la literatura y la filosofia existencial vienen aqui intimamente ligadas
ya que “[Camus] n’a jamais sépar¢ sa vie de son aventure de pensée et a toujours joué,
donc, le double jeu d’une vie écrite et de livres intensément vécus” (idem.). Asi lo
enfatiza Bernard-Henri Levy en un articulo publicado en 2010 para conmemorar los
cincuenta afios del fallecimiento de Camus. Recordamos que el escritor argelino murid
en un accidente automovilistico a la edad de cuarenta y siete afos, junto con Michel
Gallimard, el sobrino de su editor.

Entonces, queda claro que Camus, en tanto que filésofo, no instituyd ninglin siste-
ma, ninguna doctrina, sino mas bien, ejemplificé una forma de vida, un estilo propio.
Y como bien decia Paul Valéry, retomando la célebre maxima de Buffon, “El estilo es
el hombre”.

Esta reflexion preliminar sobre la especificidad literaria de Camus me llevo a dirigir
este articulo hacia dos tematicas que propugnan la trascendencia de sus textos. Me
estoy refiriendo a la fraternidad y a la integridad. Para poner en relieve el caracter
matricial de la obra de Camus, opté por trazar un paralelo entre tres escritos suyos y
tres novelas francesas contemporaneas a fin de observar la huella camusiana vigente
todavia. Los autores que voy a mencionar en seguida se pueden considerar como per-
tenecientes al movimiento nuevo-humanista que contribuye al reencantamiento del
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mundo;' asimismo, se pronuncian por esta literatura desconcertante que Nathalie Sa-
rraute defini6 en los afios cincuenta® y después Dominique Viart hacia 1980. Con este
calificativo de desconcertante, los criticos aqui referidos querian invitar al lector sagaz
a descubrir una expresion literaria provocativa, transgresora tanto a nivel del conte-
nido como del estilo y de la estructura. Al violar las convenciones narrativas, dichas
obras causan un patente malestar en el lector llevandolo a una profunda reflexion y
autorreflexion. Por lo tanto, bien parece ser que, hoy en dia, muchos autores siguen
los pasos de Camus, escritor prolifico que concebia la narrativa como un género pro-
teiforme, critico y regenerador.

Una literatura desconcertante, familiar y asombrosa

Cuando iniciamos la lectura de El extranjero nos sorprendimos por el estilo turbador
del primer parrafo, adoptado como regla por el resto de la novela: “Hoy ha muerto
mama. O quiza ayer. No lo sé¢. Recibi un telegrama del asilo: ‘Fallecié su madre. En-
tierro mafiana. Sentidas condolencias’. Pero no quiere decir nada. Quiza haya sido
ayer”.? Un narrador en primera persona parco, dubitativo, un lenguaje escueto, una
sintaxis fragmentada, una serie de enunciados cortos desprovistos de todo nexo, asin-
déticos. Quisiera subrayar que esta novela fue publicada durante el auge de la Nueva
Novela, la cual sin ser ni escuela, ni corriente dada la gran diversidad de las publica-
ciones que impedian cualquier teorizacion totalizante, se impuso, a pesar de todo, como
una tendencia basada en la sospecha. Nathalie Sarraute intitul6 su texto teorico La edad
del recelo para arremeter en contra de la omnipotencia del autor en la narrativa tradi-
cional, la pretension del sentido inico que hay que develar, el analisis sicologico
monolitico que enjuicia y condena, el estilo bello que falsifica y ensuefia; en una pa-
labra, Sarraute escribe un manifiesto a favor del renacimiento del género, ya casi ca-
duco. Por lo tanto, entendemos que estamos en una época de transicion cuyo objetivo
mayor consiste en cuestionar, debatir, erradicar la esclerosis multiple que ataca tanto
al autor como al lector. Frente a esta ruptura epistemoldgica, surgen dos preguntas
esenciales: quién soy y qué hago; qué hago por mi mismo y para el otro.

""En un ensayo intitulado, Le Désenchantement du monde, Marcel Gauchet insiste en la nueva perspec-
tiva laica (no forzosamente atea) y estética de lo sagrado en los escritos literarios y filosoficos contempora-
neos: “Notre capacité d’émotion au spectacle des choses reléve d’un mode fondamental d’inscription dans
I’étre par lequel nous communiquons avec ce qui fut pour des millénaires le sens du sacré. [...] Le sacré,
c’est spécifiquement la présence de 1’absence, pourrait-on dire, la manifestation sensible et tangible de ce
qui normalement est dérobé aux sens et soustrait a I’humaine saisie. Et I’art, au sens spécifique ot nous
autres modernes le comprenons, ¢’est la continuation du sacré par d’autres moyens” (Gauchet: 296).

2 En su ensayo teorico, La era del recelo, Nathalie Sarraute hace un particular énfasis en la obra de Ivy
Compton-Burnett, reconocida desde hace poco como una de las mayores novelistas de Inglaterra: “On ne
peut qu’admirer le discernement d’une critique et d’un public qui ont su voir la nouveauté et I’importance
d’une ceuvre déconcertante a bien des égards” (Sarraute: 118).

3 Web. 17 de septiembre de 2013 <http://www.ciudadseva.com/textos/novela/extran.htm>.
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Si consideramos que cada novela queda escrita por completo en el incipit, entonces
veremos reflejada en el uso de esta lengua plana del Extranjero la presencia-ausencia
de una madre sorda, casi muda, que fuera origen para Camus de un verdadero trauma.
Aqui, conviene precisar que el escritor veneraba literalmente a su madre “diferente,
distinta”; la amaba con todo su ser y nos acordamos de la famosisima frase pronunciada
antes de que recibiera el Nobel en Estocolmo y que, mal entendida, descontextualiza-
da, provoco tanta polémica: “Aucune cause, méme si elle était restée inocente et juste,
ne me désolidarisera jamais de ma meére, qui est la plus grande cause que je connaisse
au monde” (Le Monde: 8). Camus explico el sentido de esta afirmacion aclarando que,
en esta época, los independistas argelinos ponian bombas en los tranvias, por lo que él
se comprometia a salvar a su madre en caso de que ella corriera algin peligro, sin
ninguna vacilacion ni miramiento politico.

Pero la pregunta central que se planteaba Camus era la siguiente: como lidiar con
este silencio materno, esta incapacidad de expresar la emocion, el sentimiento frente a
las peores desdichas que acosaban a su familia, entre otras, la enfermedad (la tubercu-
losis) y la muerte (el fallecimiento del padre en la Primera Guerra Mundial). La comu-
nicacion entre madre e hijo era elemental y hasta, a veces, nula por el analfabetismo
casi total del entorno familiar. A todo esto hay que agregar que vivian en la pobreza
bajo el techo de la abuela, la cual manejaba el 1atigo con suma destreza. Ya entendemos
por qué la muerte de su abuela dejé a Camus impasible.

A pesar de todo, surge de este ambiente familiar un tanto tétrico, un nifio dotado para
los estudios, un joven comprometido con la palabra y la escritura, y un hombre galar-
donado con el Premio Nobel de Literatura en 1957. Dadas estas circunstancias, es in-
evitable preguntarse quién se sentia en realidad extranjero, extrafio en este entorno.

Una literatura generosa, socialmente comprometida

En 1983, es decir cuarenta y un afos después de la publicacion de El extranjero, Annie
Ernaux escribe La Place (El lugar). Los titulos de los dos autores parecen complemen-
tarse puesto que invitan al lector, de alguna manera, a buscar y encontrar su propio
lugar en una sociedad bastante compleja y, ademas, adversa. La novela de Annie Er-
naux fue catalogada como auto-socio-biografia, etnografia del yo, relato de chaman
para exorcismo, autoficcion, etcétera; lo cierto es que no dejé indiferentes a los criticos
ni a los lectores por las siguientes razones.

Ante todo, comparte con la novela de Camus antes mencionada esta escritura “pla-
te”, llana, “blanche”, que fue definida por Roland Barthes como el reflejo del desga-
rramiento de la conciencia burguesa, resultado de la confrontacion del escritor con la
sociedad (Barthes: 15-16). Si bien es cierto que el origen socioeconéomico de Annie
Ernaux no es tan pobre como el de Camus, no cabe duda de que constituye el eje rector
de su creacion poética. Sus padres, que procedian de un medio campesino y obrero,
logran comprar a duras penas un pequefio café-comercio en un diminuto municipio de
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Normandia. Ellos viven este ascenso social con mucho orgullo. Sin embargo, el pro-
greso socioecondmico no tiene ninguna influencia en su comportamiento o su modo
de hablar (siendo el lenguaje, como bien sabemos, un verdadero estigma social), de tal
suerte que su hija se siente “en exilio de si misma” al volverse profesora de Letras y
escritora de novelas premiadas. Esta es la razon por la cual adopta dicho estilo “neutro”
con el fin de atenuar la distancia que resulta de semejante desgarramiento afectivo e
intelectual, experimentado por ella como una traicion. Esta eleccion estilistica eviden-
cia entonces la funcién que cumple la literatura para la novelista: escribir le permite
prestar su propia voz a los olvidados, a los excluidos de la cultura instituida y de la
sociedad en el poder.*

Al rechazo de la estetizacion tradicional de la lengua, hay que agregar la decons-
truccion de los personajes que deja atras el ego clasico definido como unificado, lineal
e inteligible para dejar lugar a un sujeto plural, acronico y enigmatico (Gasparini: 163).
Ademas, Annie Ernaux excluye lo mas posible la ficcionalizacion de la trama para
lograr un retrato-testimonio de sus padres y su entorno. De hecho, ella misma dijo que
no podia escribir ficcion. Por ende, estas normas formales se asemejan a una corriente
realista, objetiva, de indole socioldgica que pretende dar fe de una realidad singular,
sin enjuiciar. Asociada a esta Gltima idea, se perfila una mirada extradiegética, mas
observadora, distante y reflexiva, que analiza y desestructura, guardandose de narrar
segun la logica causal, la cronologia lineal o la omnisciencia. Esta narrativa obliga al
lector a volverse coautor, en palabras de Umberto Eco, a fin de construir el o los
sentidos del texto leido. A este respecto, el semidtico italiano solicitaba “I’activité
coopérative qui amene le destinataire a tirer du texte ce que le texte ne dit pas mais
qu’il présuppose, promet, implique ou implicite, a remplir les espaces vides, a relier
ce qu’il y a dans ce texte au reste de I’intertextualité d’ou il nait et ou il ira se fondre”
(Eco: 5). Hacer de la escritura-lectura una practica heteronoma en pro de la libertad de
expresion constituye una manera muy loable de legitimar la literatura. Entendemos,
entonces, que algunos escriben para romper el silencio y conceder algo de justicia a
los callados, a los relegados.

4 Resulta interesante constatar este caracter recurrente en varios autores actuales que se pronuncian en
contra de la muerte anunciada de la novela. Para explicitar este compromiso a favor del renacimiento de la
literatura, el critico francés Michel Lantelme hace referencia a un sindrome bastante insolito, de origen in-
esperado. En efecto, el llamado sindrome de Zidane erige el famoso “coup de boule” del futbolista francés
originario de La Cabilia, en simbolo de la rabia latente, nacida de la frustracion sufrida por alguna injusticia.
En este caso, sabemos que la reaccion violenta de Zinedine Zidane se debi6 a un insulto de indole racista,
pronunciado por un jugador del equipo adverso italiano (Lantelme: 15).

3 Philippe Gasparini agrega los ejemplos literarios dados por Serge Doubrovsky para ilustrar estas ca-
racteristicas ontologicas del ser moderno, hoy ausentes del hombre posmoderno: “Il donnait trois exemples
de cette ‘sensibilité commune a notre époque post-moderne’: L’Amant de Marguerite Duras, Le Miroir qui
revient d’ Alain Robbe-Grillet et Portrait du joueur de Philippe Sollers” (Gasparini: 163).
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Una literatura ética, subversiva y proselitista

Por supuesto, este afan de fraternidad rebasa el circulo familiar para abarcar a los
grupos sociales desprotegidos. En lo que a Camus concierne, es evidente que siempre
se preocupd por ellos, desde sus escritos periodisticos en Argelia. Basta con leer sus
reportajes sobre Cabilia realizados en 1939 para percibir una sincera preocupacion
frente a la penuria y al aislamiento que padecia esta poblacion bajo la tutela francesa:

La Kabylie est un pays surpeuplé et elle consomme plus qu’elle ne produit. [...] le
peuple kabyle consomme surtout des céréales, blé, orge, sorgho, sous forme de galet-
te ou de couscous. Or, le sol kabyle ne produit pas de céréales. [...] les Kabyles,
comme toutes les nations pauvres et surpeuplées, ont obvié par 1’émigration. [...] Mais
avec la crise économique, le marché du travail en France s’est restreint. On a mis des
barriéres a I’émigration et, en 1935, une série d’arrétés vint compliquer de telle sorte
les formalités d’entrée en France que le Kabyle s’est senti de plus en plus enfermé
dans sa montagne. [...] C’est cette chute verticale qui a conduit le pays a la miscre
(Camus, Actuelles: 33-35).

Al leer este texto, nos quedamos impactados por la actualidad de esta cronica: la
situacion sociopolitica de Cabilia sigue siendo hoy todavia la de muchos paises africa-
nos. Y, al igual que Camus, otros autores de principios del siglo XXI manifiestan su
firme voluntad de denunciar lo que consideran como una vergiienza para la humanidad.
Guiandose por las huellas del autor argelino, Laurent Gaudé recorre, ¢l también, las re-
giones mas desoladas de Africa en busca de héroes anénimos que dignifican el género
humano a expensas de su propia vida.

En 1947, Camus escribe la novela intitulada La peste con el fin de ejemplificar el
altruismo protagonizado por el Dr. Rieux que pone su ciencia y su simpatia al servicio
de los enfermos; estos tlltimos bien pueden representar las victimas de dicha plaga, es
cierto, pero también pueden ser los habitantes de cualquier pais sometido a un régimen
totalitario. La historia relatada en esta novela se desarrolla en la ciudad de Oran, puesta
en cuarentena debido a la epidemia. Mas que nada, yo veo en esta imagen de la ciudad
cercada, aislada, una alegoria del riesgo de ensimismamiento que corre todo ser humano
al recluirse en si mismo. Hasta podemos considerar La peste como una novela epdnima
en la que el titulo anuncia al protagonista mayor, la alegoria del Mal, el egoismo, la in-
diferencia, la ceguera. Emmanuel Levinas, el filésofo de la ética, considera precisamente
este fendmeno de la indiferencia al otro como la peor plaga de nuestra época. Entonces,
en este contexto, ejercer su talento de escritor o de médico para ayudar al hermano enfermo,
mental o fisicamente, responde a la busqueda de un nuevo Eldorado, resignificado y
entendido como mejor mundo desde el punto de vista fraternal y comunitario.®

® En esta resistencia al determinismo consiste la rebeldia entendida por Camus asi como sigue: “Dans
I’ordre de I’expérience humaine, la révolte a le méme sens que le cogito dans 1’ordre de la pensée. Elle est
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El término mitico, Eldorado, es retomado por Laurent Gaudé para el titulo de una
novela suya publicada en 2006 que trata de la metamorfosis del comandante italiano,
Salvatore Piracci, encargado de disuadir a los inmigrantes africanos de entrar al con-
tinente europeo por la isla de Lampedusa. Después de cazar durante varios afios a
estos indocumentados tal y como lo dicta la ley, toma conciencia del caracter criminal
de sus actos y opta por borrar todo rastro de su propia identidad antes de emigrar a
Africa. Al igual que los africanos que van en busca de su suefio dorado, su Eldorado
europeo, el comandante pierde toda su historia: pais, familia, nombre, lengua, cos-
tumbres, creencias, amigos, etcétera. La gran diferencia es que ¢l renuncia al primer
mundo, a su comodidad y seguridad material, para encontrar un sentido a su vida que
le permita trascender los limites de un occidente pragmatico y globalizado, engreido
y cerrado. En cambio, ellos huyen de la miseria, las guerras, el desempleo, la explo-
tacion, y arriesgan todo para conseguir el mismo Eldorado iluso que desprecia Pirac-
ci. Frente a semejantes aporias, este ultimo entiende que la dignidad de cada hombre
reside en la realizacion de su suefio y que, por lo tanto, tiene que ayudar a los emi-
grantes a cumplirlo. En EI mito de Sisifo, escrito en 1942, Albert Camus exigia la
rebelion constante en contra del absurdo, la libertad lucida frente al destino y la pasion
inagotable para restablecer la justicia:

Je laisse Sysiphe au bas de la montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sy-
siphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers. Lui aussi
juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni fu-
tile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine
de nuit, a lui seul forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir
un cceur d’homme. 11 faut imaginer Sysiphe heureux (Camus, Le mythe: 168).

Desde este angulo, cualquier obstaculo se percibe como un reto cuyo objetivo con-
siste en recobrar la imagen de un hombre, digno y libre, rebelde. Si nos remitimos una
vez mas a Levinas, recordamos que el hecho de encontrarse cara a cara con el otro
responde para el filosofo a una exigencia ética a-tea, es decir anterior a cualquier reli-
gion; por consiguiente, este ultimo término teologico pierde su dimension vertical,
trascendental, para designar una relacion horizontal, fraternal, de solidaridad. En este
mismo orden de ideas, la mirada sincera, licida y consciente, preconizada por Emma-
nuel Levinas, acerca a los hombres mas alla de toda diferencia e indiferencia. No ol-
videmos que el propio Camus participo en la Resistencia durante la Segunda Guerra
Mundial, de manera muy discreta pero, a la vez, tan notoria que sus actos heroicos para
salvar a muchos judios perseguidos por el nazismo le valieron la Medalla de la Cruz
de Guerra. Entonces, entendemos que la literatura es una manifestacion subversiva,
estética y ética, que deja mucho para pensar y actuar.

la premiére vérité et elle est la premiere valeur” (Camus, Essais: 1687). Claro esta que el lector asiduo de la
obra camusiana se percata del interés permanente del autor por los temas de actualidad, sean de indole po-
litica, social o econdmica, haciendo asi de sus escritos unas criticas agudas a la sociedad injusta y narcisista.
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Una literatura estética, empatica y solar

Este breve retrato comparativo de Camus a través de su obra y de su influencia percep-
tible en la expresion literaria contemporanea quedaria truncado, y hasta erréneo, de no
tomar en cuenta un tercer elemento, el cual aparece, después de la familia y de la so-
ciedad, como un actante ayudante’ de importancia mayor: me estoy refiriendo a la
naturaleza. De hecho, el sol, el mar, el viento y el calor, son constitutivos tanto del
hombre que fue Camus como del escritor. Escuchémoslo hablar del mar, de su poder
estructurante y dignificante:

jGran mar siempre trabajado, siempre virgen, mi religion con la noche! El mar nos
lava y nos colma en sus estériles surcos. Nos libera y nos mantiene erguidos. A cada
ola nos hace una promesa, siempre la misma. ;Qué dice la ola? Si tuviera que morir,
rodeado de frias montafias, ignorado del mundo, renegado por los mios, en fin, al cabo
de mis fuerzas, el mar vendria a Gltimo momento a llenar mi celda, vendria a soste-
nerme por encima de mi mismo y a ayudarme a morir sin odio.*

Otro Premio Nobel de Literatura, Jean-Marie Gustave Le Clézio, les concede hoy
en dia la misma importancia vital a estos elementos naturales ya que le procuran una
felicidad plena que ¢l llama “éxtasis material”’. Asimismo, le otorga un valor ontologi-
co a esta experiencia simbidtica dado que permite al hombre recuperar la armonia con
la naturaleza, muchas veces perdida u olvidada. Esta simbiosis resulta ser una fuente
primordial de equilibrio e integridad.

Dentro de la misma tematica, Camus publica en 1939 Bodas, una recopilacion de
ensayos dentro de los cuales uno lleva por titulo “El Desierto”. Ahi le agradece a su
maestro, Jean Grenier, el haberle ensefiado la leccion del Mediterraneo, calido y gene-
roso. Por el lirismo del relato y las sinestesias tan sugestivas, compartimos la vivencia
con la naturaleza a manera de catarsis. La pureza natural que lo envuelve decuplica sus
fuerzas a la vez que lo sumerge en una belleza fascinante. Dichas experiencias culmi-
nantes entrafian ocasionalmente una lucidez tal que el hombre toma conciencia de una
paradoja implacable: la conducta hedonista que lo lleva a disfrutar del mundo, olvi-
dando por un tiempo su caracter absurdo y tragico, refuerza la necesidad de la rebeldia
ética para combatir precisamente lo absurdo y lo tragico. Acaso, ;esta exigencia propia
no se asemeja a una ascesis que apunta a recuperar la integridad mental y fisica, moral
y social, espiritual e intelectual? Por su parte, Albert Camus agradecia este don de la
naturaleza de modo efusivo y, a la vez, licido: “je fus placé a mi-distance de la misere
et du soleil. La misére m’empécha de croire que tout est bien sous le soleil et dans

7Web. 15 de mayo de 2014 <file:///C:/Users/S%C3%A9bastien/Downloads/Dialnet-LinguisticaY Narra-
tiva-144029.pdf-24>. Nos referimos aqui a la terminologia de Greimas.
8 Web. 20 de septiembre de 2013 <http://lejosdeltiempo.wordpress.com/2013/05/08/albert-camus>.
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I’histoire ; le soleil m’apprit que I’histoire n’est pas tout. Changer la vie, oui, mais non
le monde dont je faisais ma divinité¢” (Camus, 1958b: 30).

Curiosamente, aparece en 1980 una novela de Le Clézio intitulada Desierto; su
estructura dual confronta dos existencias distanciadas por el tiempo pero tristemente
unidas por la Historia con “H” mayuscula. En efecto, al principio del siglo XX una
tribu de némadas cruza el desierto del Sahara y se dirige hacia la costa mediterra-
nea en busca de mejores condiciones de vida. Al final del siglo Xx, Lalla, una hermosa
joven descendiente de esta misma tribu, quiere probar su suerte en el continente euro-
peo. Los primeros seran aniquilados por los soldados franceses mientras que la segunda
se vera transformada en cover girl por un fotdgrafo francés avido de lucro. Lalla regresa
a su pais donde la esperan el mar, el sol y el viento; aqui es donde reencontramos la
sensualidad camusiana:

[Lalla] pense au vent, qui est grand, transparent, qui bondit sans cesse au-dessus de la
mer, qui franchit en un instant le désert, jusqu’aux foréts de cedres, et qui danse la-bas,
au pied des montagnes, au milieu des oiseaux et des fleurs. Le vent n’attend pas. 11
franchit les montagnes, il balaie les poussiéres, le sable, les cendres, il culbute les
cartons, il arrive quelquefois jusqu’a la ville de planches et de carton goudronné et il
s’amuse a arracher quelques toits et quelques murs. Mais ¢a ne fait rien, Lalla pense
qu’il est beau, transparent comme 1’eau, rapide comme la foudre, et si fort qu’il pou-
rrait détruire toutes les villes du monde s’il le voulait, méme celles ot les maisons
sont hautes et blanches avec de grandes fenétres de verre (Le Clézio: 80).

Esta descripcion alegorica se vuelve haptica al transformar el viento en algo tangi-
ble, palpable y bien parece ser que comunica su vigor a la muchacha que lo acoge en
su ser, cuerpo y mente. Soplo de vida, cual llamarada. Y para cerciorarnos de la vigen-
cia de esta actitud esperanzadora mejor meditemos sobre esta tlltima maxima: “J’ai
découvert qu’un enfant pauvre pouvait s’exprimer et se délivrer par I’art” (Camus,
C.: 28). Sin que subsista la menor duda, el arte permite al hombre herido recobrar el
equilibrio perdido por el odio, el rencor o la cdlera. A través de esta ventana ética y
estética, la mirada aguda de Camus se tifie de benevolencia, la palabra incisiva se torna
pacifista, el tono conminatorio se vuelve atento y la intencidén apunta a la conviven-
cia armoniosa, respetuosa y a la escucha ajena. El escritor argelino admiraba mucho a
Gandhi pero decia que no alcanzaba tal grandeza. Sin embargo, bien parece ser que los
dos pensadores siguen avivando hoy en dia la busqueda de una mayor justicia para
todos y cada uno de nosotros.
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