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Albert Camus: traductor
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Albert Camus ha sido, sin duda alguna, uno de los autores franceses del siglo Xx
mas leidos. Sin embargo, pocos son los estudios que abordan su quehacer de tra-
ductor. En btsqueda del lenguaje tragico propio de la época en que vive, Camus
se aventura en la traduccion y adaptacion de dos obras espaiiolas de los Siglos de
Oro, de una obra de Dino Buzzati y finalmente de una de William Faulkner. El
resultado, en ocasiones mas creativo que fiel, da cuenta de su propia poética.
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There is no doubt Albert Camus has been one of the 20" century French writers
most widely read. However, few studies explore his work as a translator. Camus,
in search of the tragic language that pertains to his times, embarks on the transla-
tion and adaptation of two Spanish Golden Age literary works, another by Dino
Buzzati, and finally, one by William Faulkner. The outcome, sometimes more
creative than faithful, speaks of his own poetics.

KEY WORDS: Camus, translation, tragedy, Calderon de la Barca, Lope de Vega,
Buzzati, Faulkner.

Mucho se ha dicho sobre Albert Camus como filésofo, novelista y dramaturgo, y por
supuesto en estos Ultimos meses las referencias a este autor fundamental so6lo han
aumentado en el marco del centenario de su nacimiento. El propdsito de este articulo
no es repetir lo que la critica ha expresado; se trata de presentar a este escritor francés
en uno mas de sus quehaceres, uno mucho menos estudiado y sin duda desconocido
para muchos de los lectores no especializados. Me refiero, como lo indica el titulo de
este trabajo, a su quehacer de traductor.

Si se toma en cuenta unicamente la acepcion mas tradicional del término “traduc-
cion”, a saber la expresion “en una lengua de lo que esta escrito o se ha expresado
antes en otra”, se puede decir que Albert Camus solo produjo dos traducciones. La
primera de Cant espiritual de Joan Maragall, publicada en Le cheval de Troie en
1947, en colaboracion con Pere Pagés, mejor conocido como Victor Alba, en la etapa
francesa de su exilio, y la segunda de The Last Flower de James Thurber, una “parabola
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en imagenes” como indica el titulo en francés, publicada por Gallimard en 1952; ambas
traducciones son curiosidades de librero o de critico obsesivo, dificiles de encontrar en
bibliotecas y dejadas al olvido después de su aparicion historico-coyuntural.

Otra seria la suerte de sus mal llamadas “adaptaciones” teatrales, de Calderdn de la
Barca, Lope de Vega, Dino Buzzati y William Faulkner. Prueba de ello es su inclusion
en las obras completas de Camus, en la coleccion de La Pléiade. Y digo “mal llamadas”
porque la labor de Camus no se limito a la adaptacion; seria mas justo hablar de actua-
lizacion, de reescritura y por supuesto de traduccion entendida no sélo como transpo-
sicion formal, sino como transposicion tematica. Se debe pues ampliar el entendimien-
to del término.

Entre 1953 y 1957 Camus traduce y adapta cuatro obras, dos son de la tradicion
espafiola, una contemporanea italiana y una norteamericana. En un periodo de cuatro
afios de silencio en su produccion dramatica creativa, el escritor francés se ejerce en
el género, en busqueda del lenguaje tragico que siente falta a su época. Esta busqueda
comienza a concretarse casi por coincidencia, pues La Dévotion a la croix, traduccion
de Calderén de la Barca, la primera que emprendié Camus, es el resultado de una
peticion, un “encargo”, que Marcel Herrand, célebre director de escena y director del
Festival de Angers, le hace al escritor francés para la emision del Festival de 1953.
No es que la obra de Calderén no fuera conocida por el publico francés o que no
hubiera sido traducida anteriormente a esta lengua, sino que Herrand buscaba que la
obra de Calderon fuera nuevamente representada en condiciones analogas a las origi-
nales, si es que esto es posible. El propio Camus explica en su prologo a la traduccion
que “elle [la version] vise surtout a fournir un texte de représentation, écrit pour des
acteurs. Autrement dit, elle cherche a faire revivre un spectacle, a retrouver le mou-
vement de ce qui fut d’abord une picce jouée devant des auditoires populaires, une
sorte de mélodrame religieux enfin, a mi-chemin des mystéres et du drame romanti-
que” (Camus, La dévotion: 515).

Camus dice, ahi mismo, ser fiel y “reproducir todos los dialogos de Calderon”, pues
concuerda con Herrand en que no solo se trata de “una obra de arte extravagante”, sino
de una que goza de “juventud y actualidad”. No podria decirse que no hay fidelidad en
la traduccidn, aunque si debe reconocerse que en la “actualizacion” hay cierto nivel de
invencion necesaria para cumplir con el objetivo del director de escena. Bien podria
haber sido una traduccion emprendida por propia voluntad, pues Camus no es ajeno a
la cultura y a la lengua espafiolas por el origen de su madre. Ademas, algunos de los
temas presentes en La Devocion de la cruz se desarrollan también en la obra creativa
de Camus o en términos de John Philip Couch: “it [la obra] combines other themes
which at one moment recall L ’Etranger, such as the alienation of Eusebio from society,
or Caligula, as in the violent, almost sadistic love between Eusebio and Julia, but the
puzzling theme of the grace of the Cross, with its odd mixture of the miraculous and
fantastic, might be said to appeal to the Spanish side of Camus’ nature, or as Camus
might himself phrase it, his ‘African’ side” (31).
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Camus reconoce en el prologo mencionado que “la grace qui transfigure le pire des
criminels, le salut suscité par I’excés du mal sont pour nous, croyants ou incroyants,
des thémes familiers” (Camus, La dévotion: 515). Advierte que La Devocion de la cruz
esta lejos de ser una tragedia pues al tratarse de “un misterio cristiano”, el orden divi-
no no acepta oposicion, solo admite la falta y el arrepentimiento (“la faute et le repen-
tir”’; Camus, “Sur I’avenir de la tragédie”: 1122), es decir, que no hay esa tension que
caracteriza a la tragedia, segiin el autor. Sin embargo, la traduccion de obras de los
Siglos de Oro espaiiol le sirven como “ejercicios” hacia el lenguaje tragico moderno.
Lo tragico como resultado de un destino inapelable, presente en los clasicos griegos
pero también en el teatro de los Siglos de Oro espaiiol y en Shakespeare —a quien
Camus cita varias veces en el prologo a Le Chevalier d’Olmedo y que toma como
ejemplo en su conferencia “Sur I’avenir de la tragédie”, dictada el 29 de abril de
1955 en Atenas—, es un elemento que, desde la perspectiva camuseana, se ha perdido
y que es necesario recuperar a toda costa. La traduccion representaba para él un ejer-
cicio mas, un experimento mas, que lo acercaria a la tragedia del siglo xX.

La segunda obra de teatro espafiola traducida por Camus fue £/ caballero de Olme-
do, de Lope de Vega, (re)traducida también para el Festival de Angers, aunque en 1957.
Responde al mismo objetivo que La Dévotion a la croix: ofrecer un texto de represen-
tacion a los actores franceses del siglo Xx. En esta ocasion, la eleccion del texto a
traducir si fue de Camus, ademas de que fue ¢l quien dirigi6 la puesta en escena. En el
prélogo a la traduccion ahonda un poco mas sobre las estrategias traductologicas y
justifica algunos de sus cambios argumentando que el teatro espaiiol, y especificamen-
te Lope de Vega, a menudo sacrifica la psicologia de los personajes en favor del mo-
vimiento y la accion, por lo cual, desde su perspectiva, se mantiene fiel a este espiritu
a pesar de aligerar algunos pasajes demasiado barrocos, en su opinidn, para la repre-
sentacion y la idonea recepcion en la Francia de los afios cincuenta (“Avant-propos™:
171-172). La historia de la obra de todos conocida —el tema amoroso que recuerda
Romeo y Julieta, los celos convertidos en odio y el destino, nuevamente, que lleva a
un desenlace tragico— permite a Camus tomarse ciertas “libertades” sin llegar a ser
infidelidades, todo con el objetivo de revitalizar una obra universal que transmita atin
lecciones no previstas en su creacion, como diria Jean Canavaggio (cit. en Dengler:
1391). Tanto La Dévotion a la croix como Le chevalier d’Olmedo recibieron muy
buenas criticas y fueron un éxito taquillero en el Festival d’Angers, ademas de que
permitieron se hiciera visible la faceta de traductor de este escritor que ya para enton-
ces era célebre por sus ensayos y sus novelas.

Entre la traduccion y representacion de estas dos obras espafiolas, Camus se aven-
tura en otras dos, diametralmente distintas aunque compartan algunos puntos tematicos
evidentes. La primera, Un cas intéressant, traduccion de Un caso clinico de Dino
Buzzati, es sin duda un “caso interesante”: se trata de la traduccion de un texto que a
su vez es derivado de una nouvelle intitulada “Sette piani”, publicada en 1937 en la
revista Lettura. A peticion del director de escena Giorgio Strehler, Buzzati la adapta al
teatro y es finalmente representada en el Piccolo Teatro de Milan en 1953. Ganadora
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del premio San Vicente, la pieza es puesta en Buenos Aires, Montevideo y Sao Paulo,
traducida al aleman y representada en Berlin, en 1954.

La obra de teatro llegé al mundo francés de manera misteriosa: el conocido director
de escena George Vitaly recibié una primera version traducida al francés de manos de
una “mujer” que trabajaba en la UNESCO, version que entregd a Camus, a finales de 1954,
al considerar la obra merecedora de su “adaptacion”. Desde la primera lectura, Camus
decidio llamarla Un cas intéressant, y cuenta la leyenda que en cosa de quince dias,
Camus ya tenia un primer borrador... Sin embargo, se sabe, por una carta de Buzzati
en febrero de 1955, que Camus recibi6 El caso clinico, editado por Mondadori en el
original italiano, y que la tltima parte de su trabajo de “adaptacion” fue mas un cotejo
traductologico y un trabajo de edicion que otra cosa. En efecto, la version que propo-
ne Camus para su representacion en el Théatre de La Bruyeére en marzo de 1955y su
publicacion ese mismo mes en L’Avant-Scéne omite largos pasajes presentes en la
primera parte del original, reduce el edificio de un piso y elimina el personaje de la mu-
jer enlutada que teje sin cesar, siguiendo el ejemplo de Strehler, s6lo por mencionar los
cambios mas visibles.

En Un caso clinico se representa a un personaje, Giovanni Corte, representante de
esa clase consumista empresarial, y quien después de una cita médica de rutina es in-
gresado para hacerse “mas estudios”. La clinica tiene siete pisos, los pacientes menos
graves son hospitalizados en el séptimo piso y asi, progresivamente, se pasa de uno a
otro, hasta el primer piso en donde estan los moribundos. El destino fatal se va mos-
trando poco a poco: Giovanni Corte va a morir; su lucha en contra de lo inevitable lo
convierte en un héroe tragico. Corte pasa por cada uno de los pisos y, mediante el
lenguaje, se aclara como gradualmente el personaje se va separando del mundo, de lo
social, y se va alienando y objetivando. Al final, lo Ginico que queda es la soledad, una
soledad que se suma a otras soledades presentes simbolicamente en esta clinica llena de
enfermos, impedidos de comunicar con el exterior porque han perdido el control, la
tutela de sus cuerpos. Ya Buzzati habia predicho la imposibilidad de éxito para esta
obra: “Il n’a pas eu de succes. Il ne pouvait pas en avoir. Et il ne pourra jamais en avoir.
Car ¢’est une chose qui touche le spectateur et le dérange. [...] C’est une histoire hu-
maine, trés humaine, intelligente, trés intelligente, a laquelle participe le corps du
spectateur. [...] et alors le spectateur se dit: ‘Mon Dieu! Demain, qui sait...?”” (cit. en
Novello: 1345).

El fuerte tema de esta pieza —con los cambios de Camus— dividi6 al publico
francés. Hubo criticos que la calificaron de “horrible” y “cruelmente sadica” y otros
que comentaron que “era una prueba para los nervios”. Con todo la obra demostro lo
tragico de manera eficaz y la polémica desatada a partir de la traduccion de Camus
provoco el interés casi inmediato del editor Robert Laffont de traducir y publicar sis-
tematicamente la obra de Buzzati.

La segunda obra—fuera de la tradicion espafiola— que tradujera Camus pertenece
a William Faulkner. A diferencia de la de Buzzati, ésta no llegd a manos del escritor ni
misteriosamente ni claramente. La traduccion de Requiem for a Nun la busco Camus,
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la “persiguié” y la consiguié después de que Herrand expresara su intencion de adap-
tar la novela de Faulkner. Sin duda alguna se trata del trabajo mas complejo y al mismo
tiempo mejor logrado puesto que en ¢l Albert Camus se involucra personalmente,
creativamente.

La génesis de Requiem for a Nun es incluso mas compleja que la de £/ caso clini-
co... Se trata de la segunda parte de Sanctuary (Santuario), novela publicada en 1931
y que conocid un éxito sorprendente en Francia —prueba de ello es su traduccion en
1933 y el inicio de la publicacion sistematica de las obras de Faulkner en el pais galo.
Faulkner escribe, junto con Ruth Ford, una adaptacion dramatica de Requiem for a
Nun, la cual concluyé Ford, sola, mds o menos en la misma ¢poca que Camus. La
historia tragica de Temple Drake, una joven estudiante que inocentemente escapa con
su novio, Gowan Stevens, cuya ebriedad provoca un accidente que desata no soélo la
salvaje violacion de Temple sino su secuestro y su estancia forzada en un prostibulo
del sur de Estados Unidos, es el hipotexto de Requiem for a Nun. En Sanctuary, Tem-
ple se corrompe y al final, cuando debe relatar frente a un juez como muri6 asesinado
un hombre, inculpa deliberadamente a otro que es inocente y que muere por su testi-
monio. Faulkner retoma los personajes de Temple y Gowan, ocho afios después, en un
matrimonio infeliz, resultado del sentimiento de culpa de Gowan y de la necesidad de
“normalidad” de Temple. El drama se desata cuando la nifiera, Nancy, una ex prosti-
tuta negra, asesina al bebé del matrimonio pensando que asi podra evitar que Temple
abandone a su familia para irse con su amante y asi volver al camino del mal. La no-
vela esta escrita en tres “actos” introducidos cada uno por un largo prologo en prosa
que relata un periodo histérico particular de la carcel y la corte. El proceso por el cual
pasa Nancy se suma a estas historias con el fin de borrar las particularidades de los
diferentes dramas protagonizados por las personas comunes y desconocidas.

Camus consideraba Sanctuary una “obra maestra”, asi lo registra una carta al Har-
vard Advocate que dedicoé un niimero a William Faulkner en 1951. Ahi el escritor
francés dice: “Je suis un grand admirateur de William Faulkner, dont je connais et
pratique 1’ceuvre depuis longtemps. I1 est, a mon avis, votre plus grand écrivain” (Ca-
mus, “Requiem”: 841). Ya en 1933, André Malraux habia destacado, en su prologo a
la traduccion francesa de Sanctuary, “la intromision de la tragedia griega en la novela
policiaca”, pues ahi se encontraba siempre presente “la figura del Destino, detras de
todos los personajes, tanto como la Muerte en el pabellon de moribundos de cualquier
hospital” (Malraux: 93). Y sin duda, Camus también noto6 este rasgo pues saca prove-
cho de la historia de Temple Drake en Sanctuary para traducir la historia de la ahora
Temple Stevens. Si ella no hubiera provocado la muerte de un inocente con su testi-
monio, sin duda su suerte en Requiem for a Nun habria sido otra. El Destino la persigue
hasta que reconoce su responsabilidad en el acto de Nancy Mannigoe, quien, desde su
punto de vista simplista ¢ ignorante, s6lo buscaba que no se destruyera la pequefia
familia Stevens. El Bien y el Mal se confunden como en cualquier tragedia pues, en
términos del propio Camus, la diferencia entre tragedia y drama radica en que en la
primera cada fuerza es al mismo tiempo buena y mala, y en el segundo, una de las
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fuerzas es buena y la otra es mala (Camus, “Sur ’avenir”: 1121). El autor francés declara,
en su prologo a la traduccion francesa de la novela, hecha por Coindreau en 1957, que
piensa que Faulkner logré resolver, “a su manera” y en el género narrativo, el dificil
problema del lenguaje en la tragedia moderna. Como dramaturgo, Camus reconoce
haber tenido que eliminar en la traduccion/adaptacion los largos prologos en prosa y
no haber utilizado sino algunos de sus elementos para la puesta en escena. También
reconoce haber “Redistribu[é] ces dialogues a I’intérieur d’une continuité proprement
dramatique qui fasse avancer I’action sans jamais cesser de la suspendre, qui souligne
I’évolution de chaque personnage et la mene a son terme, qui clarifie les mobiles sans les
jeter dans une lumicére trop crue et qui, enfin, rassemble dans 1’élévation finale tous
les thémes amorcés ou orchestrés pendant I’action” (Camus, “Avant-propos”: 851).

Ademas, al leer la traduccion/adaptacion de Camus, se puede ver que desarrollo
mucho mas el personaje de Gowan Stevens, para quien escribe una escena completa,
inexistente en el “original”. Los cambios en la traduccion de Camus son numerosos
aunque no mayores en tanto que se conserva el “espiritu” de la obra. No sorprende la
cantidad de transposiciones pues no solo se trata del pasaje de una lengua a otra, sino
del pasaje de un género a otro, y sobre todo, pienso yo, de una cultura a otra.

De todos es sabido que las novelas de William Faulkner se desarrollan en un espa-
cio americano muy particular en donde las consecuencias de la guerra civil todavia son
palpables y el color de la piel si determina ciertos comportamientos. El escritor esta-
dounidense expresa su universo sureflo a partir del habla de sus personajes: refranes,
expresiones idiomaticas, entonaciones, etcétera, definen su estilo; todo esto dificilmen-
te traducible a una cultura que desconoce esta atmosfera. Camus traduce lo universal
de Faulkner: hace a un lado las descripciones historicas y las posturas morales para dar
cabida a otros temas presentes en el autor americano, aunque de manera latente, tales
como el adulterio, los celos y la difamacion, con el fin de hacerlo comprensible y
aprehensible para la cultura francesa, o en términos de Tara Collington, “Camus effec-
tue une transformation radicale de la picce; il exploite les conventions du théatre clas-
sique afin de la rendre plus compréhensible non seulement pour le public frangais mais
aussi pour un public international qui connait bien les conventions de ce genre théatral
renommeé [la tragedia]” (793).

Un tltimo punto antes de terminar: Camus elimina, segin ¢l por cuestiones de 16-
gica teatral, la ultima intervencion de Nancy antes de ser ejecutada, monodlogo en el
que entra la idea de redencion cristiana, tan propia de Faulkner, y que romperia con
el equilibrio o la tension tragica que busca Camus. La redencion haria volver a la
concepcion de Bien contra Mal. Esta “traicion” a Faulkner seria una “fidelidad” a su
busqueda de la tragedia moderna y, a fin de cuentas, haria de su version una mas “coti-
zada” que la adaptacion en lengua inglesa, pues su éxito fue mucho mas vistoso que el
de Ford, y su “re-traduccion” a otras lenguas no hizo sino confirmar la universalidad de
la version camuseana.

Es evidente que la traduccion para Camus es un ejercicio que practica paralelamente
a su creacion, y con un mismo fin: encontrar el lenguaje correcto para la expresion
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tragica de su época. No sorprende que recurra a otros autores en esta busqueda... me
atreveria a decir que tampoco sorprende que recurra a la traduccién como expresion
de esta busqueda puesto que esta disciplina es sin duda la que mejor refleja la tension
tragica: siempre condenada a la imposibilidad y al fracaso, y al mismo tiempo, siempre
retomada y practicada por quienes buscamos “imaginarnos felices” en nuestra propia
labor de Sisifo.
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