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Mario Murgia, Versos escritos en agua. La influencia de Paradise Lost en Byron, Keats 
y Shelley. México, unam, ffl, 2015. (Col. Opúsculos)

Versos escritos en agua es, por decir lo menos, un libro imprescindible para los estu-
diosos de la poesía romántica. En él Mario Murgia conjuga en un equilibrio notable la 
apreciación de la poesía y la investigación literaria; su propia sensibilidad y una gran 
erudición que maneja con destreza. En el primer capítulo, “El otro hijo de la memoria. 
Milton y la fabricación del canon”, Murgia nos confronta con un problema literario 
que ha sido objeto de reflexión por parte de muchos escritores, ensayistas y poetas: el 
de la influencia. ¿Cómo influye un gran poeta en otro? O en boca de Eliot, ¿cuál es la 
relación entre tradición y talento individual? Estas preguntas, que subyacen a lo largo 
del libro de Murgia, decantan en el primer capítulo en un diálogo fructífero con varios 
autores, en especial con Harold Bloom y su noción de “ansiedad” (que se encuentra en 
Anxiety of Influence, 1973), libro que podemos considerar ya como canónico, sobre 
todo, en la crítica literaria en lengua inglesa. El propósito del diálogo es, para Murgia, 
afirmar que

[…] no podemos hacer de lado el hecho de que Milton y su obra han desencadenado 
hechos poéticos cuyos resultados pueden sentirse —y leerse— hasta nuestros días y 
que se extienden desde Andrew Marvell hasta Wallace Stevens, pasando por William 
Wordsworth y W. B. Yeats: para bien o para mal, Paradise Lost permanece en la 
memoria más o menos colectiva de poetas y críticos (37).

Harold Bloom dice que Milton es considerado como el último gran poeta cuya voz 
está libre de influencia de poetas anteriores a él. Es evidente que Bloom se refiere es-
pecíficamente a los poetas ingleses que lo anteceden aunque admite que tampoco Mil-
ton estuvo del todo libre de influencia ya que la mirada miltoniana está puesta en los 
grandes poetas épicos Homero y Virgilio.

Pero, ¿por qué es importante trazar la influencia de un poeta en otros?, podríamos 
preguntar. O dicho de otra manera, ¿qué relevancia tiene detectar la influencia de Milton 
en los poetas románticos de los que se ocupa Murgia? La respuesta no es sencilla y es 
un motivo de peso para leer el magnífico libro de Mario Murgia.
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Sin embargo, no quisiera dejar de subrayar algo al respecto. Nosotros como lectores, 
cuando nos acercamos a un poeta por vez primera y quedamos atrapados por la fuerza 
de una voz original, sentimos la necesidad de conocer cómo se logra ese efecto. Exa-
minamos el despliegue y manejo de la lengua, nos acercamos a la mirada y la visión 
del mundo que esa voz confiere y surge la necesidad de indagar en lo propio de esa voz 
y las otras que resuenan en el poema. Los escritores, por su cuenta, conscientes de la 
dificultad que entraña la escritura de cada verso, se apropian del poeta leído con admi-
ración para lograr sentir el pulso creativo de su lengua y asimilarlo dentro del propio 
pulso poético. Es así que el poeta logra dar un nuevo vigor a su creación poética que 
siempre tiene el impulso de responder a su época y, a un tiempo, trascenderla como ya 
lo ha hecho el poeta admirado. Es decir, la sorpresa y fascinación que genera la pode-
rosa figura poética de Milton en poetas como Shelley, Keats o Byron, será única e 
irrepetible en cada caso. Cada uno de ellos responde de manera distinta y da resultados 
poéticos diferentes.

Mario Murgia, pausada y cuidadosamente, logra indicar de qué manera repercute, 
en estos tres poetas románticos, Milton como precursor. La influencia de Milton en los 
poetas románticos ingleses es eminentemente literaria, pero no sólo eso. Murgia, con 
tino crítico, examina el poema de Wordsworth, cuyo primer verso es “Milton thou 
should’st be living at this hour…”, y señala que el poeta “admira más al personaje que 
a su poesía”. Y agrega Murgia: “Wordsworth se convierte en el primer poeta inglés 
que fomenta la canonización de Milton no sólo desde el punto de vista literario, sino 
haciendo uso de las características de Milton como personaje ejemplar a nivel moral u 
político” (98).

Nosotros, en el mundo moderno de hoy, también podríamos hacer la invocación 
wordsworthiana “Milton!, debieras estar vivo en estos tiempos…”, porque la inteligen-
cia política y la fortaleza moral de un Milton son dignas de ser invocadas hoy en día 
en que los liderazgos políticos están en manos de figuras tan despreciables como la de 
un Trump en Estados Unidos. En el renglón de su biografía político-social, Milton 
escribe ensayos y libros que causan gran controversia. En ellos defiende la causa de 
los puritanos, la libertad de expresión o el divorcio por incompatibilidad de caracteres 
por mencionar tan solo algunos de los temas punzantes de su época y que no han per-
dido vigencia todavía.

Cabe recordar que a Milton le toca vivir un periodo histórico interesante de la his-
toria de Inglaterra. Milton apoyó plenamente al gobierno de Oliver Cromwell, lo que 
lo convirtió de inmediato en un opositor a la Corona y todo lo que ella representa. Fue 
sumamente crítico del rey Carlos I y, por lo mismo, se pronunció a favor de su ejecu-
ción dado que consideraba que los reyes no gobiernan por designio divino y por lo 
mismo, dado el caso, no deben quedar exentos de la pena de muerte. Esta postura 
convierte a Milton en un opositor religioso también. Frente al texto del rey Eikenon 
Basilike, donde Carlos I se retrata como un mártir de la realeza poco antes de su eje-
cución, Milton escribe Eikinoklastes como respuesta.
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Murgia reflexiona sobre estas actitudes miltonianas y su influencia en Shelley y nos 
dice:

Al considerar Shelley a Milton como uno de los ejemplos supremos de la prosa 
inglesa es natural que ciertas opiniones miltonianas […] tengan eco en asevera-
ciones de Shelley […] “El matrimonio es odioso y detestable […] innecesario 
grillete que el perjuicio ha forjado para confirmar sus energías”. De igual manera, 
las bien reconocidas antipatías de Milton por la corona inglesa […] determina-
ron la feroz crítica de Shelley contra la aristocracia y sus conexiones con la religión 
(167-168).

A la muerte de Cromwell en 1659 las cosas cambian y el gobierno pierde estabili-
dad, por lo que Milton tiene que esconderse. Se da la orden de quemar sus libros. Libros 
como A Defence of the English People y Ekinoklastes arden en la hoguera para rego-
cijo de los monárquicos. Con Carlos II se restaura la Corona y, aunque se perdona a 
Milton, su vida se complica. Escribe Paradise Lost ya ciego y la gente lo toma como 
un castigo divino por su postura republicana y antimonárquica. Milton muere fiel a sus 
ideales político-poéticos y se consagra como uno de los más grandes poetas de la lite-
ratura inglesa.

Mario Murgia retoma Paradise Lost y, con la destreza y paciencia del erudito, traza 
la influencia que éste ejerce en Byron, Keats y Shelley. Lo hace con agudeza y pasión 
y a lo largo de páginas que develan poco a poco la sustancia de esta influencia. Su 
minucioso trabajo requiere de una lectura pausada de nosotros, sus posibles lectores. 
Y como basta un botón de muestra para dar cuenta de la profundidad y el cuidado que 
pone Murgia en su examen de la poesía de estos tres gigantes románticos, elijo desta-
car el capítulo “Keats ante la poesía de Milton”. En él, Mario Murgia hace un recorri-
do por la compleja relación de Keats con Milton y documenta la conciencia clara del 
poeta frente a diversas fuentes que nutren su vena poética como lo serían Wordsworth, 
Shakespeare o Spenser. Mediante la técnica del close reading, Murgia desentraña el 
alma romántica keatsiana y deleita al lector con la profundidad del conocedor que se 
acerca al hombre y al poeta y su relación con el proceso creador y con el acto creativo. 
Así, pausadamente, nos devela las búsquedas de Keats en “Ode to Maia”, “Ode to 
Psyche” o Endymion para centrarse en Hyperion, cuyo examen cuidadoso concluye 
con esta reflexión:

Y no es que Satanás sea menos monumental que Saturno o Hiperión, sino que su 
monumentalidad se erige en cuestiones que, por necesidad, lo relacionan con las es-
feras de la emoción y el conocimiento humanos. Si bien Keats ve en la introspección 
el eje del desarrollo épico de Hyperion, su prioridad poética no se centra en la falibi-
lidad de sus personajes, como es la intención evidente de Milton, sino en la fastuosi-
dad semántica y prosódica que, como herencia de Satanás, quiere desembocar en una 
conciencia de sí frustrada en gran parte por los vuelos épicos en medio de los que 
ha pretendido desarrollarse. […] No podemos olvidar que sus dos intentos en estos 
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terrenos, tanto Hyperion como The fall of Hyperion, quedaron inconclusos por razones 
que Keats mismo dejó claras: “He abandonado Hyperion: tenía demasiados giros 
miltonianos. El verso miltoniano no puede escribirse sino con ánimo artístico o, más 
bien, con el ánimo del artista. Deseo abandonarme a otras sensaciones”. Aunque Keats 
se refiere a la artificialidad de la lengua de Milton en una queja que se convertiría en 
lugar común (“el inglés ha de conservarse”, añade a sus razones para abandonar el 
poema), no se puede soslayar algo que podría definirse como incapacidad de mímesis 
épica por parte de Keats (158-160).

La lectura de Murgia, como todo buen análisis, nos invita a pensar. En este punto, 
y sin ánimo de polemizar con mi colega, me pregunto si él no cae aquí en la provoca-
ción del propio Keats. Me explico. A mí me parece que lo inconcluso de ambos poemas 
es una suerte de afirmación romántica keatsiana, un statement poético más que una 
“incapacidad de mímesis épica” por parte de Keats. Ese tipo de duda me surge de la 
lectura de Versos escritos en agua. El libro de Murgia puntillosamente recorre “A 
Defense of Poetry”, “Prometheus Unbound”, “Alastor or The Spirit of Solitude”, “Sa-
tan Broken Loose” y algunos otros poemas de Shelley para señalar los versos de corte 
miltoniano o las alusiones al poeta y cómo su figura de Satanás, por ejemplo, resuena 
en la voz poética de “Alastor”.

No deja de ser interesante también cómo analiza a la apasionante persona de Byron, 
transgresora de valores políticos y literarios, y su relación con Milton. Murgia cita a 
Mario Praz quien sugiere que fue “Byron quien llevó a la perfección el personaje re-
belde, descendiente remoto del Satanás de Milton” (262). Una lectura cuidadosa de 
este libro permitirá identificar la correspondencia de Manfred, a Dramatic Poem con 
Paradise Lost, así como las distancias temáticas y estilísticas del poema con las del 
poeta puritano en este poema o en “Cain, a Mystery”.

Es pertinente mencionar que la cita del poema de Auden, en el análisis que Murgia 
hace de Byron, me permitió darme cuenta de la relevancia del “mito byroniano-satá-
nico en momentos de crisis” (237). Sin embargo, no puedo resistir la tentación de citar 
el poema “Letter to Lord Byron”, que desacraliza el poema de Wordsworth al que 
aludimos renglones arriba al mismo tiempo que plasma una reflexión política:

Byron, thou should’st be living at this hour!
What would you do, I wonder, if you were?
Britannia’s lost prestige and cash power,
Her middle classes show some wear and tear,
We’ve learned to bomb each other from the air,
I can’t imagine what the Duke of Wellington
Would say about the music of Duke Ellington.
Sugestions have been made that the Teutonic
Führer-Prinzip would have appealed to you
As being the true heir to the Byronic—
In Keeping with your social status too
(It has its English converts, fit and few),
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That you would, hearing honest Oswald’s call,
Be gleichgeschaltet in the Albert Hall.

En mi lectura personal de Versos escritos en agua encuentro que Mario Murgia le 
da cuerpo y contexto a un acercamiento a los románticos también como una manera de 
rendir tributo a nuestro inolvidable maestro y colega Colin White. Su estudio sobre los 
tres poetas románticos logra llevar a término lo que nuestro maestro, como versos es-
critos en aire, tan solo vislumbró en la cátedra.

Si como dice John Coetzee, toda escritura es autobiográfica incluida la crítica lite-
raria, este libro convierte a Mario Murgia quizá en el único digno discípulo de Colin 
White por tener con él una pasión compartida —la de la poesía romántica inglesa— y 
ser capaz, con maestría, de contagiárnosla en este espléndido trabajo.

(Raquel Serur)

Janet Frame, Huesos de jilguero: antología poética. Ed. bilingüe. Trad. de Nair 
Anaya, Irene Artigas, Paula Busseniers, Julia Constantino, Claudia Lucotti, 
Lorena Saucedo, Irlanda Villegas y Charlotte Broad. Xalapa, Universidad Vera-
cruzana, 2015.

“La punta en nuestro corazón y centro”: la poesía de Janet Frame

En las palabras, lentas raíces de pérdida y oscuridad 
se despliegan para atrapar al mundo en un rayo de luz.

Janet Frame, “Palabras”

Descubrir a la escritora neozalendesa Janet Frame (1924-2004) en su faceta poética, 
traducida por primera vez al español en una estupenda edición de la Universidad Ve-
racruzana, ha sido un regalo inesperado, que agradezco con creces a la profesora (y 
una de las traductoras de esta compilación, y autora del prólogo, atento y bien docu-
mentado), Nair Anaya, a quien debo el acercamiento a la sensibilidad aguda, de gran 
complejidad, de esta poeta.

Los escritores que, amén de ser novelistas o cuentistas, son también poetas, suelen 
conjugar en sus poemas una perspectiva de alguna manera ficcional, amén del trata-
miento lírico y lingüístico propios de la escritura poética. Es el caso de Janet Frame, 
que en la mayoría de los textos de este libro nos entrega pequeñas historias de un 
momento, visiones del mundo natural de los sitios en que vivió, de los objetos de su 
cotidianidad, de pasajes de su infancia o de su vida adulta; visiones que están tejidas 
con una mezcla siempre impredecible de elementos materiales y sensaciones subjetivas, 
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