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Pulgas, leones y otros monstruos de la imprenta ilustrada:
de la Poética de Horacio al Tigre de William Blake
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La imprenta en el siglo XVIII representa, en libros de zoologia, imagenes de ani-
males acompafiadas de textos que buscan ser cientificos pero que siguen impreg-
nados del discurso prerracionalista; al hacerlo, originan una nueva version de los
monstruos que poblaron el discurso anterior desde la Antigiiedad y la Edad Media
hasta la modernidad temprana. Paralelamente, la estética literaria del periodo
ensalza la moderacion y la mesura y prescribe la evitacion del exceso y la discor-
dancia; la reaccion romantica a finales del siglo procura rescatar el asombro
perdido ante los animales.

PALABRAS CLAVE: representacion de animales, imprenta en la Ilustracion, estética
dieciochesca, historia de la ciencia.

Eighteenth-century printed zoology books represent images of animals anchored
by texts which purport to be scientific but which continue to be impregnated by
pre-rationalist discourse; in doing this, they originate a new version of the mon-
sters which populated former discourse from classical Antiquity and the Middle
Ages, and up to the early modern period. Analogously, the period’s literary aes-
thetics exalts moderation and containment, while prescribing the avoidance of
excess and discord; the romantic reaction towards the end of the century attempts
to reinstate the sense of wonder regarding animals.

KEY WORDS: animal representation, the printing press in the Illustration,
eighteenth-century aesthetics, history of science.

La representacion de animales en libros de zoologia del siglo xviiI, tanto en la imagen
como en el texto que la acompaiia, esta impregnada de imagenes literarias que permiten
la supervivencia —poética— de la idea del monstruo, aun ya impuesto el paradigma
cientifico de la Ilustracion. La monstruosidad se entiende como una unién hiperbolica
de elementos discordantes en un todo que por contraste contextual se describe como
anormal.! Dichos elementos suelen definirse en términos de exceso o desbordamiento
ya sea en magnitud o en peligrosidad. Tanto en estética como en biologia, en literatura

!'La palabra monstruo viene del latin, mostrum, que es una advertencia, sefial divina o portento; también
se usa para describir una figura anormal. En el siglo X1V se extiende a animales imaginarios compuestos de
partes diversas de varios animales, como el grifo o el centauro. No es sino hasta el siglo XV que se emplea
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como en medicina, un monstruo produce un evento voyeuristico que desata un efecto
emocional de risa o miedo, una mezcla de asombro y repugnancia, que subraya y
confirma su calidad de monstruoso, asi como la “normalidad” del espectador. El con-
cepto del monstruo funciona por oposicion a una concepcion estable del mundo creado,
y guarda lazos estrechos con los relatos primigenios que buscan explicar la diversidad
de las criaturas como un muestrario ordenado de la creatividad divina o natural. En un
contexto judeo-cristiano, se piensa en primera instancia en las criaturas del reino animal
que, siguiendo el ejemplo de Adan en el libro del Génesis, el ser humano describe y
clasifica segiin nomenclaturas y jerarquias inventadas por si mismo. De acuerdo con
éstas, cada especie tiene caracteristicas que le son propias de manera exclusiva; la
pertenencia a una nomenclatura dada es lo que garantiza la estabilidad de su identidad.
En cambio, cualquier variante, sobre todo si se trata de la exageracion de algun rasgo
que acentue su ferocidad, se considera una transgresion y llevara el mote de mons-
truoso, en una mezcla de desprecio y azoro. El monstruo, dice Foucault, es lo que “hace
aparecer la diferencia” (Foucault: 157).

En los albores de la historia, el monstruo rondaba en el oscuro espacio del misterio.
En tanto que ocupaba el centro incognoscible del relato mitico, estaba imbuido de un
poder simbolico que refrendaba su vigencia a lo largo de las épocas y lo volvia inmortal.
Los animales fantasticos o imaginarios se describen como monstruosos cuando tienen
un aspecto maléfico o amenazante, pero en todo momento cumplen el proposito de
evocar poderes sobrenaturales que en algunas ocasiones se pueden enjaezar para ayudar
a la humanidad a sortear obstaculos que de otro modo serian inexpugnables, aunque en
otras son el enemigo a vencer. Funcionan casi como una entidad abstracta que represen-
ta la ferocidad descomunal de las fuerzas de la naturaleza, de la adversidad, del mal o
de la historia misma. Son el desafio, la motivacion que permite que un hombre comuin
y corriente se convierta en héroe al derrotarlo. El arcangel Miguel, san Jorge o Teseo,
por mencionar sélo tres de los ejemplos mas conocidos, se representan siempre como
los subyugadores de monstruos o del demonio mismo, en una iconografia de la mascu-
linidad triunfante sobre la bestia que por mucho repetirse se percibe como natural.

Con la secularizacion progresiva de las sociedades y los avances de la ciencia y la
tecnologia, estos monstruos poco a poco se van empequefieciendo, pues se confunde
la dimension simbolica con la dimension material de las cosas. El espacio a explorar
es el mundo material y es en ese escenario donde el hombre ilustrado representara el
espectaculo de su dominio. El cambio de paradigma, sin embargo, no se da de la noche
a la mafana, sino de manera gradual, y durante mucho tiempo convive la antigua
concepcion de los monstruos con el nuevo modo de describir a las criaturas. Por ejem-
plo, la literatura de viajes cumple una funcion doble en este sentido: por un lado con-
tribuye a propagar la idea de que los monstruos si existen al presentar testimonios
personales de supuestos atisbos o encuentros, y por el otro, lentamente rompe con

para designar a una persona excesivamente cruel o malvada, o bien a alguien de inteligencia extraordinaria.
Cf. Online Etymology Dictionary. <http://www.etymonline.com/index.php?term=monster>.
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estas creencias a través de testimonios opuestos. Se presentan ante el piiblico ambas
versiones de manera simultanea con el proposito implicito de que cada quien elija la
que considere mejor; sin embargo, el magnetismo de lo monstruoso y los misterios de
la naturaleza se siguen combinando en los libros para despertar asombro en los lectores.

Conforme se va implantando el paradigma racionalista, la tendencia irreversible es
comprobar empiricamente que aquellos seres, al no tener existencia fisica, no tienen
existencia. Punto. El racionalismo busca expulsar la concepcion misma del monstruo
sobrenatural y reducirlo a lo natural; reconocerlo, nombrarlo, anatomizarlo, son accio-
nes que lo vuelven pequefio y susceptible de ser representado cientificamente, ya des-
pojado de su aura atemorizante. En la Ilustracion, el monstruo es un Leviatan que sale
de lo profundo del abismo oceanico y que va perdiendo poco a poco sus rasgos terribles
para convertirse en una pobre anomalia del mundo natural, una bestia mas en el zoo-
légico de la soberbia humana, reductible y constrefiido a una nomenclatura.

Todo discurso, incluso el cientifico, esta inmerso en procesos historicos y culturales,
determinados por la ideologia imperante. Los sesgos ideologicos suelen pasar inadver-
tidos para quienes los viven de manera contemporanea, pero se vuelven evidentes con
el paso del tiempo. No obstante, en los momentos historicos en los que se suscitan los
cambios de paradigma, se delatan los valores imperantes de una sociedad y ya no pa-
recen tan universales como lo parecian en un primer momento. La transicion de un tipo
de representacion a otra —por ejemplo, de la mitica a la racionalista— brinda una
oportunidad tnica de observar de cerca las propensiones ideologicas, los prejuicios y
suposiciones que en todo momento conforman cualquier discurso dominante. Asi, la
representacion “cientifica” del mundo animal asi como de la dimensién monstruosa,
involucra sin querer cuestiones ideoldgicas muy polémicas tales como la pureza racial,
el hibridismo, el exotismo y la desigualdad de las naciones y los géneros.

Una transicion de este tipo ocurre en los siglos xvil y xviil, cuando los relatos de
viajes y los libros de historia natural reciben la propulsion de los adelantos de la tec-
nologia tales como el microscopio o la imprenta para las masas, para crear un nuevo
tipo de conocimiento libresco, moderno y que buscaba ser mas fidedigno que ninguna
representacion del pasado. El catalogo de lo representable dentro del medio impreso,
es decir, de lo que se podia incluir en un libro, se multiplica; esto, aunado a la repro-
duccion a gran escala, revoluciona el conocimiento al volverlo accesible a un mayor
numero de personas, y a fuerza de repeticion, refrenda su valor de verdad. Gracias a
los libros, el espacio para el encuentro con lo natural y lo monstruoso también se mo-
difica: puede darse desde la intimidad del hogar, la cafeteria o la taberna, cuando la
familia entera o los miembros de una tertulia se retinen, leen, ven y reaccionan en
conjunto corroborando las creencias de uno y otro.

Paraddjicamente, las categorias cientifica y estética se rigen por principios analo-
gos, y a menudo resulta imposible deslindarlas. La preceptiva literaria buscara valores
cientificos, como la objetividad, y los textos cientificos no podran evitar las valora-
ciones estéticas al comentar, por ejemplo, acerca de la belleza o fealdad de tal o cual
animal. Mi proposito es explorar el tema de la monstruosidad, inicialmente, desde el
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punto de vista estético-literario de la Ilustracion, para luego presentar una seleccion
de representaciones del mundo natural en libros del siglo XvIIl que revelan la pro-
pension ideologica del periodo. Me interesa sobre todo subrayar la cualidad libresca
de estos monstruos, ya sea a través de los autores de la Antigiiedad clasica, o a través de
las rectificaciones “cientificas” de textos vernaculos. En primera instancia presento un
texto de preceptiva literaria para luego contrastarlo con las representaciones de anima-
les en distintos libros del siglo xviil. El texto que acompafia la imagen circunscribe
y reduce la lectura de ésta, pero, en tanto que depende de la palabra escrita, utiliza
recursos literarios y retoricos que revelan prejuicios culturales que modelan la expe-
riencia “cientifica”.?

Uno de los textos literarios que cimientan la actitud neoclasica hacia los monstruos
es el Arte poética de Horacio, que abre con una superposicion de imagenes disimbolas
reunidas en una sola criatura monstruosa: un rostro humano con cuello de caballo,
miembros de otros animales y todo adornado de plumas; una hermosa mujer con cuer-
po de pez “enorme y feo”, segun la traduccion de Tomas de Iriarte de 1777. Estas
combinaciones de partes de distintos cuerpos en un contexto prerromantico y pre-
Frankenstein, acusan, mas que una transgresion trascendente o espiritual, una simple
falta de decoro artistico que debe evitarse, pues cada rasgo debe ocupar el lugar que le
corresponde y no otro, es decir, el lugar que le asignan las leyes “naturales”. La misma
falta de armonia reina en las composiciones literarias hechizas que parecen “suefios de
enfermos delirantes” (Horacio, 1777).3 Del mismo modo, su amigo y luego acérrimo
rival, Félix Maria de Samaniego, plasmo estas ideas en su version mas libre escrita en
forma de lira:

Si a una cabeza humana,

muy peinada a la moda y muy galana,
le afiadiera un pintor plumas de gallo
y un pescuezo de burro o de caballo;
si juntando las piezas desiguales

de varios animales

por ultimo en el lienzo retratara

una mujer de lindo talle y cara

con alas de avestruz o de gallina

y cola de merluza o de sardina,
(quién, amigos Pisones,

dejara de reirse a borbotones?

*Esta investigacion no habria sido posible sin la espléndida biblioteca digital Ecco (Eighteenth-Century
Collections Online), en donde pueden encontrarse todos los libros de zoologia aqui analizados.

*En el siglo xvii se traducia la Poética de Horacio como ejercicio de traduccion para aprender latin
clasico. La version de Iriarte fue de las mas célebres, pero elegi la de Samaniego por tener mas resabios
dieciochescos.
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Pues a este lienzo semejante fuera,
el poema o quimera,
cuyas partes sin tino colocadas,
no fuesen a una forma conspiradas,
cual especie fantastica o locura
de quien suefia teniendo calentura.
No hay duda que poetas y pintores
siempre han sido legitimos sefiores
de fingir y mentir, mas que otra gente,
lo s¢ muy bien y todos mutuamente
nos pedimos y damos
este gran privilegio que gozamos.
Mas no por eso se nos da licencia
de escribir y pintar sin congruencia,
de suerte que se junten como amigos
dos animales entre si enemigos,
o se tengan carifio verdadero
el tigre y el cordero,
las aves y serpientes.

(Samaniego)*

El encabezado de esta seccion reza “Critica universal para conocer el mérito de
cualquier obra y escribir con perfeccion, materia y partes del poema”. Al poeta se le
advierte que no debe abusar de la licencia poética de la inventio. Su creatividad debe
basarse en los dictados de la congruencia y la armonia, si ha de aspirar a “escribir con
perfeccion”. La claridad y la mesura son los valores mas importantes, so pena de hacer
el ridiculo de no cumplir con ellos.’

En esta época, como es bien sabido, se empieza a describir el medievo como la era
del oscurantismo, se censuran los excesos del barroco y se busca restaurar un ideal de
armonia guiada por la mesura, en la que las formas clasicas sean el paradigma tanto
del arte como de la ciencia. Se traza una delimitacion tajante entre lo propio y lo im-
propio, lo decoroso y lo indecoroso, lo normal y lo monstruoso, delimitacion que se
vera reflejada y difundida mas que nunca a través de los medios impresos. Por un lado,
se da una revolucion en el acceso a la ciencia y la cultura por medio de libros mas
baratos y de temas mas diversos, y por el otro, el espacio digamos democratico de los
libros se abre también, paraddjicamente, para expresiones heterodoxas que incluyen a

“Era texto inédito hasta su inclusion en Obras completas. El manuscrito procede de la Fundacion Sancho
el Sabio (Vitoria), Mss. MAN-871, R. 45586 37 ff. Una parte del mismo se recoge en otra copia intitulada
“Las artes liberales”, Fundacion Sancho el Sabio (Vitoria), signatura: MAN871, R. 45585, 10 ff.

Ver también Francisco Salas Salgado. 2007. Los cldsicos latinos y su traduccion en el siglo xvir: las
reflexiones de Juan 'y Tomds de Iriarte. Madrid: IDEA, p. 60.



72 0 PULGAS, LEONES Y OTROS MONSTRUOS DE LA PRENSA ILUSTRADA

la monstruosidad vista ahora a través del filtro racional. Que Iriarte, Samaniego y
muchos mas emprendieran la tarea de traducir a los clasicos es una muestra del afan
racionalista por rechazar la estética que les antecedi6 al inscribirse en la naturalidad
percibida en los clasicos. Sin embargo, lo grotesco esta presente en el mismo Horacio,
puesto que al nombrarla, se construye en la mente del lector una imagen monstruosa
hecha de partes disimbolas que, segun el vate, mueve a la risa, pero que igualmente
pudiera despertar terror, si ése fuera su objetivo.

El ojo racional de los poetas ilustrados de alguna manera crea una nueva modalidad
de monstruo, que apela a la curiosidad, al juicio y a la evaluacion. El primero de estos
impulsos, la curiosidad, tradicionalmente se habia considerado un vicio, a menudo un
vicio femenino, pero en esta época pasa a ser mas bien una virtud masculina. El juicio
y la evaluacion, en cambio, se adelantan y se ponen por encima del fendmeno a obser-
var, para de antemano circunscribir la percepcion a la esfera racional. La representacion
grafica del mundo natural, en particular de la fauna, revela los procesos y determinan-
tes historicas que reflejan, si bien de manera involuntaria, estos valores, asi como los
principios de abstraccion y clasificacion que definieron el curso de la zoologia hasta
nuestros dias. La ambicion enciclopedista se nutre de los adelantos técnicos y de los
viajes de exploracion, al tiempo que encuentra en la imprenta un medio ideal y mas
democratico para dar a conocer sus hallazgos y construir su autoridad. El discurso
cientifico se yergue en dogma al proclamar la expulsion definitiva del error. Sin em-
bargo, insisto, es justamente en los momentos de transicion o reacomodo entre dife-
rentes tipos de saber cuando se presentan areas turbias en las que se revela la tendencia
ideoldgica que impregna todo discurso, aun cuando este discurso pretenda ser inmune
a la ideologia.

Pareceria un verismo afirmar que un bestiario medieval tiene menos en comiin con
un tratado de zoologia de nuestro tiempo, que una historia natural elaborada en la
Tustracion; sin embargo, todavia en el siglo XVIil se encuentran ejemplos sugerentes
de la manera en que se gener6 el conocimiento de hoy, sin haber dejado atras por
completo las ideas “no cientificas” del pasado. Las clasificaciones de Linneo en su
Systema Naturae (1735) o George Louis Le Clerc, conde de Buffon, en su monumental
Histoire naturelle (1749-88) no son una ruptura tan tajante con los libros equivalentes
enmarcados en un paradigma cristiano. Por ejemplo, la Historia Animalium (1551-1558)
de Conrad Gesner fue por un lado un esfuerzo de clasificacion muy ambicioso y a gran
escala, pero todavia se regia por principios no racionales pues buscaba presentar a los
animales en el orden en que fueron creados por Dios. Esto nos revela que los codigos
de la representacion cientifica se vuelven posibles gracias a la tradicion de las repre-
sentaciones religiosas. El afan de reunir a todas las criaturas bajo un mismo titulo
puede describirse como enciclopedista o bien como una emulacion del arca de Noé.
La implicacion incuestionada en ambos casos es la superioridad del hombre por enci-
ma de todas las criaturas contenidas en su libro, y, en el caso de los libros de zoologia
del siglo xvir1, la superioridad de quien hace el libro por encima de todas las naciones
en donde habitan esos animales.
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La representacion de los animales ha ido siempre acompaiada de una carga seman-
tica en areas que no son propiamente cientificas; tiene un significado cultural, social o
politico que puede funcionar metaforica o alegéricamente como una representacion de
la sociedad en donde se gesta (Palmeri: 3). Las categorias binarias que se dan por
sentadas tales como grande o pequefio, nacional o extranjero, natural o exético, puro
o hibrido, normal o anormal, se generan y expresan candidamente en el siglo XVIII, sin
producir ningtin tipo de culpa o cuestionamiento; a veces llegan incluso a definir lo que
podria llamarse una politica racial en la que la otredad animal se funde con la otredad
humana. Estas categorias revelan lo que una sociedad valora y quiere para si, es decir,
con lo que se identifica, y por otra parte lo que condena y rechaza; esto ltimo lo atri-
buye invariablemente a la otredad.

La clasificacion de las criaturas es un claro ejemplo del proyecto ilustrado descrito
por Foucault como la acumulacién de un conocimiento que buscaba ser exhaustivo
acerca del mundo, presentado en esquemas tabulares. Los nombres cientificos en latin,
por ejemplo, son el vehiculo de apropiacion del mundo natural inventariado, asi como
la herramienta de separacion entre doxa y pseudodoxa, entre el conocimiento elitista
dominante y la desprestigiada sabiduria popular. También tiene el efecto de subrayar
las lineas divisorias entre las especies, al tiempo que éstas se convierten en el objeto
subordinado de la descripcion en lenguaje humano, misma que los aleja discursiva y
éticamente de la humanidad (Palmeri: 4).

Los libros de fabulas, que pintan animales parlantes, son una manera de replantear
o incluso desfasar el discurso antropocéntrico. También estan las historias de santos,
ermitafos o exploradores que prefieren renunciar a la compafiia de las personas a favor
de la de los animales (san Antonio, san Francisco y Gulliver son ejemplos bien cono-
cidos). En el contexto de los proyectos enciclopedistas tenemos por un lado la enorme
popularidad de que gozaron los libros de fabulas —una apropiacion mas del mundo
clasico—y por el otro la proliferacion de los libros de zoologia ilustrados. Confrontar
ambos tipos de saber nos permite presenciar el choque de dos tipos de conocimiento
que contendian en la batalla entre antiguos y modernos, ademas de atestiguar lo que
desde la perspectiva actual son los errores de la ciencia dieciochesca, mismos que re-
sultan por demas fascinantes.

Circulaba en Inglaterra un libro de fabulas de Esopo y otros fabulistas dividido en
tres partes: fabulas antiguas, fabulas modernas y fabulas recién inventadas (newly in-
vented). Una de éstas es la fabula intitulada The Monster in the Sun, que trata de un
astronomo que esta observando el sol con un telescopio para hacer un dibujo de las
manchas solares. En eso, aparecio en la superficie del sol un monstruo enorme. Y cito:
“A Monster of enormous size, and horrible form; it had an immense pair of wings, a
great number of legs, and a long and vast proboscis; and that it was alive, was very
apparent, from its quick and violent motions...” (Dodsley: 159).

El astronomo estaba viendo al monstruo con sus propios 0jos, y, acostumbrado a
comprobar todo por el método experimental, no podia dudar de la veracidad de sus
propios sentidos. Segun sus calculos, el monstruo era siete u ocho veces mas grande
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que la luna, y tenia, como la salamandra, una extraordinaria resistencia a las altas
temperaturas. Existia la posibilidad de que el monstruo volara hacia la Tierra y causara
su destruccion total. El astronomo estaba preparando su teoria para publicarla, cuando
un colega suyo examina el microscopio y descubre una mosca atrapada entre los cris-
tales. La moraleja concluye que, con mucha frecuencia, las faltas o cosas extraordinarias
que percibimos estan no en el objeto, sino en la mente del observador (180).

La fabula no solo revela un sano escepticismo hacia la ciencia, sino que también
expresa de manera implicita que el factor mental, 1éase ideologico y sociocultural,
siempre expresara una verdad distorsionada por los intereses del observador. En ese
sentido, veremos varios ejemplos de actitudes cientificas, religiosas, literarias y socia-
les hacia los monstruos en el siglo XVviiI, con objeto de resaltar el papel fundamental
que jugo la imprenta para modelar actitudes que perduran incluso hasta nuestros dias.
La cercania entre el discurso de la monstruosidad y los discursos cientificos, literarios
y religiosos es tal, que, como en la fabula del monstruo solar, tienden a borrarse los
limites entre la realidad y la fantasia.

En gran medida, la confusion se origind con la aparicion de la Micrographia de
Robert Hooke, publicada por primera vez en 1665 con el titulo de Micrographia, or
some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Magnifying Glasses. Fue
la primera publicacion importante de la Royal Society y se considera el primer best-
seller cientifico, pues capturo la imaginacion del publico de un modo muy novedoso.
No se puede negar que el contenido del libro tiene trascendencia hasta el presente. Sin
embargo, es la tecnologia y el diseflo del libro y el manejo de las ilustraciones lo que
volvid su impacto ain mayor. El ejemplo clésico es la pulga, pero hay varias imagenes
igualmente amenazantes, como la de la hormiga, la arafia y el piojo, en impresiones
de gran formato a veces desplegables que ocupaban el espacio de un folio entero. En
una época en la que no existia la fotografia, mucho menos la fotografia microscopica,
los grabados, llenos de pequeias letras y nimeros que desglosan su sorprendente ana-
tomia, tuvieron un impacto profundo. La gente comun y corriente, no los héroes de
romances ni de las gestas épicas, la gente cotidiana, de repente se encontré rodeada
de monstruos que desde siempre habian ocupado el espacio cotidiano; los monstruos
estaban por doquier, invadiendo los objetos, la comida, el cuerpo mismo. Los mons-
truos estaban ahi, si tan solo se tenia el instrumento adecuado para verlos. En todo caso,
el libro mismo servia para prevenir al publico, para ponerlo en estado de alerta hacia
los posibles peligros invisibles. Es como si el libro mismo fuera un zooldgico virtual
que albergaba monstruos, pero también revelaba el aspecto monstruoso de la técnica
de impresion en si misma. Asi, por ejemplo, Hooke incluye también la extraordinaria
representacion de un punto de tinta magnificado bajo el microscopio, una esfera irre-
gular y peluda que revela al monstruo que esconde la tinta.

®Siglos después, en 1848, Hans Christian Andersen escribiria el cuento “La gota de agua”, que trata
acerca de un mundo microscopico poblado por diminutos habitantes, con ciudades y sus guerras, y donde
aun se puede ver el asombro que despertaban estas imagenes.
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Ahora bien, el microscopio reveld el mundo de las criaturas diminutas, pero los
libros ilustrados también permitieron un acercamiento a mundos geograficamente dis-
tantes, y las criaturas que los habitaban, en todo su esplendor y su exotismo, o al menos
tanto como la técnica del grabado fuera capaz de captar, complementado, por supues-
to, por la explicacion cientifica. Asi, por ejemplo, tenemos otro libro fascinante: 4
General History of Quadrupeds, de Ralph Beilby, ilustrado por T. Bewick y publicado
en 1790. Todo el libro esta construido en torno a las imagenes, que son mas de un cen-
tenar. Aqui lo que quiero destacar es, en primer lugar, que se traza una division entre los
animales “comunes” (common) y los raros, los exoticos, los diferentes. Mi primer
ejemplo es el del carnero comun, el common ram, totalmente domesticado, resultado
de cruzas totalmente controladas por el hombre: “Climate, food, and above all, the
unwearied arts of cultivation, contribute to render this animal, in a peculiar manner,
the creature of man” (Beilby: 36). Aqui es irresistible hacer notar la actitud triunfal del
ganadero criador y creador de animales a su gusto a través de la manipulacion genéti-
ca permitida por las cruzas controladas. Es casi como un dios.’

En contraste con el carnero comun, tenemos al dunky o carnero enano, que se desta-
ca por “the singular and grotesque formation of its features” (46). Para un observador
amateur, los rasgos particulares podrian pasar inadvertidos en la imagen, pero el texto
se encarga de etiquetarlos como grotescos al explicar puntualmente como se distingue
de un carnero “normal”. La lana le crece alrededor de la cabeza formando una especie
de capucha o gorguera, que envuelve las orejas erectas; tiene la quijada extrafiamente
prominente a tal grado, que se le asoman los dientes delanteros; tiene la nariz muy
corta, por debajo de la frente abultada. Todos estos rasgos “give it the appearance of
deformity, and make a striking contrast to most animals of the Sheep kind” (46). Luego
se aclara que este borrego es extranjero, lo cual refuerza su rareza generalizada; aunque
no se especifica de donde viene, la implicacion es que los carneros nacionales, es decir
ingleses, son normales, y las desviaciones de esta norma son deformaciones grotescas.

Después tenemos un animal ain mas espectacular: el borrego de muchos cuernos o
many-horned sheep. Aunque en la imagen parece tener tres cuernos, dos “normales” a
los lados y uno en medio, la explicacion dice que llegan a tener a veces cuatro, a veces
ocho cuernos, y que vienen de Islandia y Moscovia. En ese mismo apartado, sin ima-
gen, se menciona la oveja de cola ancha, comtn en Persia, Barbaria, Siria y Egipto.
Son ovejas con una cola que mide un pie de ancho, tan estorbosa, que los pastores se
ven obligados a ponerles unas tabletas con rueditas a las colas para que no se les atoren.
El texto afiade que la carne de estas colas se considera una delicadeza culinaria. Tam-
bién se menciona la oveja del Tibet que produce una lana de largo y finura extraordi-
narios, con la que se hace el célebre chal hindu que se vendia ya desde entonces en
Inglaterra al precio exorbitante de cincuenta libras (49).

"Los animales que son el fruto de la manipulacion genética constituyen un éxito cientifico, como se
vivio en 1996 con la célebre oveja Dolly, creada a partir de la ubre de otra oveja, las implicaciones en la
actualidad, sin embargo, son muy distintas y ocuparse de ellas rebasa los propdsitos de este estudio.
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Ademas de animales domésticos, el libro incluye una gran variedad de animales
salvajes, vistos y dibujados segtin las descripciones de los exploradores que viajaron,
por ejemplo, a la sabana africana. La representacion de la cebra, por ejemplo, concuer-
da con la idea que se tiene en nuestro tiempo de ese animal en cuanto a sus proporcio-
nes y a las rayas que lo caracterizan. Esta retratada de perfil con el objeto de hacer
resaltar mas su figura. En ésta como en todas las imagenes del libro, la imagen esta
arriba y el texto abajo. La premisa es que el texto se ocupara de precisar aquellos ras-
gos que no transmita la imagen. Aqui es curioso observar que ¢l comentario, con afan
cientifico, insiste en la belleza del animal. La cebra, dice

[...] is the most beautiful, as well as the wildest, most timid, and untameable animal
in nature. Being larger than the Ass, it rather resembles the Mule in shape: Its head is
large; its ears Larger than those of the Horse; its legs beautifully small, and well
placed; and its body well formed, round, and fleshy: But the beauty of its shape is
greatly heightened by the glossy smoothness of its skin, and the Amazing regularity
and elegance of its colours... in a stile so beautiful and ornamental, that it would at
first sight seem rather the effect of art than the genuine production of nature... it only
requires the efforts of an industrious and skilful nation, to be added to the number of
our useful dependants. They have continued to be wild, because they are natives of a
country where the wretched inhabitants have no other idea of advantage from the
animal creation than as they are good for food... (16-17).

Conocemos lo nuevo por medio de comparaciones con lo conocido. Asi, el autor
recurre al asno, la mula y el caballo para explicar qué es la cebra. Sus rayas, en cambio,
resultan inexplicables y por lo tanto sugiere que parecen ser obra de la mano del hom-
bre y no naturales. Su caracter ornamental establece una analogia indirecta con la
vestimenta humana que en aquella época conocid excesos singulares. Ademas, el autor
no puede evitar el comentario xen6fobo de culpar a los miseros habitantes del pais de
la cebra de no domesticarla, al tiempo que asegura que en manos de una nacion indus-
triosa y diestra —como la inglesa— se lograria domesticar. La ignorancia y la condes-
cendencia del comentario saltan a la luz desde nuestra perspectiva, pero todo el texto
busca interpretarse como verdad cientifica.

Encontramos un antropomorfismo similar en la representacion del ledn, cuyas ca-
racteristicas bien pudieran ser las de un monarca o las de un monstruo legendario, pues,
ademas de distinguirse por su melena, su tamafo y su fuerza, se le representa con el
ceflo fruncido y se dice que “reina como amo unico” del reino animal.

“The form of the Lion is strikingly bold and majestic: His large and shaggy mane,
which he can erect at pleasure, surrounding his awful front; his huge eye-brows; his
round and fiery eye-balls, which, upon the least irritation, seem to glow with peculiar
lustre; together with the formidable appearance of his teeth, exhibit a picture of terrific
grandeur, which no words can describe” (166).

En este ejemplo es innegable que se han traslapado los discursos, pues el catalogo
de las partes del ledn esta impregnado de un deleite poético derivado directamente de
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las descripciones de los monstruos. Incluso pudiera sugerirse que, en el contexto inglés,
hay una alusion al régimen monarquico. ;Nos habla esto de la monstruosidad del mo-
narca, o bien de que la monarquia es una forma de gobierno tan natural que se repite
en el reino animal? Ambas interpretaciones quedan insinuadas. Mas sorprendente atin
para nosotros es el hecho de que, en Gltima instancia, se considera al ledn como una
alimafia indeseable que se busca exterminar: “Happily, indeed, the species is not nu-
merous, and is said to be greatly diminished; for, if we may credit the testimony of
those who have traversed these vast deserts, the number of Lions is not nearly so great
as formerly” (164-65). ;Se aplica también esto a los reyes?

El tigre en cambio desata una sarta de adjetivos alusivos a su despiadada ferocidad,
que lo vuelve monstruoso en su crueldad.

The Tiger is the most rapacious and destructive of all carnivorous animals. Fierce
without provocation, and cruel without necessity, its thirst for blood is insatiable:
Though glutted with slaughter, it continues its carnage, nor ever gives up so long as
a single object remains in its sight. Flocks and herds fall indiscriminate victims to its
fury: It fears neither the sight nor the opposition of man, whom it frequently makes
its prey; and it is even said to prefer human flesh to that of any other animal (171).

Si la nobleza del leon se subraya en repetidas ocasiones, lo mismo ocurre con la
crueldad del tigre, que se perfila entonces como un monstruo maléfico devorador de
hombres. Sus matanzas son sangrientas y crueles, y parece regodearse en la sangre y
la destruccion. A diferencia del ledn, que se puede domesticar un poco, el tigre posee
una ferocidad que jamas se aplaca. Se dice que ataca toda clase de animales, incluyen-
do al ledn, por lo cual se perfila no como un rey sino como un traidor de reyes, un
hermano segundo, celoso del primogénito (172). La imagen, escribe el autor, es muy
fiel a la realidad, pues en 1787 se exhibi6 un tigre en Newcastle, donde el publico pudo
apreciar la terrible belleza de sus rayas (173). Para subrayar su parentesco aristocrati-
co con el ledn, la especie se denomino tigre real (royal tiger) (174).

Sélo cuatro afios después, William Blake publicaria en sus célebres Songs of Expe-
rience (1794) uno de los poemas mas citados en lengua inglesa, “The Tyger”, que
mantiene la nota de asombro ante el tigre como obra del Creador. Se ha comentado que
la imagen que acompaiia al poema no retrata a un tigre feroz. Sin embargo, su “fearful
symmetry” ;no sera acaso evocadora de los libros de zoologia de la época, una evoca-
cion que rectifica y rescata al tigre de su descripcion semiempirica? “The Tyger” exalta
el horror y la belleza de la creacion por encima de la razon. El tigre de Blake se forjo
con materia estelar en la fragua divina; el fuego de sus ojos procede de los abismos
infernales; s6lo un dios herctileo pudo torcer los nervios que cifien su musculatura. Es
la contraparte del cordero de las Songs of Innocence; éste representa el perdon divino
y aquél la ira de Dios (Damon: 277).

De los ojos flamigeros del ledn de Beilby al fuego en los ojos del tigre de Blake apa-
rentemente no hay tanta distancia, como si la hay a todas luces entre los borregos de
Beilby y el cordero de Blake. Al tiempo que busca el anclaje racionalista y desmitificador,
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el primero construye su credibilidad con anécdotas y testimonios acerca de las caracte-
risticas y costumbres del leon, sin preocuparse por el hecho de que sus adjetivos estén
tomados del glosario poético. El segundo, en cambio, construye métricamente un tono
profético destinado a reconstruir el aura de asombro que la ciencia procuraba desterrar.
Los animales de Beilby, monstruosos en su exotismo, son objetos de exhibicion en el
museo ilustrado y el gabinete de curiosidades; los animales de Blake, en el espacio
privilegiado de la idea poética, rescatan la maravilla mas alla de lo monstruoso y apun-
tan a una realidad espiritual o cosmica, fuera del alcance del microscopio, el telescopio
o los ojos de cualquier explorador. No es de extrafiarse que hubiera respuestas muy
negativas a su obra. Charles Cestre vislumbraba en su poesia indicios de locura: “Blake
a perdu sa sérénité. A partir de ce moment, son esprit se trouble. Il ne conserve assez
de lucidité pour concevoir un plan de poe¢me intelligible” (apud. Damon: 276). Sin
embargo, en su critica implacable del paradigma racional, Blake coincidiria sin duda
con Goya al afirmar que quienes padecen esta demencia son quienes duermen el suefio
de la razon, y son ellos quienes producen monstruos.
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