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Los viajes maritimos de la expansion portuguesa fueron el marco mas importan-
te de la llamada Literatura de Viajes en Portugal, que encontro en Os Lusiadas,
de Luis de Camdes su realizacion estética mas elevada. Durante siglos, los
logros de la expansion maritima y el discurso panegirico de Camoes devolvieron
a la nacion una autoimagen que ideoldgicamente se quiso cristalizar. Tres autores
retoman en los siglos XX y xXI el tema de los viajes de la expansion para dar una
lectura critica de esa autoimagen secular anacronica. As Naus, de Lobo Antunes,
Uma Viagem a [ndia, de Gongalo M. Tavares, y O Conto da Ilha Desconhecida,
de Jos¢ Saramago son abordados en este articulo como una nueva propuesta de
construccion identitaria.

PALABRAS CLAVE: literatura de viajes, Identidad, Camdes, Lobo Antunes, Gonga-
lo M. Tavares, Saramago.

The maritime travels of the Portuguese expansion where the most important fra-
mework of the so-called Travel Literature in Portugal, which found in Os Lusiadas,
of Luis de Camdes its most elevated aesthetical achievement. For centuries, the
success of the maritime expansion and the Camdes’ eulogistic discourse gave
the Portuguese nation back an auto image that ideologically wanted to be crystalli-
zed. Three authors reintroduced the expansion travels’ theme to give a critical lec-
ture of this secular and anachronistic auto image. As Naus, by Lobo Antunes, Uma
Viagem a India, by Gongalo M. Tavares, and O Conto da Ilha Desconhecida, by
José Saramago are raised in this article as a new proposition of identity construction.

KEY woRDS: travel literature, identity, Camdes, Lobo Antunes, Gongalo M. Ta-
vares, Saramago.

Para viajar, basta existir.
Fernando Pessoa

Etimologicamente, a palavra viagem parece ter origem no provengal viatge, por sua
vez oriunda do latim, viaticum, que se refere a “o que serve para a viagem; provisoes
ou dinheiro para a viagem” (Machado: vide «viagemy). E se nos preparamos com
provisdes ou dinheiro € porque sabemos que nao conhecemos 0 que nos espera nesse
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percurso que resolvemos empreender. Portanto, estara também aqui subjacente, segun-
do entendemos, a ideia de “desconhecido”, de ignorado, de inesperado.

Este contacto com o desconhecido implica em muitos casos —se ndo na maioria
deles— o contacto com o Outro e o processo de aprendizagem dai decorrente, tanto para
o que empreende a viagem como para o que ¢ “visitado”. Veja-se, a titulo de exemplo,
dois dos grandes classicos da literatura inglesa: Robinson Crusoe (1719), do inglés
Daniel Defoe, ¢ As viagens de Gulliver (1726), do irlandés Jonathan Swift. Ambos se
baseiam ndo s6 em viagens, como mais concretamente em viagens maritimas.!

1. A4 literatura de viagens e as viagens na literatura portuguesa

Em Portugal, sdo também as viagens maritimas que marcam, segundo boa parte dos
autores, o inicio da chamada Literatura de Viagens.

De acordo com Fernando Cristovao, entende-se por Literatura de Viagens um con-
junto de textos cujos temas, motivos e formas estdo relacionados com a viagem e
respeitam critérios de literariedade —nao se incluindo, portanto, aqueles que por dele
se afastarem pertencem a Historia ou a Antropologia— ¢ que respeitam certas carac-
teristicas semioldgicas, historicas, de edigdo e de recegéo proprias a este subgénero da
literatura (15-16). Contudo, o entendimento sobre o que cabe no conceito de Literatu-
ra de Viagens ndo tem sido consensual para os estudiosos portugueses.? Nesse sentido,
propde Cristévao, uma tipologia da literatura de Viagens, dividida em cinco categorias
principais, que ndo respeitam uma seriagao segundo um agrupamento cronologico ou
geografico (do destino da viagem ou da origem dos viajantes), mas uma sistematiza-
¢ao segundo critérios tematicos: viagens de peregrinacdo; viagens de comércio; viagens
de expansdo (que incluem trés subcategorias: politica, religiosa e cientifica); viagens de
erudigdo, formagdo e de servicos; ¢ viagens imaginarias (37-52).

As viagens por motivagdes religiosas (peregrinagdes), que remontam aos tempos
da Antiguidade, terdo sido as primeiras de que temos nota, tendo sido deixado registo
escrito desde o século xii1. Igualmente dignas de nota nesse século sdo as viagens por
motivagdes econdmicas, que congregavam, inicialmente, em Flandres e na peninsula
italica os dois mais importantes centros de comércio, tendo-se, posteriormente, expan-
dido para o Oriente com as rotas terrestres da seda e das especiarias. O desejo dos

"' Os titulos originais sdo disso esclarecedores. O titulo inicial de Robinson Crusoe (1719), de Daniel
Defoe era The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner: Who lived
Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the Mouth of the
Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but hi-
mself. With An Account how he was at last as strangely deliver’d by Pyrates. O titulo oficial de As viagens
de Gulliver (1726), do irlandés Jonathan Swift era primeiro Travels into Several Remote Nations of the World,
in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of Several Ships.

2 Sobre as hesitagdes na classificagdo do género e a inclusdo de certos textos na chamada Literatura de
Viagens, vide Cristovao, 1999:15-37.
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portugueses de obter o monopdlio destas rotas por via maritima potenciou, com a
viagem de Vasco da Gama até a India, as relagdes comerciais a escala mundial.

Estas duas motivagdes —a religiosa e a comercial— estdo também na base das
chamadas “viagens de expansdo”, encabegadas por portugueses ¢ espanhois. Contudo,
as motivagdes de ordem religiosa ndo se prendem agora com o culto dos santos que
animava o espirito medieval, mas com o designio de imposigdo religiosa ¢ cultural, a
fim de preencher o “vazio espiritual do Novo Mundo” (Cristovao: 45). Outra das moti-
vagdes das “viagens de expansdo” foi a ambigdo de aumentar o territorio, legitimada
pelas bulas papais que davam poderes as coroas espanhola e portuguesa de “invadendi,
conquirendi, expugnandi, debellandi et subjugandi, illorum [sic] personas, in perpetuam
servitutem” (ibidem: 44). A expansio politica e religiosa, veio juntar-se a expansio
cientifica: depois das primeiras descri¢des sobre 0 Novo Mundo, as coroas ibéricas in-
corporam, nas tripulagdes, intelectuais preparados para descrever com maior rigor cien-
tifico aquilo que antes era descrito com certo maravilhamento. Esse foi um importante
contributo para o desenvolvimento da Botanica, da Zoologia e da Antropologia (ibidem).

E justamente nos textos produzidos no dmbito desta expansio maritima (a que
Cristovao da o nome de “viagens de expansdo”) que nos queremos, agora, deter.

1.2. A literatura das “viagens de expansio”

Primeiro, s30 os roteiros, os guias nauticos e os diarios de bordo, ou seja, documentos
técnicos de navegagdo que serviam para orientacdo aos marinheiros. Estes textos le-
vantam muitas vezes o problema da literariedade. Se para Fidelino Figueiredo, “os
roteiros de viagem, as relagdes de naufragio, a epistolografia” sdao “géneros menores”
que ndo podem propriamente ser considerados géneros literarios visto que “o seu ob-
jetivo ndo era deliberadamente procurar a emogao estética” (fide Cristovao: 22) ou se,
para Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, “a literatura de viagens portuguesa quinhen-
tista e seiscentista ndo passou de um nivel de reportagem” (ibidem), certo parece ser
também que estes textos ndo sdo exclusivamente documentos técnicos, meramente
descritivos: eles fazem-se muitas vezes acompanhar de comentarios e impressdes pes-
soais sobre 0 mundo novo que se vai apresentando aos olhos destes. E destes comen-
tarios que se comeca a desprender o valor literario dos textos produzidos a volta do
tema das viagens, muitas vezes escritos com uma preocupacao retorica e artistica pro-
xima do ficcional, ainda que, em muitos casos se venha mais tarde a defender a serie-
dade e imparcialidade dos autores dos relatos, como o faz Nicolau Pagliarini, diretor-
geral da Regia Officina Typografica, numa nota paratextual de apresenta¢o a edi¢do
da obra Da Asia, de Jodo de Barros e Diogo Couto, em 1778:

E Jodo de Barros sem controvérsia o escritor mais grave que tem a Historia portugue-
sa, ou se considere a grandeza da matéria ou a do estilo. [...] A grandeza do estilo é
em tudo igual & dos feitos; de sorte que na narracdo das conquistas portuguesas ¢ Jodo
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de Barros justamente comparado com Tito Livio, entre os latinos; ndo so6 por dividir
em décadas toda a sua obra, mas também pelo igualar no modo grave e sisudo com
que as escreveu. ([s. p.])-

Esta pretensdo de retidao e justeza no relato das viagens €, no entanto, posterior aos
primeiros documentos, que eram cartas e roteiros destinados ao rei, sem preocupagdes
de objetividade e credibilidade tdo marcadas:

[...] ndo deixarei também dar disso [da chegada dos navegadores portugueses as terras
brasileiras] minha conta a Vossa Alteza, assim como eu melhor puder, ainda que
—para o bem contar e falar— o saiba pior que todos fazer! Todavia tome Vossa
Alteza minha ignorancia por boa vontade, a qual bem certo creia que, para aformo-
sentar nem afear, aqui ndo ha de [sic] por [sic] mais do que aquilo que vi e me pare-
ceu. [énfases nossas] (Caminha: [s. p.]).

No fragmento acima destacado, o recurso a meiose® (“ainda que —para o bem
contar e falar— o saiba pior que todos fazer! [...] tome Vossa Alteza minha ignoran-
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cia por boa vontade”), a presenca da primeira pessoa do singular (“ndo deixarei”, “como
eu melhor puder”, “saiba”, “minha”, “vi e me pareceu”) e a imparcialidade expressa
no uso do verbo “parecer” dao conta de um discurso que ¢ produto do sujeito e, por-
tanto, mais proximo do literario do que do relato técnico. Pero Vaz de Caminha propde-
se, assim, fazer um relato da chegada dos portugueses ao Brasil engastado de impres-
sdes pessoais, que chega, em varios momentos, a ser ufanista.

O Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama (1497-1499), atribuido a Alvaro
Velho, ¢, de acordo com a pagina do Centro Virtual Camdes, “[...] a primeira obra de
interesse decisivo [...] que permanece como um dos textos fundamentais de toda a lite-
ratura de viagens” (c¢f.: Instituto Camdes: [s. p.] ). Depois deste, podemos assinalar a
Carta a D. Manuel sobre o Descobrimento do Brasil (1500),* de Pero Vaz de Caminha.
Multiplicam-se as viagens maritimas e, com elas, os textos deste tipo: servem, a titulo
de exemplo, a Verdadeira Informagdo do Preste Jodo das Indias (1540), do Padre Fran-
cisco Alvares; o Tratado das Cousas da China (1570), de Frei Gaspar da Cruz; o Itine-
rario da Terra Santa (1593), de Frei Pantaledo de Aveiro; a Etiopia Oriental (1609), de
Frei Jodo dos Santos; ou o Itinerdrio da India por Terra (1611), de Frei Gaspar de Sdo
Bernardino.

3 A meiose ¢ uma figura de retorica proxima da litotes, que consiste na diminui¢do do valor de uma
determinada coisa ou referéncia @ mesma, de forma depreciativa. O recurso a esta figura de atenuagdo do
pensamento ocorre em situagdes de comunicagdo ironica, i. e., visando expressar o oposto daquilo que,
efetivamente, se diz.

*Sobre este documento de valor historico e literario tanto para Portugal como para o Brasil, note-se a
diferenca no titulo pelo qual ¢ conhecido num e noutro pais: em Portugal, conhece-se como Carta a D.
Manuel sobre o Descobrimento do Brasil (1500), de Pero Vaz de Caminha; no Brasil, como Carta de Péro
Vaz de Caminha.
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Além destes textos que se consideram lavrados por memorialistas,’ temos também
outros de autores que sdo abarcados dentro do canone literario e que também se inspi-
raram nas viagens maritimas para produzir algumas das suas obras: a Cronica da
Guiné (1453), do cronista Gomes Eanes de Zurara; o Auto da India (1509), de Gil
Vicente e, sobretudo, aquela que foi considerada a grande epopeia portuguesa, Os
Lusiadas (1572), de Luis de Camdes.

Outra produgdo literaria durante a segunda metade do século XVI centra-se nos re-
latos dos naufragios, que permitem as descri¢des pormenorizadas nao so6 dos aconte-
cimentos fatidicos do naufragio em si, como também das reagdes humanas provocadas
pelos medos e a luta pela sobrevivéncia, muitas vezes assentes no patético, e que
constituem o que se considerou ser a “contra-epopeia”, o “anti-épico”: a relacdo co-
nhecida por Naufrdagio de Sepiilveda, de Jeronimo Corte-Real (1594);¢ as relagoes
avulsas’ reunidas e publicadas em dois volumes por Bernardo Gomes de Brito, sob o
titulo de Historia Tragico-Maritima (1735-1736); e a Peregrinagdo (1614),* de Ferndo
Mendes Pinto.’

A Peregrinagdo ¢é o primeiro texto portugués sobre os fopoi das viagens que apare-
ce em primeira pessoa: “vi” / “vimos”, “entrei” / “entramos”. Por outro lado, as des-
crigdes das paisagens e dos animais extraordinarios representavam para o leitor portu-
gués um delirante e fantasioso relato, um mundo fantastico. Téo fantastico, que
durante varios séculos ninguém deu credibilidade aos relatos de Ferndo Mendes Pinto,
chegando mesmo a zombar dele com uma espécie de adagio feito a partir do proprio
nome do autor, que ainda hoje é conhecido: “Ferndo, mentes? Minto!”!® Ana Paula
Laborinho diz (ibidem), a proposito, que os relatos tdo fantasticos de Ferndo Mendes
Pinto deveriam provocar no leitor sensivelmente o mesmo efeito que as descrigdes dos
extraterrestres hoje em dia. E, talvez por isso, esta obra foi, mais do que os relatos de
espanhois e italianos, um dos livros sobre viagens mais lidos em toda a Europa (curio-
samente, em Portugal a obra foi proibida) durante o século XVII.

5 Aintengdo de “fixar na memoria” dos portugueses tdo grandes feitos historicos ¢, muitas vezes, clara-
mente expressa nos prologos as obras.

6 A qual tera inspirado o espanhol Francisco de Contreras no poema “Nave Tragica da India de Portugal”
(1624).

" Relagdo do Naufrdgio da Nau Santiago, de Manuel Godinho Cardoso; Relagdo do Naufragio da Nau
Sdo Bento, de Manuel de Mesquita Perestrel; e Relagdo do Naufragio da Nau Conceigdo, de Manuel
Rangel.

8 A obra Peregrinagdo, de Ferndo Mendes Pinto s6 foi publicada em 1614, mas tera sido escrita antes
de 1580.

° Para informagdo adicional, vide Pinto (1994).

10Rui Zink considera que, tendo em conta a proibigdo da obra em Portugal e os elevados niveis de
analfabetismo no pais, este adagio tera correspondido a um projeto institucional de difamagao do autor (cf.
Mendes).
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1.3. O navegador portugués: um paradigma do viajante"!

Estes relatos de naufragios baseados em historias reais serdo mais tarde desenvolvidos
como um fopos diegético, tanto por Daniel Defoe (Robinson Crusoe, 1719) como por
Jonathan Swift (4s Viagens de Gulliver, 1726).

N’ As Viagens de Gulliver, o navio onde viaja a personagem principal da historia
naufraga nas costas de uma ilha chamada Lilliput, habitada por lilliputianos, seres
muito pequenos que faziam a guerra entre si por coisas mesquinhas. Jonathan Swift
parece ter aproveitado a obra para criticar a sociedade inglesa e francesa em constante
luta pela dominagao do Outro.

A historia de Robinson Crusoe, que passou vinte e oito anos numa ilha deserta,
diz-se ter sido inspirada no naufrago escocés Alexander Selkirk, que viveu durante
quatro anos numa ilha do Pacifico,'? na costa chilena. Em 1996, a investigadora portu-
guesa Fernanda Durdo Ferreira, publicou o livro 4s fontes portuguesas de Robinson
Crusoe, onde defende a tese de que “Crusoe ¢ uma colcha de retalhos montada com
historias de navegantes portugueses dos séculos XV e XVI, muito populares na Ingla-
terra naquele tempo” (Sachetta), como afirmou a revista brasileira Veja, onde se 1&
ainda: “a saga do naufrago solitario coincide em muitos aspetos com a historia fabu-
losa de Ferndo Lopes,'* um portugués que viveu em Santa Helena, entdo uma ilha
deserta na costa meridional da Africa, e morreu em 1546” (idem). As semelhangas
apontadas pela investigadora sdo numerosas:

Ferndo Lopes criava animais e plantava hortaligas. Robinson Crusoe também. O por-
tugués tinha por companhia um homem negro ¢ um galo, que fazia as vezes de animal
de estimagdo. Crusoe tinha o criado Sexta-Feira e um papagaio. [...] A ilha imaginaria
onde Crusoe viveu, no Caribe, ¢ copia da Ilha de Goreia, na costa do Senegal, descri-
ta pelos cronistas Jodo de Barros, Valentim Fernandes e Gomes de Azurara, até hoje
notaveis fontes dos historiadores. Crusoe repete “ai, pobre de mim”, a mesma lamuria
de um portugués no livro 4 Peregrinagdo, de Ferndo Mendes Pinto. Até Os Lusiadas,
de Luis de Camdes, entrou na receita de Defoe: o pai de Crusoe se opde a sua viagem
como o ancido'* que protesta pela partida de Vasco da Gama (idem).

' Agradego a Dra. Leonor Torgal Ferreira varias das consideragdes aqui tecidas bem como as referéncias
sobre a imagem do portugués como viajante na literatura universal.

12 Alexander Selkirk tera vivido numa ilha do Pacifico chamada “Més a Tierra”, que, em 1966, foi reno-
meada “Ilha Robinson Crusoe”.

13 Ferndo Lopes era um portugués que tinha sido castigado em Goa, na India, por traigdo a Coroa Por-
tuguesa. O rei mandou amputar-lhe a mao direita, o polegar esquerdo, o nariz e as orelhas. Depois da humi-
lhagao, de regresso a Portugal o navio onde vinha tera parado, para se abastecer de agua, na ilha de Santa
Helena, na Costa Meridional de Africa, onde tera Ferndo Lopes vivido o resto dos seus dias.

14 Aqui a autora faz referéncia ao episodio do Velho do Restelo. Neste episodio, as naus estdo em Belém,
prontas a partir para a viagem maritima, e o velho faz, recorrendo a cominagdo, uma série de previsoes ca-
tastroficas e castigos (para Portugal, as suas mulheres, os seus filhos e os homens que partem), decorrentes
da partida das caravelas em busca das riquezas cobigadas.
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E o artigo da revista acrescenta ainda mais argumentos da investigadora Fernanda
Duréo Ferreira a inspiragdo lusofona em Robinson Crusoe:

Ao longo do romance, Defoe deixou pistas de sua inspiragdo, como a profusdo de
referéncias que faz a Portugal. Robinson Crusoe ¢ salvo por uma nau lusitana, passa
um tempo em Lisboa, percorre a costa do Brasil-Colonia e ndo poupa elogios ao
navegante portugués, “homem amavel, de envergadura fisica e moral, conhecedor
de terras e mares longinquos”. O proprio Crusoe parece dar dica das fontes de Daniel
Defoe quando conta que encontrou na carcaga do barco afundado “trés Biblias mui-
to boas que me tinham enviado da Inglaterra [...] e alguns livros portugueses”. [sic]
(idem)

Nao ¢ de admirar que as narragdes de viagens dos portugueses tivessem inspirado
Daniel Defoe. Sabemos que os relatos de viagens e naufragios de portugueses eram
lidos por toda a Europa e sabemos também que, muito antes de Robinson Crusoe
(1719), ja Thomas More tinha dado em Utopia, em 1516, provas do reconhecimento
europeu dos portugueses como grandes viajantes.'> Dois séculos antes de Robinson
Crusoe, ja os portugueses tinham fama de viajar por todo o mundo e de relatar de
maneira extraordinaria tudo o que tinham visto.'® E, pois, a partir de um encontro com
um portugués que viajava com Américo Vespucio, Rafael Hythlodeu, que se desenro-
la toda a narrativa de Ufopia. Peter, amigo de Thomas More, introduz o portugués da
seguinte maneira:

Nenhum como ele, entre os vivos, podera falar-vos de terras e homens incognitos, por
cujas questdes conhego a vossa infinita curiosidade. [...] Abandonou aos seus irmaos
a quinta que tinha no seu pais —pois é portugués— levado pela sua afei¢do de conhe-
cer o mundo, a sua constante companheira nas tltimas trés das suas quatro viagens,
cuja relagdo se 1€ ja por toda a parte (Moro: 23)."7

15 Um pouco por toda a Europa corria também a lenda de Preste Jodo, um imperador etiope convertido
ao catolicismo da época das Cruzadas. Preste Jodo ¢ apresentado da seguinte maneira: “‘um soberano po-
derosissimo, servido por 1 patriarca, 12 metropolitas, 20 bispos, 7 reis, 60 duques e 365 condes, com um
exército de 10000 cavaleiros e 100000 infantes; o seu reino, onde ndo existe a mentira nem qualquer
forma de malicia, é banhado pelo Indo, que nascido no Paraiso terrestre, rola no seu leito pedras preciosas
e cuja agua cura todas as enfermidades” (Thomaz: vide “Preste Jodo”). Por um lado, parece-me interessan-
te tomar aqui em conta esta descri¢do lendaria que corria por toda a Europa, que corresponde a uma idea-
lizagdo que vamos também encontrar em Utopia. Por outro lado, acrescenta ainda o autor, “[o] desejo de
entrar em contacto com o Preste Jodo [...] ¢ um dos cinco objectivos que, segundo o famoso capitulo VII
da Crénica da Guiné, tinha em mira o infante D. Henrique ao mandar descobrir a costa africana para além
do Bojador” [sic] (ibidem).

16 Esta fama perpetua-se no tempo. Por exemplo, nas aventuras de Sandokan, do veronés Emilio Salgari
(1862-1911), o melhor e mais fiel amigo de Sandokan ¢ lanes de Gomera (ou Yanez de Gomera), um portu-
gués de origem nobre, temido aventureiro com um passado misterioso, que tinha atravessado meio mundo
antes de chegar a Mompracem.

17 Tradugdo minha.
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Numa dessas viagens, Rafael Hythlodeu terd encontrado uma sociedade idilica,
numa ilha perfeita, onde viveu durante cinco anos, que parecia nao existir em nenhum
lugar (dai o nome “Utopia”, o ndo-lugar'®). A ilha da Utopia, como lugar da felicidade
e modelo de sociedade baseado na cooperatividade, foi o ponto de comparagéo para a
critica que More faz na sua obra as civilizagdes ocidentais, ainda que o relato da exis-
téncia dessa ilha tivesse vindo de um portugués, cujo apelido era Hythlodeu, nome que
vem do grego ¢ significa “aquele que diz disparates, coisas sem sentido; um fala-bara-
to” (cf. Reis, s. d.: 8). E isto lembra-nos o trocadilho feito pelos portugueses incrédulos
em relacdo aos relatos fantasticos de Fernao Mendes Pinto: “Fernao, mentes? Minto!”

1.4. Do maravilhamento face ao Outro ao empoderamento da na¢do

Também nos parece natural que toda essa organizacao social, tdo distante da estrutura
piramidal europeia com o rei a cabega —gozando da riqueza do reino— e o povo na base
dela —pobre, faminto e devastado pela peste— parecesse, a um europeu, tao idilica.
Seguramente, a natureza afigurava-se mais generosa noutras latitudes, as riquezas
cobigadas nessa altura mais faceis de conseguir e, em alguns lugares, o clima mais
docil: “A terra é muito abundante em muitas arvores e muitas aguas boas e inhames e
algodao” (Relagdo do Piloto Anénimo sobre o Descobrimento do Brasil: 3 ), “[d]e
ponta a ponta é toda praia parma, muito cha e muito formosa” (Caminha: [s. p.]). A
descri¢do que Luis de Cadamosto faz de Cabo Verde, que se encontra reproduzida no
livreto que acompanha o album Auto da Pimenta (1991), de Rui Veloso, aponta também
nesse sentido:

[...] Este Cabo chama-se Cabo Verde porque os primeiros que o acharam [...] o acha-
ram inteiramente verde pelas grandes arvores que continuamente estao verdes todo o
tempo do ano [...] Fago notar que, além do dito Cabo Verde, entra pela terra dentro
um golfo; e a costa toda ela ¢ baixa, abundante de enormes e formosas arvores [...] e
chegam estas arvores a praia a um tiro de besta, que parece que bebem do mar, o que
¢ formosa coisa de se vér [sic] [...]. As mulheres deste pais sdo muito prazenteiras e
alegres, e cantam e bailam de bom grado, especialmente as novas; mas ndo bailam
a ndo ser a noite, a luz da lua...

Ainda hoje o nosso imaginario acerca dos tropicos assenta numa ideia de abundan-
cia espontanea, beleza harmoniosa e equilibrio —os chamados “paraisos terrestres”—
que contrastam com a Europa de entdo, de tal maneira que o exotico, se ndo mais se-
dutor que o proprio, era seguramente fonte de assombro ou maravilhamento. Vejamos,

8 Do grego: ov (“ndo”) e tomog (“lugar”),isto é: 0 “ndo-lugar” ou “lugar que ndo existe”.

19 A descrigdo encontra-se na carta ndo assinada enviada pelo piloto da caravela ao Rei D. Manuel. Faz
parte —junto com a Carta a D. Manuel sobre o Descobrimento do Brasil (1500), de Pero Vaz de Caminha—
dos trés documentos mais representativos das primeiras impressoes dos portugueses sobre o Brasil.
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por exemplo, a descri¢do que um piloto da frota de Pedro Alvares Cabral faz de certo
peixe:

[...] estes homens tém redes e sdo grandes pescadores e pescam peixes de muitas es-
pécies, entre 08 quais vimos um peixe que apanharam, que seria grande como uma
pipa e mais comprido e redondo, e tinha a cabeca como um porco e os olhos pequenos
¢ ndo tinha dentes e tinha orelhas compridas do tamanho dum brago, ¢ da largura de
meio brago. Por baixo do corpo tinha dois buracos, ¢ a cauda era do comprimento dum
brago e outro tanto de largura. E ndo tinha nenhum pé em sitio nenhum. Tinha pélos
[sic] como o porco e a pele era grossa como um dedo e as suas carnes eram brancas
e gordas como a de porco. (Relagdo do Piloto Anonimo sobre o Descobrimento do
Brasil: 3)

Dai, talvez, a dificuldade em acreditar nos relatos de Ferndo Mendes Pinto, de
Rafael Hythlodeu?® ou de outros portugueses que registaram as impressdes das suas
viagens. Tais relatos mostram uma inverosimil realidade e testemunham o deslumbra-
mento dos portugueses frente ao desconhecido.?! Tomemos ainda como exemplo a
descri¢@o das “casas muito bem feitas, douradas, ricas e muito galantes” ou das mu-
lheres, “muito alvas e gentis [...] de cabelos muito bem pensados”, no Tratado das
Cousas da China de Frei Gaspar da Cruz (cf.. Historia e Antologia da Literatura
Portuguesa) ou a Carta a D. Manuel sobre o Descobrimento do Brasil, de Pero Vaz de
Caminha, que diz o seguinte: “E uma daquelas mogas era toda tingida de baixo acima,
daquela tintura e certo era tdo bem feita e tdo redonda, e sua vergonha tio graciosa que
a muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais feigdes envergonhara, por ndo terem
as suas como ela” ([s. p.]).?

2 Ainda que seja uma personagem ficticia, Hythlodeu entra também nesta catalogagdo de fantasioso
como os portugueses que, efetivamente, empreenderam viagens, relataram o que viram e receberam do
publico a manifesta¢do da sua incredulidade.

21 O deslumbramento partiria, primeiro, do facto de Portugal, um pais com pouco mais de um milhéo e
meio de habitantes na época da expanso portuguesa, ter tido contacto com um mundo tao vasto como este
que se oferecia aos seus olhos gragas as viagens maritimas. Por outro lado, esses mundos, tdo novos para os
portugueses, eram tao ricos e tao diferentes entre si e, por sua vez, tao diferentes do Portugal pobre e peque-
no, que era a unica realidade que conheciam.

22 Afigura-se-nos curioso que esta visdo do Outro corresponde a critérios de exotismo que ndo sdo ex-
clusivos das descrigdes dos portugueses. Tal maravilhamento ndo parte apenas dos navegadores portugueses
face ao Novo Mundo, mas igualmente de outros quando, anos mais tarde, confrontados com a até entdo
desconhecida realidade portuguesa. A titulo de exemplo, seguem duas notas anedéticas, que julgo contribu-
irem para a leitura da descri¢do de Pero Vaz de Caminha: “As mulheres portuguesas —afirma Dumouriez—
sdo de todas as europeias as que tém mais bela carnagdo, os mais bonitos dentes e lindos cabelos. [...] A
pouca liberdade que lhes ¢ dada [...] torna-as tdo inacessiveis aos homens, especialmente se so estrangeiros,
como o sdo os belos retratos que estdo pendurados nas paredes. [...] As mulheres do povo [...] estdo sujeitas
ao mesmo regime de vigilancia; encontram-se entre elas mulheres muito belas e, por mais pobres que sejam,
tém uma arte ¢ um esmero no penteado e no toucado que, para os exibir, até na rua andam descobertas”
(Chaves: 51). Na Voyage du ci-devant duc du Chadtelet acrescenta-se: “Tém espirito e sdo talvez mais ani-
madas que as francesas. Quanto a galantaria, levam a palma a todas as europeias —tém expressa no rosto a
sedutora meiguice que da e pede prazer” (ibidem: 53).
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Entende-se, portanto, que os portugueses estivessem fascinados com a beleza da
terra, as suas mulheres e a “falta de pudor” que puderam encontrar em algumas regioes,
tdo libertadora em relagdo a Europa dominada pela vergonha e o recato que a Igreja
catdlica impunha.

Séo esses idilios (0 amoroso e o da natureza) que inspiram Camoes no episodio “A
Ilha dos Amores”, facto pelo qual a obra Os Lusiadas tera sido censurada e impedida
de ser publicada quando o autor a terminou. Poderia Os Lusiadas destruir ou enfraque-
cer essa institui¢do que era o matrimonio, tdo cara aos catolicos, se as mulheres vissem
confirmados na obra os rumores ou as suas suspeitas da traicdo dos seus maridos? Diz
Camdes:

J& ndo fugia a bela Ninfa, tanto

Por se dar cara ao triste que a seguia,
Como por ir ouvindo o doce canto,
As namoradas magoas que dizia.
Volvendo o rosto ja sereno ¢ santo,
Toda banhada em riso ¢ alegria,

Cair se deixa aos pés do vencedor,
Que todo se desfaz em puro amor.

O que famintos beijos na floresta,

E que mimoso choro que soava!

Que afagos tdo suaves, que ira honesta,

Que em risinhos alegres se tornava!

O que mais passam na manha, e na sesta,
Que Vénus com prazeres inflamava,

Melhor ¢ experimenta-lo que julga-lo,

Mas julgue-o quem ndo pode experimenta-lo.

Desta arte enfim conformes ja as formosas
Ninfas com os seus amados navegantes,
Os ornam de capelas deleitosas
De louro, e de ouro, e flores abundantes.
As maos alvas lhes davam como esposas;
Com palavras formais e estipulantes
Se prometem eterna companhia
Em vida e morte, de honra e alegria.
(2000: est. 52-54)

E, se vissem aqui confirmadas as suas suspeitas, colocariam elas em perigo o éxito
da expansdo da Coroa Portuguesa, que ja de si contava com tdo poucos portugueses
nas viagens maritimas e poderia contar com menos ainda se as mulheres ameagassem
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os seus maridos, caso eles mostrassem desejo de partir e servir a patria? Nao creio que
tal fosse o caso, ja que, por seu lado, Gil Vicente, no Auto da India, aponta e critica a
infidelidade feminina em Portugal, quando os seus maridos estdo ausentes, viajando
por mar e enfrentando perigos, a caminho da India. Ao ver Lemos sair depois de ter
tido relagdes sexuais com Constanga, a criada comenta: “Quantas artes, quantas manhas
/ que sabe fazer minha ama / um na rua, outro na cama!” (16).

Por outro lado, contudo, a infidelidade da mulher apontada por Gil Vicente no Auto
da India prende-se com a natureza leviana e astuta da mulher que o autor vé em Cons-
tanca. Que o marido parta para terras longinquas ¢ desejo dela (mais do que dele) para
poder levar a sua vida de prazeres sexuais com quem lhe aprouvesse —e o Lemos nao
era o seu Unico amante. E se a retiddo da mulher tem relagdo com o grau de moralida-
de desta (como uma qualidade intrinseca existente ou ndo nela, para a qual poderdo ou
ndo contribuir fatores externos, mas que no sao a etiologia do problema) os preceitos
imorais ou amorais dos marinheiros portugueses n’ “A Ilha dos Amores” teriam a ver
ndo com o seu caracter ou cordura moral em si, mas com uma compensagao justa que
¢ dada aos homens (guiados pela propria Vénus), depois de sofrerem, no mar ¢ em
terras desconhecidas, tantos perigos e dificuldades em nome da patria:

Assim a formosa e a forte companhia

O dia quase todo estdo passando,

Numa alma, doce, incognita alegria,

Os trabalhos tio longos compensando.

Porque dos feitos grandes, da ousadia

Forte e famosa, o mundo estd guardando

O prémio 14 no fim, bem merecido,

Com fama grande e nome alto e subido
(Camées, 2000: est. 88)%

E deste ponto de vista, a Coroa portuguesa, que fomentou as viagens maritimas em
prol do bem da nagdo, poderia parecer alimentar —ou, pelo menos, justificar— a infi-
delidade dos navegadores portugueses pelo ato de valentia que representava fazer-se
ao mar ¢ pelos logros alcangados (“fama grande e nome alto ¢ subido”).

O tom panegirico d’Os Lusiadas de Luis de Camdes corresponde ao mais alto reco-
nhecimento oferecido a nacdo portuguesa pela aventura maritima e, simultaneamente,
por toda a sua Historia, desde a fundagdo do reino de Portugal. Com as viagens da ex-
pansdo, o consequente monopolio do comércio maritimo, a imposic¢ao da fé catdlica e
da cultura portuguesa um pouco por todo o mundo, o desenvolvimento do saber nautico
¢ o conhecimento adquirido sobre o Outro (que se espraiava em descrigdes de caracter
antropologico, botanico, geografico e zoologico), Portugal era, entdo, um império em-

2 Sublinhados nossos.
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poderado. Faltava a nagdo o relato apaixonado e grandiloquente de tais feitos, digno de
tom epopeico —lacuna que Camoes viria, terminantemente, a preencher.

Iniciando o poema épico com a narragdo in medias res, Luis de Camdes cruza os
planos da Viagem (do caminho maritimo para a india), da Histéria (de Portugal) e da
Mitologia (convocando os deuses greco-latinos, que interferem com o decorrer da via-
gem, favorecendo a persecugdo da mesma ou opondo-se a ela, por meio de castigos
enviados). A Historia de Portugal vai sendo contada ao longo da viagem, a pedido dos
varios governantes com quem se vao encontrando os navegadores portugueses nas suas
paragens para aguadas ou abastecimento de viveres. Os deuses convivem com os hu-
manos (portugueses), dando provas de certa inferioridade em relagdo a eles: enquanto
que os navegadores lutam contra os perigos dos mares com inatacavel heroismo e
dignidade, os deuses (com excecao de Vénus, que tem o povo portugués —intenso no
amor e na paixdo— entre os seus protegidos), movidos pela mesquinhez tdo mais
propria aos humanos do que aos deuses, deixam-se levar pela rivalidade e pelo citime,
colocando obstaculos a concretizagdo da viagem a India. Esta elevagdo dos portugue-
ses a categoria de deuses ¢ a coroagdo final pela grandiosidade dos seus feitos, que
culmina, nos tltimos dois cantos, com a chegada dos portugueses a Ilha dos Amores
(uma viagem imaginaria a uma ilha paradisiaca, povoada de Nereidas) e a recompensa
dos prazeres carnais que as ninfas estdo dispostas a dar aos marinheiros lusos.

Nenhum outro autor, antes ou depois de Camdes, parece ter correspondido a tal grau
ao merecimento laudatdrio, a estética da identidade (Lotman) e a uma autoimagem da
nagdo que Portugal queria ver imortalizada. Essa preocupacgdo com a autoimagem
da nacdo ¢ visivel na canonizagdo d’Os Lusiadas, em detrimento d’ A Peregrinagdo, de
Ferndo Mendes Pinto ou d’ O Naufragio de Sepiilveda, de Jeronimo Corte-Real, como
bem prova Hélio Alves (2003). Estes tltimos sdo etiquetados de “lesa-patria” e vetados
ao esquecimento, por apresentarem os acontecimentos num discurso cru que eviden-
ciava muitas vezes o patético. Em contrapartida, o discurso panegirico de Camdes foi
premiado com a canonizacao e, depois disso, o proprio Camdes-homem. Alves afirma
que “a caracterizagdo comparativa dum Camoes pobre, exilado e viril (uma espécie de
self-made man da baixa nobreza) e dum Corte-Real rico, sedentario ¢ efeminado pelo
conforto, chegou tdo-somente a posteriori; [e] facilitou a inclusdo/exclusdo do canone
nacional, mas ndo as originou” (31). Contudo, no imaginario portugués atual, pouco
resta da caracterizagdo de Corte-Real; em contrapartida, a caracterizacdo romantica
de Camdes como um participe das navegacdes, um lutador pela patria (que lhe valeu
a perda de um olho numa expedigio militar a Ceuta, em Africa), um conhecedor do
Oriente (por ter sido degredado para a India), um homem corajoso (capaz de por a sua
vida em risco para salvar a nado o poema-espelho da nagdo), um homem erudito e de
cultura (prototipo do homem renascentista) continua a ser perpetuada no sistema esco-
lar. A falta dum heréi singular (ja que o her6i n’ Os Lusiadas ¢ um herdi coletivo, o povo
portugués), ¢ Camdes quem encarna o heroi portugués (Lourengo: 37-54). Ainda hoje,
Camoes ¢ Os Lusiadas gozam, em Portugal, de uma forma de sinonimia intercambiavel
(Camdes ¢ a obra épica e vice-versa) e representam —obra ¢ homem— uma das maio-
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res (quando ndo a maior) referéncias da literatura portuguesa. Como resume Helder
Macedo, “[Camdes] pode ser usado —e tem sido usado— para bandeira ndo importa
de qué, [...] da democracia ao fascismo” (Camoes, 2009). “E nds vemos isso, por
exemplo, no século Xix. E tdo importante para liberais como para legitimistas. E tdo
importante, depois, para a propaganda republicana como para a reagdo monarquica a
essa propaganda. E tdo importante para a Primeira Repiblica, como, depois, para o
Estado Novo”, conclui José Carlos Seabra Pereira (idem).>* Estas posi¢des dos inves-
tigadores exsudam a imagem de Camdes (homem ¢ obra, vistos indistintamente) que
alimentou durante séculos o nacionalismo anacrénico em que Portugal viveu e que dao
conta de uma triade para sempre indissociavel: Camdes —Os Lusiadas— Portugal.

1.5. Do Eu e o Outro ao Eu sem o QOutro

Fosse como fosse, a comparagdo com o Outro deu ao viajante portugués um instrumen-
to para refletir sobre a sua propria condi¢ao, que mais tarde o autor brasileiro Oswald
de Andrade resume de maneira jocosa, num pequeno poema que intitula “Erro de Por-
tugués”, que aqui reproduzimos na integra: “Quando o portugués chegou / Debaixo de
uma bruta chuva / Vestiu o indio. / Que pena! / Fosse uma manha de sol / O indio tinha
despido / O portugués”. Conquanto, a vivéncia da sexualidade de um ¢ a da sexualida-
de de outro, que parece ilustrar o poema de Oswald de Andrade acima transcrito, entra
numa linha comparativa supetficial, a menos que seja entendido metaforicamente.

E nesse sentido que, para finalizar, gostaria de destacar os textos de trés autores
portugueses mais recentes: As Naus (1988), de Antoénio Lobo Antunes, Uma Viagem a
India (2010), de Gongalo M. Tavares e O Conto da Ilha Desconhecida (1997), de José
Saramago.

Se bem que as obras recuperam o tema das viagens —como o fizeram outros auto-
res nos séculos XIX, XX e XX1*—, 4s Naus de Lobo Antunes tomam o tom de parddia

40 dia 10 de junho ¢ o tnico feriado nacional dedicado a um poeta portugués. O “Dia de Camdes” foi
instituido, em 1910, pelos republicanos, inicialmente como feriado municipal de Lisboa. O Estado Novo
converteu-o em feriado nacional e passou a ser designado por “Dia de Camdes, de Portugal e da Raga”.
Desde a sua criagdo, o feriado nacional foi assumindo-se como “Dia de Portugal”. Tera sido Salazar quem
acrescentou “da Raga” a designacao do feriado nacional, aquando do discurso proferido para a inauguragao
do estadio do Jamor, em 1944. Anos depois do fim do Estado Novo, em 1978, o feriado nacional passou a
designar-se “Dia de Portugal, de Camdes e das Comunidades Portuguesas”.

2 Francisco Maria Bordalo publica Eugénio (1846), cuja tematica ¢ a das viagens maritimas e com ele
inicia o chamado “Romance Maritimo”, que retoma, e. g., por mao de José Agostinho, em 1908, Naufrdgio
de Sepulveda. No século XX, tanto Mensagem (1934), de Fernando Pessoa, como Onde a Terra Acaba e o
Mar Comega (1940), de Afonso Lopes Ribeiro, recuperam o pendor nacionalista das viagens maritimas como
elemento da identidade, do qual Os Lusiadas, de Camdes foi, desde o século XV, a expressao mais paradig-
matica. No século xx, Sophia de Mello Breyner Andresen publica Navegagdoes (1988), um livro que foi
considerado de evocagdo nostalgica (cf- Instituto Camdes), que os criticos da obra de Sophia consideram
néo ter nada de nacionalista.
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da época gloriosa dos descobrimentos. Transportando os protagonistas associados as
viagens maritimas e a imortalizagdo destas como feitos herdicos a um tempo presente,
Lobo Antunes aponta para o processo inverso ao da glorificagdo, estabelecendo uma
ponte com um presente silenciado e tocando criticamente o processo historico por que
passaram os retornados.?® As personagens do romance tomam os nomes dos antigos
herois da patria que vivenciam, na obra de Lobo Antunes, um forte processo de degra-
dagdo. O Padre Antonio Vieira é, n’ As Naus, expulso do “cabaré de Lixboa’[sic], por
exemplo. E também ndo ha gloria para Pedro Alvares Cabral, Luis de Camdes, Gil
Vicente, Diogo Cao, Vasco da Gama, Ferndo Mendes Pinto, Manuel de Sepulveda, D.
Sebastido, D. Manuel ou Garcia da Orta. Pelo exercicio da parddia, Lobo Antunes
convida o leitor a desconstrugdo do modelo herdico-mitico dos atores?’ da expansio
maritima, despindo-os da sua celebridade na qual se viram envoltos durante séculos e
apresentando-os como personagens humanizadas, sem glorias, expostos ao aviltamen-
to e entregues a perdigdo e aos vicios (todos eles sdo, na obra, desempregados, mendi-
gos, jogadores compulsivos, alcoolicos empedernidos ou dependentes dos prostibulos
onde procuravam incessantemente o prazer sexual, e. g.). Afinal, os refornados nao
seriam mais do que os proprios heroéis de outros tempos, vivendo num tempo mais
critico e embaragoso para o império portugués: o tempo em que a gloria e a fama ti-
nham visivelmente chegado ao seu fim. O caracter simultaneamente anacronico e atem-
poral d’ 4s Naus cruza na diegese dois momentos importantes da historia de Portugal
que dialogam, se misturam e se confundem: a “gloriosa” época dos “descobrimentos”
e a “menos gloriosa” historia contemporanea da descolonizagdo, que, afinal sdo uma
s6 e a mesma. A intencional falta de ordem cronolégica e narrativa faz o leitor deparar-
-se com uma obra que se apresenta aparentemente fragmentada, que oferece no século
xx1 o espelho do estilhacamento da propria identidade de Portugal. Permeada pelo
discurso disfémico e mordaz que caracteriza a escrita de Lobo Antunes, a inten¢ao
comica em As Naus consegue-se destituindo as personagens historicas da sua intocavel
reputacdo e atribuindo os seus nomes a personagens tio andénimas como os que vieram
a ser os retornados. Por meio do burlesco e da carnavalizagdo (na ace¢do bakhtiniana
do termo), Lobo Antunes consegue fazer o leitor refletir sobre a condi¢ao humana da-
queles que se encontravam noutros territorios fora da metropole, trabalhando em prol
do império, e que ja ndo encontraram lugar para si (e menos o reconhecimento institu-
cional) quando decidiram voltar a ela. Afinal, esse retorno a patria nao traduz, para os
que decidiram regressar, o esperado sentimento de pertenca. Os retornados batizados

26 Os retornados sdo aqueles que emigraram para territorios do ultramar portugués (as ex-colonias) ou
os descendentes destes que, sobretudo depois da Revolugéo de 25 de abril de 1974 (que deu a independéncia
as ex-colonias), decidiram regressar definitivamente a Portugal. O problema levantado aqui por Lobo Antu-
nes ¢ de extrema relevancia, ja que os retornados se acharam num impasse: por um lado, ndo eram aceites
pelos habitantes dos territorios do ultramar, por terem decidido abandonar a terra e regressar a Portugal; por
outro, ndo eram aceites pelos mesmos portugueses, que ja ndo os consideravam portugueses ou 0s viam
como “portugueses de segunda”.

7 Sejam eles atores diretos e indiretos, isto €, os navegantes e os escritores que os enalteceram.
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com os nomes dos antigos herdis miticos regressam a metropole desenraizados, sem
dinheiro e sem futuro, trazendo na magra bagagem historias de dificuldades ¢ o peso
de uma manifesta crise identitaria: “[...] ¢ a mulher disse Nao pertenco aqui num sus-
surro que provinha da sua desilusdo e da miséria, e repetiu baixinho Nao pertengo aqui
na exacta voz da noiva do retrato [...]” [sic] (Antunes: 27). O tom da desesperanga
parece querer fazer soar o alarme de um desacerto silenciado durante séculos: Portugal
viveu e vive de e para uma imagem de si mesmo que mais nao ¢ do que ilusdo passa-
dista e que, com o regresso dos retornados, tocou o fundo. A partir daqui, ndo ha manei-
ra de cair mais baixo, havera que construir uma nova identidade assente no presente e
projetando-se no futuro.

Gongalo M. Tavares aproveita de Lobo Antunes o “travestismo” (como lhe chama
Eduardo Lourengo no prologo a Uma Viagem a India) para colocar no centro da trama
uma personagem chamada Bloom que viaja & India, ndo em 1498 mas em 2003. E, num
exercicio de pastiche em estilo “esplirio” —que ndo € prosa nem ¢ poesia e ¢ ambas
a0 mesmo tempo—, mantém o mesmo numero de cantos e de estrofes que Os Lusiadas,
de Luis de Camdes. Desta vez, porém, o viajante Bloom procura na {ndia um sabio
hindu para sua orientagdo espiritual. Parece-me, daqui, poder desprender-se uma alusdo
alegorica: dada a dispersdo do Homem motivada noutros tempos pelas riquezas mate-
riais, talvez seja a riqueza espiritual a mais cobigada nos tempos que correm, como
noutro tempo o foram as especiarias da India. A escolha do nome da personagem
também parece contribuir nesse sentido: Bloom ndo ¢ nome portugués e, portanto, nao
tem um referente local. A escolha do nome da lingua inglesa, que, nos dias de hoje,
representa o “caracter universal” por ser a lingua franca, arrasta consigo também o seu
significado, ao qual nos parece importante estar atentos: a palavra “bloom” significa
“florescimento”, como se houvesse neste homem pés-moderno um desejo intrinseco
de brotar, de florescer (no sentido do crescimento pessoal). E ¢, afinal, para isso, que
Bloom empreende esta viagem. O nome do protagonista de Uma Viagem a India pa-
rece também estabelecer uma fina intertextualidade com Ulisses, de James Joyce, cujas
personagens —Leopold Bloom e Molly Bloom— encarnam uma profunda humanida-
de. A viagem gnosiologica ndo ¢, agora, motivada pelo dominio do Outro ou pela
construgdo do conhecimento cientifico através do contacto com o Outro, que trouxe o
aperfeigoamento dos instrumentos de navegagéo, a corregdo dos mapas geograficos, as
descrigdes da fauna e flora das diferentes regides, o levantamento dos usos medicinais
das plantas e uma vasta documentagao sobre fisionomias e costumes tribais. Desta vez,
a viagem implica uma gnosiologia transcendental centrada no Eu, na era moderna das
tecnologias, onde as relagdes humanas se converteram em meras transagoes comerciais.
Note-se que a escolha do titulo particulariza esta viagem (que € uma viagem e nio a
viagem) e distingue-a da outra. Rompendo com o referente de 4 Viagem a India (a de
Vasco da Gama, a das Descobertas, a da rota das especiarias, a do controlo do comér-
cio das riquezas do Oriente, a da “gloria” do império portugués), pela escolha do arti-
go indefinido “uma” em lugar do artigo definido “a”, Tavares parece, desde o titulo,
inclinar-se para falar ndo da viagem historico-mitica de Vasco da Gama, mas de uma
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viagem pessoal, que, ndo deixando seguramente de ser herdica, ndo estara revestida do
simbolismo mitico nacional atribuido a viagem de Vasco da Gama. Na mesma viagem,
o0 Bloom de Gongalo M. Tavares tem a intengao de fazer um duplo percurso: aprender o
que lhe permita regressar em paz e desaprender o que o motivou para a viagem a pro-
cura do equilibrio espiritual, de uma forma de eudemonismo,” num aparente retorno aos
valores filosoficos da Antiguidade. Mudam as personagens ¢ o meio pelo qual se trans-
portam (o avido toma agora o lugar das caravelas), muda o momento socio-historico da
viagem e as motivagdes da mesma, mas Uma Viagem a India particulariza esta viagem
e traz um novo conhecimento, o metafisico, importante para Bloom, ao qual os navega-
dores d’Os Lusiadas pareciam estar longe de querer aspirar e o qual parece ndo terem
aprendido: “Agora sabe o que ja pressentia. Que ndo viajamos para nenhum paraiso.
Que todas as viagens sdo sempre um regresso ao passado de onde nunca saimos”, como
sublinha Eduardo Lourengo no prélogo a obra (Tavares:15).

E nesse sentido —o da viagem espiritual como eterno retorno ao passado— que a
viagem e a caravela que a permite sdo também o mote do Conto da Ilha Desconhecida®
de José Saramago. O conto comeca, & maneira tradicional, com um homem que se
dirige ao rei para lhe fazer um pedido: “Da-me um barco”. Quando o rei lhe pergunta
para que quer o barco, o0 homem responde: “Para ir a procura da ilha desconhecida”.
O rei, incrédulo, retorque que ja ndo ha ilhas desconhecidas, mas acede ao pedido e
oferece-lhe um barco. A mulher da limpeza que trabalhava para o rei, ouvindo o que o
homem dizia, abandona o seu oficio e decide segui-lo nessa viagem a procura da ilha
desconhecida. No processo de preparacdo da viagem (limpeza do barco e procura da
tripulagdo que o acompanhasse), uma preocupacao assombra a mulher:

Que pensas fazer, se te falta a tripulacdo, Ainda nao sei, Podiamos ficar a viver aqui,
eu oferecia-me para lavar os barcos que vém a doca, e tu, E eu, Tens com certeza um
mester, um oficio, uma profissdo, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso,
mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver,
Nao o sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem és [...] (Saramago, 1999: 31).

Despediram-se para dormir, indo cada um para seu lado, e o homem passou a noite
a sonhar. Entre o sonho do homem ¢ o seu despertar, verificou-se uma transmutagao
da caravela:

As raizes das arvores ja estdo penetrando no cavername, ndo tarda que estas velas
icadas deixem de ser precisas, bastara que o vento sopre nas copas € va encaminhan-
do a caravela ao seu destino. E uma floresta que navega e se balanceia sobre as ondas,
uma floresta onde, sem saber-se como, comegaram a cantar passaros [...]. Acordou

2 Do grego evdawpovia (eudaimonia), i. e., “felicidade”. Trata-se de uma doutrina filosofica que defen-
de que a felicidade ¢ o fim wltimo da vida humana (cf. Aristételes, Etica a Nicémaco).

2 0 Conto da Ilha Desconhecida, de José Saramago foi escrito a convite dos responsaveis do Pavilhdo
de Portugal para a EXPO 98.
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abracado a mulher da limpeza, ¢ ela a ele, confundidos os corpos, confundidos os
beliches, que ndo se sabe se este ¢ o de bombordo ou o de estibordo. Depois, mal o
sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher foram pintar na proa do barco, de um lado
¢ do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar a caravela. Pela hora do
meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, a procura de si
mesma (Saramago, 1999: 44).

Tendo em conta a faixa etria do publico a quem se dirige, entendemos que o tom
filosofico que adquire este conto infanto-juvenil de Saramago potencia varias leituras
possiveis, que aqui resumirei a trés: a de que nunca ¢ tarde demais para ir a procura de
si mesmo; a de que a posse (do barco, neste caso) ndo ¢ um fim em si, mas um meio
que deve ser posto ao servico de outro fim “mais nobre”; ¢ a de que nao ha verdadeira
viagem que ndo seja a da procura de nés mesmos.

Em suma, o percurso que quisemos aqui tragar prende-se com o aproveitamento do
tema da viagem (nomeadamente, as viagens maritimas da época da expanséo), desde
muito cedo presente na historia da literatura portuguesa, que marcou decisivamente a
chamada “Literatura de Viagens” em Portugal e foi o rasgo mais importante da identi-
dade portuguesa, por via dos factos historicos e, sobretudo, por via do reconhecimento
dado ao poema épico Os Lusiadas de Camdes ¢ ao proprio autor como simbolo indis-
sociavel da identidade nacional. Depois disso, as viagens da expansdo maritima foram
mote para uma produgdo literaria vasta que posiciona o Eu face ao Outro num exercicio
de conhecimento empirico da alteridade pelo contacto e por comparagio consigo mes-
mo, que assenta em discursos descritivos das realidades vistas além-mar e que pou-
co mais fazem do que assinalar as diferengas entre os mundos postos em acareacao
(tomamos, aqui, em conta os discursos autorizados pelos interesses ideologicos: textos
como A4 Peregrinagdo, de Ferndo Mendes Pinto, inscrevem-se num espirito critico e até
autocritico que a nagdo marginalizou). Por fim, ndo podendo desfazer-se dessa “tradi¢do
viajante”, 0 mesmo mote serve atualmente a produgio da literatura portuguesa contem-
poranea, porém, ndo agora no sentido de uma apreensao imediata e superficial do Outro,
mas no sentido do questionamento ¢ do conhecimento de si mesmo.

A ameaca da descolonizagdo e consequente materializagdo da mesma nos anos 70
do século xX veio a destruir o “sonho do império” em que Portugal viveu, de maneira
autista, in saecula saeculorum. Ai nos parece estar um importantissimo acerto de Lobo
Antunes n’ As Naus, quando aos retornados da os nomes dos antigos herdis portugue-
ses, fazendo conviver no mesmo tempo da descolonizagdo o passado mitico e o in-
glorio presente das independéncias das coldnias: o “sonho do império” tinha chegado
ao fim. E tanto assim era que aqueles que edificaram esse mesmo império e o revigo-
raram durante tantos séculos estavam agora de volta, praticamente desprovidos de
bagagem, a uma patria que ja ndo reconhecia (ou ndo quis reconhecer) os seus “mais
prodigiosos” filhos.

Com o “sonho do império” em ruinas, Portugal persegue o “sonho da democracia”,
que veria o seu ponto mais alto a 25 de abril de 1974, com a Revolugdo dos Cravos.
Enfrentando-se a quase meio século de ditadura com o Estado Novo, Portugal luta por
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recuperar a liberdade de expressdo politica, intelectual e moral que ha muito tinha
perdido com o regime autoritario de Oliveira Salazar. Consolidada a democracia, Por-
tugal parece, depois, ter ficado a deriva, numa espécie de lugar vazio, de matéria negra.
Assim também parece estar Bloom —e essa tera sido a razdo que o terd motivado a
fazer Uma Viagem a India. Assumindo certa distancia em relagdo a nagio (cf. Mexia),
a obra de Tavares ndo deixa de dialogar com ela, ndo so6 pelas evidentes aproximagoes
que se t€m feito de ambas as obras (nomeadamente, a nivel formal), mas sobretudo
porque esta € o espelho inverso da outra. Quero com isto dizer que, se Os Lusiadas de
Camdes mostra o caracter épico da viagem a India, dos navegadores portugueses e dos
logros por eles obtidos, Bloom na sua viagem com o mesmo destino, ¢-nos apresenta-
do como um anti-herdi que, ndo sendo no regresso a mesma pessoa que partiu, nada
parece ter conseguido com essa viagem. Bloom ¢ um homem falhado. E, nesse sentido,
Uma Viagem a India junta-se ao tom negativo e irénico d’ As Naus. Bloom é-nos
apresentado pelo proprio Tavares como “uma personagem de ficgdo que age totalmen-
te sozinho. E um individualista do século xx1. Alguém que foge sozinho, decide apenas
pela sua cabeca e regressa, no fim, também sozinho” (Ibidem) — que, afinal, lembra o
lema salazarista promotor da identidade nacional, que embandeirava ainda no século
XX Os Lusiadas e Camdes como simbolo maximo dessa identidade: “Orgulhosamente
$6s”. Visto desta maneira, Bloom cobra uma dimensao expressiva que, provavelmente,
o proprio autor ndo lhe quis dar e que levou os criticos em Portugal a considerar Uma
Viagem a India como a epopeia portuguesa do século xx1. Neste percurso individua-
lista de homem s6 da era moderna, Bloom ¢, afinal, a metafora desse Portugal que se
orgulhava de viver o “sonho do império” ¢ de agir a margem da Europa e do mundo,
ignorando-os e, pela mesma via, sendo ignorado por eles.

Ato falhado, a questdo volta a colocar-se: que sonho ira agora Portugal perseguir? A
resposta parece encontrar-se no Conto da Ilha Desconhecida, de José Saramago: sem
individualismos (afinal, a mulher da limpeza acompanha o homem que pediu um barco
ao rei); sem procurar o Outro, mas procurando-se a si mesmo; e, tendo em conta o teor
infanto-juvenil do conto, fazendo-o uma nova geragio (aquela a quem o conto se dirige).
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