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La “politica extrafia” de algunos dramas de Shakespeare
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Este articulo se propone explorar las posibilidades dramaticas de algunos con-
ceptos politicos presentes en las obras de Shakespeare, en particular Ricardo 11,
Macbeth 'y El rey Lear. Tal exploracion parte del supuesto de que la tension que
emerge de la posible antitesis entre prosaismo politico y grandilocuencia poética
da pie a peculiaridades morales, retoricas y de caracterizacion en algunos de los
personajes mas politicamente activos del dramaturgo.
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The purpose of this article is to explore the dramatic possibilities of a number of
political concepts in plays like Richard II, Macbeth, and King Lear. The argument
of this exploration is based upon the assumption that a possible antithesis between
political prosaicism and poetical grandiloquence provokes moral, rhetorical, and
representational peculiarities in some of Shakespeare’s most politically active
personages.
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Mirad que asi como es gran bien y felicidad un rey justo,
gran desgracia es un tirano;

como aquél es el padre publico de su pais,

asi es éste el enemigo comuin.

JOHN MILTON, El titulo de reyes y magistrados

En memoria de la doctora Maria Enriqueta Gonzalez Padilla,
que tanto Shakespeare nos regalara.

La reina Isabel I agoniza desde hace varios dias sobre una pila de cojines en su habi-
tacion. Su estado es francamente lastimero, aunque su sufrimiento silencioso se ve
rodeado del aura de dignidad y pompa que la acompafié siempre en mejores afios.
Algunas horas antes de morir ella, Robert Cecil, su secretario de Estado, se atreve fi-
nalmente a decirle: “Su Majestad, para contentar al pueblo debe irse a la cama”. A lo
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que la reina responde en voz apenas audible: “Hombrecillo, jacaso es ‘deber’ una
palabra que haya de dirigirse a los principes?” (Churchill, 1967: 114).

Mas alla de representar una anécdota colorida, las palabras anteriores han de servir
para ilustrar de manera general el caracter del ambiente de la politica, del poder, no
sOlo durante los muchos aflos que Isabel permanecio en el trono, sino también a lo
largo de los cien afios anteriores y un par de lustros posteriores. Sobre el siglo que se
cerraba con la muerte de la reina termind de edificarse la dinastia Tudor, que exhal6 su
ultimo aliento durante las primeras horas del 24 de marzo de 1603. A pufio de guar-
daespaldas los Tudor mantuvieron su soberania, defendieron la paz (aunque, en gene-
ral, a muy altos costos), sortearon las arremetidas de las potencias europeas y llevaron
a Inglaterra por la senda de cambios radicales, muchos de los cuales bien pudieron
haberla condenado al desastre en varias ocasiones. El Parlamento habia logrado un alto
grado de consolidacion gracias a la convivencia aparentemente armdnica entre el so-
berano, los lores y los comunes, ademas de que las tradiciones de la monarquia ingle-
sa habian sido revivificadas y apuntaladas en las ultimas décadas.

No obstante, esta delicada estabilidad no aseguraba la perpetuacion de los logros
monarquicos. La Corona inglesa, quiz4 como cualquier otra en cualquier momento,
podia sobrevivir solamente si mantenia su popularidad. Mas los albores del siglo
xvII llevarian a Inglaterra, con el deceso de la autoritaria Reina Virgen, a una si-
tuacion politica espinosa: el trono seria ocupado por un extranjero, un escocés, cuya
idiosincrasia y formacion se oponian en muchos sentidos a los procedimientos gu-
bernamentales de la clase que administraba el pais. Las buenas relaciones que se
habian establecido entre los reyes y el parlamento estaban a punto de sufrir un
grave revés; igualmente, la casa de los Estuardo, apenas estrenada en Inglaterra,
pronto comenzaria a enfrentarse a las fuerzas sociales y militares de una nacion en
crecimiento, una entidad geopolitica cuasi moderna que, con una expansion imperial
en ciernes y al cabo de apenas medio siglo, acabaria tornandose belicosa e incluso
revolucionaria. Shakespeare escribe y consolida su nombre en el ambito de la escritu-
ra poética y, sobre todo, dramatica de la capital inglesa precisamente en estos afios de
peliaguda transicion politica y temporal.

Vale mencionar que el término “transicion” es siempre esquivo dado que, en un
sentido estricto, cualquier época, en cualquier nacion, es de transicion. Empero, el
traslado de poderes en Inglaterra en 1603 estuvo marcado por un problema que, desde
los primeros afos del siglo XXI, en cualquier democracia que se precie de moderna,
podria parecer lejano, peculiar e incluso extrafio: la precaria sucesion monarquica, o
para ser mas exactos, la falta de un heredero directo al trono de Inglaterra. En verdad,
este asunto, aunado al de la legitimidad del poder en una Inglaterra que politica, social
y econdémicamente seguia siendo del todo isabelina, equivalia a lo que hoy podria
considerarse un problema de seguridad nacional. Si a esto se agrega el hecho de que
el ambiente politico del momento estaba determinado por el agitado clima religioso,
no sorprende que Shakespeare, como agudo observador e intérprete de su entorno, se
ocupase de tales asuntos de manera constante, sobre todo en sus dramas historicos, de



MARIO MURGIA [ 35

los cuales Ricardo III, 1as dos partes de Enrique IV'y Enrigue V son ejemplos famosos
a este respecto. Para cuando Shakespeare nacio, en 1564, Isabel ya llevaba en el trono
casi seis aflos y la Iglesia de Inglaterra estaba en pleno proceso de asumirse “protes-
tante”, si se me permite el uso un tanto anacrénico del término.! Por otro lado, Shakes-
peare sobrevivio trece aflos a Isabel y, si asumimos que su produccion dramatica inici6
en 1590, mas o menos, tenemos que el dramaturgo esta (insisto: desde nuestro punto
de vista) entre lo isabelino y lo jacobeano, entre el Renacimiento y la Modernidad,
entre lo reformado y lo contrarreformado.

Estos datos vienen a colacion porque en ocasiones es facil perder de vista que
Shakespeare o, al menos, lo que se ha entendido como Shakespeare,? particularmen-
te desde el siglo xvii, habita en una modernidad que se concibe como tal a partir de
cambios sociales y econdmicos aprehendidos desde nuestra contemporaneidad. Esta
caracteriza tales cambios como identificadores de novedosos Estados-nacion que, en
sus procesos de formacion —y, por lo tanto, en sus desarrollos sociopoliticos— se
deshacen de la dependencia de la tierra propia del feudalismo medieval. En este sentido,
la época isabelina, con su continuacion en el reinado de Jacobo I bajo lo que algunos
historiadores llaman, de manera un tanto acomodaticia, “Renacimiento inglés”, presu-
pone una trayectoria de cambios institucionales que, con base en nociones monarquicas
de arraigo considerable, se perfilan hacia un orden decididamente imperial. En éste,
las relaciones entre el individuo, la sociedad y el poder representado por un monarca
se ven determinadas por lo que Anthony Giddens ha llamado “introspeccion de la
modernidad” (Giddens, 1991: 14), la cual, tanto en la Inglaterra de Shakespeare como
en el resto de Europa occidental, se apuntala muy claramente con el nuevo poder eco-
noémico y material de los medios de produccion, incluyendo los teatrales. Como apun-
ta Frank Kermode, “resulta claro que una época en la que nuevos estilos de comercio
se desarrollaban en los florecientes mercados financieros y de materias primas de Lon-
dres, [el teatro] era un nuevo tipo de negocio” (Kermode, 2005: 6).3 Por supuesto, la
profesionalizacion de la produccion teatral —ora dramaturgica, ora escénica— es un
claro indicio de las novedades isabelinas en el campo de las artes.

En el contexto de un teatro nacional recientemente profesionalizado, la atencion de
Shakespeare a problemas como el de la sucesion monarquica que ya habiamos men-
cionado evidencia el escrutinio propio de un autor consciente de su propio tiempo, es
decir, de un dramaturgo esencialmente moderno. Esto bien puede notarse en el hecho

!'La expresion “iglesia anglocatdlica” podria dar tal vez una mejor idea de la constitucion, en esos
momentos, de la iglesia que Isabel consolid6 a partir de los movimientos que su padre, Enrique VIII, inicia-
re con su rompimiento con Roma. Lo que después se conocid como Iglesia anglicana, no obstante, se desa-
rrollo bajo la premisa de ser tanto catolica como reformada. Véase el libro The Reformation, de Diarmaid
MacCulloch, para un excelente analisis y seguimiento de las consecuencias de la Reforma en Inglaterra y
de la propagacion del protestantismo no solo en esta nacion sino en gran parte de Europa.

2 Asi, en cursivas, para denotar una posible diferencia entre el individuo historico o dramaturgo, y el
constructo cultural que muchos han imaginado como el estandarte de la excelencia literaria de Occidente.

3 Las citas de textos en inglés diferentes a los de Shakespeare seran traducidas por mi de aqui en adelante.
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de que sus recreaciones dramaticas del &mbito sociopolitico corresponden a una “revi-
sion cronica a la luz de informacion o conocimientos nuevos”, identificable con la in-
trospeccion que ha propuesto Giddens como una de las caracteristicas esenciales de la
mente moderna (1991: 20). Pero mas alla del escrutinio sociopolitico o econdémico,
la modernidad shakespeareana se concibe como una capacidad inusitada de analisis
de la vida del individuo, de la experiencia del dramaturgo y de las capacidades poéticas
y dramaticas de personajes que, como reflejo y encarnacion del hombre del siglo, proyec-
tan una vitalidad y una capacidad intelectual que rebasan con mucho las limitaciones de
los meros tipos teatrales. El ejercicio de la conciencia —y de la experiencia ajena como
catalizador de la misma— conlleva visiones de la moralidad que abren en la obra de
Shakespeare nuevas posibilidades de exploracion en cuanto al cuerpo individual (es
decir, el ser fisico) y su papel tanto en escena como en el andamiaje politico de la nacion
inglesa. Como ejemplo, consideremos los siguientes versos de Enrique V:

Upon the King! ‘Let us our lives, our souls,
Our debts, our careful wives,

Our children and our sins lay on the King!’

‘We must bear all. O hard condition,

Twin-born with greatness, subject to the breath
Of every fool whose sense no more can feel
But his own wringing!... (IV.i.227-33).

El rey Enrique se torna reticente ante la carga moral que implica convertirse en
soberano, sobre todo en el marco del conflicto armado y ante la certeza de la violencia
que cualquier guerra presupone. Enrique pronuncia los versos anteriores una vez que
sus soldados han partido de su lado, en medio de una soledad que, tanto en la pagina
como en escena, se torna el vacio ideal para descargar un soliloquio pletérico de tension
moral y dramatica. Notese que el rey, en tanto que personaje, asume su modernidad al
establecer una correlacion entre ¢l mismo —como gobernante y figura politica supe-
rior— y sus subditos. Su angustia, no obstante, se deriva no sélo de aquella correlacion,
sino de la conciencia del soberano como ocupante de una posicion especial en la socie-
dad y, en un sentido mas general, en el mundo. Asi pues, Enrique es, en su exploracion
de la cualidad de monarca, un individuo y todos los individuos a la vez. Esta pluralidad
del personaje individual, desarrollada a partir de la dualidad del monarca como hombre
y como figura de poder, ejemplifica cabalmente el eje dramatico de la politica en el
teatro de Shakespeare y, ademas, constituye uno de esos fragmentos en los que, como
sostiene Octavio Paz en El arco y la lira, “se refleja el luminoso nacimiento del mun-
do moderno”. Y contintia: “Modernidad es conciencia. Y conciencia ambigua: negacion
y nostalgia, prosa y lirismo” (Paz, 2003: 97).

No obstante, con todo y la fuerza retérica en la palabras de Enrique, en su exaltado
lirismo, es dificil dejar de vernos extrafiados por la tendencia del monarca shakespea-
reano a la autocompasion. Es en ésta que se expresa quiza la ambigiiedad a la que se
refiere Paz: aunque el rey reconoce su grandeza (es decir, su posicion especial), al
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mismo tiempo intenta cargar la responsabilidad de sus acciones a sus inferiores, sus
enemigos y sus subditos. La cualidad humana de Enrique V, esa tendencia del hombre
al vaivén, a la autonegacion y regodeo reticente en el poder cuando se obtiene, acusa
la singularidad del caracter moderno en los personajes shakespeareanos, en particular
cuando retratan figuras politicas, ya sean historicas o no. Luego entonces, y necesaria-
mente, la politica habita como uno de los ejes tematicos en el teatro de Shakespeare,
quien seguramente la concebia como un componente importante de la vida en sociedad
y, en consecuencia, como fuente de valores personales, poéticos y hasta didacticos.
Cuan extrafio resulte tal vez, para la mente contemporanea, la sola idea de una vincu-
lacién entre la politica gubernamental, el placer estético y el didactismo moral en el
breve tramo de una obra de teatro. Y asi, Shakespeare es tan suficientemente introspec-
tivo como poeta y como testigo de la politica de su tiempo que de manera constante,
desde la experiencia teatral e historica, revela el hecho de que “lo politico proporciona
el marco dentro del que todo lo humano puede desarrollarse; atrae las pasiones mas
interesantes y a los hombres mas interesantes” (Bloom, 1981: 8). La vision politica de
Shakespeare es entonces, en tanto que reveladora de lo bello y lo emotivo, una pecu-
liaridad poética en si misma cuando se trueca en drama.

Nos referiamos ya, hace unos parrafos, a cierta extrafieza provocada por la distancia
entre practicas politicas renacentistas y algunas visiones contemporaneas de estos
procesos. Como acabamos de ver, sin embargo, lo extrafio en la politica del teatro de
Shakespeare no se limita a diferencias conceptuales debidas a las distancias en el
tiempo y sus efectos en nuestras lecturas, sino que se erige como una caracteristica
inherente a la transicion entre tipos (;estereotipos probablemente?) como el de, diga-
mos, Ricardo III y personajes tal vez mas complejos, incluso extrafiados de si mismos,
como Enrique V. Ademas, la extrafia politica de Shakespeare no se ve limitada a los
problemas de caracterizacion de los personajes que la viven y la practican, sino que
naturalmente se extiende a cuestiones formales y de lenguaje. En este sentido, y en
tanto que el discurso politico se convierte en lenguaje poético o viceversa, la rareza de
la politica en la obra dramatica de Shakespeare esta del todo vinculada a lo que el
dramaturgo posiblemente pensaba sobre los regimenes politicos y los gobernantes,
sobre el buen monarca y el rey inepto, sobre las estructuras de la corona y las perver-
siones que, inherentes a ella, podian hacerla derivar en tirania. Asi pues, traducir las
peculiaridades del poder y de las relaciones entre individuo, sociedad y gobierno al
lenguaje del drama es, en principio, una tarea singular.

Por supuesto, es cierto que las ensefianzas politicas que apuntalan el Estado moder-
no son prosaicas, y lo son asi intencionalmente. Y si el burgués, el hombre “motiva-
do por el miedo a la muerte violenta”, es producto de la vida politica, lo poético debe
encontrar otro ambito para su actividad, dado que ese hombre, caracterizado sola-
mente por pasiones concernientes a ¢l mismo, no es el tema propio de la poesia (Bloom,
1981: 4).

Y sin embargo, en el teatro de Shakespeare, aquel burgués, ese hombre politico y
politizado (asi como su posible sublimacion en la figura del monarca) es también,
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y sobre todo, el tema de la poesia dramatica. Lo es porque la politica monarquica,
aquella que Shakespeare conocia bien y que consideraba la mas apropiada como medio
de gobierno de una nacion, podia poseer también, y al menos de manera ideal, altiso-
nancia en su concepcion propia. Es justo de ahi, de la tension que emerge de la posible
antitesis entre prosaismo politico y grandilocuencia poética, que abreva aquella extra-
fieza de la que hemos estado hablando y que expresan en sus cavilaciones sobre el
poder muchos personajes del dramaturgo de Stratford.

Veiamos ya que estas cavilaciones en el personaje de Enrique V —que para Shakes-
peare representa, si no el ideal del monarca, si la figura del gobernante mas apto dado
su caracter sagaz, avezado y heroico—* oscilan entre el ejercicio de poder y el com-
promiso moral, al igual que entre el cumplimiento de innumerables obligaciones en la
esfera publica y la presencia de dificultosas consideraciones éticas en el fuero personal
y privado. Por mas virtuoso que el monarca shakespeareano resulte, parece que nunca
se encuentra a salvo de un conflicto inherente no so6lo a la posesion del poder por parte
de la cabeza del gobierno y el estado, sino a las responsabilidades de todo tipo que ese
poder conlleva. En pocas palabras, el monarca, en su dualidad inexorable, se encuentra
dividido, y hasta partido en un momento dado, entre la representatividad del cuerpo
politico y la individualidad (con sus naturales flaquezas) del cuerpo personal. Ideal-
mente al menos, un buen rey debe encontrar el balance entre sus dos cuerpos, lo cual
Enrique aparentemente logra dada la estabilidad que se percibe hacia el final del
drama (aunque el coro que cierra la obra profetice el derramamiento de sangre ingle-
sa bajo el reinado de Enrique VI). Pero al final, Enrique V —si hemos de considerar-
lo un personaje politicamente exitoso— es una excepcion entre los grandes reyes de
Shakespeare porque a pesar de sus vaivenes, de sus ponderaciones y de sus conflictos
morales (o tal vez gracias a ellos), ha decidido asumir la responsabilidad de la figura
monarquica y no sélo su poder. Asi, disfrazado de plebeyo, el rey habla en tercera
persona de si mismo: “By my troth, I will speak my conscience of the King. I think
he would not wish himself anywhere but where he is” (IV.i.118-20). La peculiaridad
de Enrique demuestra que, para Shakespeare, la historia, en tanto que construccién
sociopolitica, es dificil de leer y, sobre todo, de interpretar, tanto poética como tea-
tralmente. No obstante, es precisamente aquella tension entre lo publico y lo privado,
la peculiaridad y la extrafieza que representa para nosotros el observar al monarca en

4 A pesar de que en varios sentidos Enrique es un monarca cristiano modelo, también se perfila como un
guerrero maquiavélico capaz de romper su palabra, desterrar a sus amigos, invadir Francia casi arbitraria-
mente y asesinar a sus prisioneros franceses. Es curioso notar que, en las peliculas basadas en la obra de
Shakespeare, estos aspectos “negativos”, aunque quiza justificables en contexto, tienden a diluirse. Tanto en
la version de Laurence Olivier (1944) como en la de Kenneth Branagh (1989), por ejemplo, la figura de
Enrique encarna la nobleza, el patriotismo y el honor de la nacion inglesa en tiempos de conflicto y reclamo
geopolitico. El tono grave de la pelicula de Olivier, sin embargo, contrasta con la familiaridad de la version
de Branagh, en la que Enrique es visiblemente proclive a la emocion sentimental, lo cual matiza al persona-
jey lo dota de una inmediatez que, necesariamente, ha de traducirse en empatia por parte del auditorio del
filme, sobre todo del publico inglés, claro esta.
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medio de un escrutinio de su personalidad, lo que determina nuestra vision de la poli-
tica en obras como Enrique V.

* %k ok

Me referia antes a Enrique V como un personaje extraiio entre aquellos que conforman
la galeria de grandes reyes en el corpus dramatico shakespeareano. Su extrafeza, creo,
reside en dos particularidades: la primera, quiza la mas evidente, es su vision totaliza-
dora en cuanto a la responsabilidad moral y social que conlleva la posesion absoluta del
poder politico, el cual se ve simbolizado y ejercitado necesariamente por un monarca
que, en un alarde de modernidad, cuestiona su naturaleza en soliloquios que ejemplifican
el dramatismo espectacular del buen teatro isabelino. La segunda esta relacionada con
un problema de recepcion, imposible de soslayar cuando se considera el corpus shakes-
peareano de contenido politico desde la distancia espacio-temporal. A pesar de sus
“virtudes” morales y politicas, Enrique V no es un personaje que, en términos generales,
se encuentre presente en el imaginario de los auditorios teatrales y literarios con el
mismo vigor que otros monarcas shakespeareanos mas cuestionables en varios sentidos.’
Este fenomeno conlleva una extraiieza apasionante: /por qué otros monarcas de carac-
ter fallido, tiranico o hasta perverso viven fijos en la memoria del publico quiza con mas
contundencia que aquellos que hacen suyas las virtudes politicas mas ideales? A esta
cuestion hay que sumar otro detalle: aunque al final de los dramas que aquéllos prota-
gonizan la justicia prevalece de una u otra manera, sus abigarradas personalidades per-
viven en la memoria tal vez mas activamente que las fuerzas que las han condenado o
sustituido. Nos encontramos aqui con un problema de filosofia politica que trasciende
la racionalidad para alojarse en la naturaleza insondable de las pasiones humanas,
explorables solo a partir de la vision poética del dramaturgo. Segtin Allan Bloom:

Schiller observéd que los tiempos modernos se caracterizan, en primer lugar, por la
ciencia abstracta y, en segundo, por las pasiones ordinarias sin que haya relacion
entre la una y las otras. El hombre libre y el buen ciudadano deben procurar una ar-
monia natural entre sus pasiones y su conocimiento; aunque esto es lo que define al
hombre de buen gusto, es precisamente ¢l a quien no podemos acceder hoy en dia.
Estamos conscientes de que la ciencia politica que no capta los fendmenos morales
es basta y que el arte que no estd inspirado en la pasion por la justicia resulta trivial.
Shakespeare escribid antes de la separacion entre estas cosas; inferimos entonces que
en ¢l habitan la claridad intelectual y las pasiones impetuosas y que una no socava a
las otras (1981: 12).

Si es verdad, por lo tanto, que en Shakespeare caben, a un mismo tiempo y en un
mismo espacio, la ciencia politica —encumbrada en filosofia por su caracter racional

3 Recordemos a los monarcas que prestan sus nombres a obras como la ya mencionada Ricardo Il y
otras que trataremos un poco mas adelante, como Macbeth o El rey Lear.
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e introspectivo— y las pasiones humanas de caracter mas primario, entonces habremos
de reconocer que su fusion en el cuerpo poético del drama tiene que estar determinado
por los procesos imaginativos que dan pie al caracter intimo de personajes como, di-
gamos, el rey Enrique V. La extrafieza para el publico (pos)moderno de Shakespeare
radica justo ahi: en aquella idea de la imaginacion como catalizador emotivo para la
asimilacion de la politica en el drama. Pero tampoco podemos dejar de lado la posibi-
lidad de que, incluso para un publico contemporaneo del Bardo, presenciar las conse-
cuencias de estas pasiones desbordadas en la vida politica (aun en medio de la ficcion
teatral) hubiese provocado un alto grado de sorpresa y asombro. Después de todo, es
precisamente en la sensacion de realidad causada por la imaginacion que reside la
espectacularidad del drama y del teatro, en cualquier lugar y momento en que éstos
se den. Ademas, para el publico inglés de la modernidad incipiente, “los limites
entre imitacion teatral y realidad, entre un tipo de diversion y otro, se desvanecian con
frecuencia” (Greenblatt, 2004: 181).

Pero, ;qué sucede cuando los limites entre ficcion dramatica y realidad no solo se
desvanecen sino que se violentan al punto de desatar consideraciones de orden poli-
tico a través de una imagineria sobrenatural? Es decir, ;qué pasa cuando la imagina-
cion desbordada da pie, en el ambito del poder politico, a las pasiones que ya
mencionaba Bloom? La respuesta esta quizd en Macbeth, donde la politica, debido
a estas yuxtaposiciones, es verdaderamente extrafia, en el sentido shakespeareano
de anormal, innatural.®

Quiza a diferencia de Enrique V, Macbeth sea un personaje que vive en el imagina-
rio popular, incluso fuera del mundo angloparlante. No obstante, su imagen tiene poco
que ver con modelos politicos ideales: el thane de Cawdor” constituye el epitome de
la ambicién desmedida (si bien instigada por agentes externos), la maldad, la crueldad
y el mal gobierno de la tirania depravada. Sin embargo, politicamente, Macbeth es una
obra fascinante justo por la exploracion que en ella se ofrece del odio y la ambicion de
poder como los inicios de un camino hacia la estabilidad politica, por paradojico o
contradictorio que esto pudiera antojarse.

Permitaseme aqui una anécdota muy ilustrativa. Cuenta el critico Stephen Green-
blatt que en 1998 asistié a una velada poética a la Casa Blanca, donde el entonces
presidente de Estados Unidos, William Clinton, afirmé en ptblico que su primer acer-
camiento a la poesia habia sido a través de la memorizacion de unos versos de Macbeth.
Parece que Clinton remat6 su relato con algin comentario relacionado a lo ominoso
del asunto. Al cabo de un rato, al momento de las salutaciones de rigor, Greenblatt se
acerco a Clinton y le pregunto: “Sefior Presidente, ¢no le parece que Macbeth es una

8 Véase la primera entrada al vocablo “strange” en Shakespeare’s Words de David y Ben Crystal.

7 El titulo thane, con sus reminiscencias anglosajonas, equivale en espafiol al de baron. Macbeth se
convierte en thane de Cawdor una vez que ha probado su valentia en la lid ante la invasion de Escocia por
parte de Noruega. Hay que notar, sin embargo, la ironia dramatica del nombre: el rey ha otorgado a Macbeth
el titulo que antes pertenecio a un traidor. “Cawdor” puede bien leerse como un anagrama del vocablo inglés
“coward”, es decir, “cobarde”.
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gran obra sobre un hombre inmensamente ambicioso que se siente obligado a hacer
cosas que sabe son politica y moralmente desastrosas?” La respuesta de Clinton fue:
“Creo que Macbeth es una gran obra sobre un hombre cuya inmensa ambicion tiene
un objeto éticamente inadecuado” (2010: 74).

Me parece que, en este caso al menos, Clinton es mas sensible a los motivos politicos
y éticos de Macbeth que Greenblatt, quien ha basado su carrera en la lectura y la inves-
tigacion (ambas por demas iluminadoras) de la vida y obra de Shakespeare. Esto no ha
de sorprendernos si tomamos en cuenta que, para el politico, la linea conductora de su
quehacer esta determinada, de forma ideal al menos, por la certeza de encontrar, en
cualquier momento, el “objeto éticamente adecuado” de sus ambiciones y, por lo tanto,
de sus pasiones mas primigenias. Por supuesto, esto corresponde quiza a una idealiza-
cion del quehacer politico, pero la ética politica, con todas sus implicaciones morales y
civiles, se basa en un sentido del deber apuntalado en un ejercicio constante de la ima-
ginacion: para procurar justicia, el politico (ora el jefe de gobierno, ora el soberano)
debe esforzarse por imaginar la situacion de sus subordinados de manera que pueda
procurar empatia y reconocimiento. La situacion se enrarece cuando el gobernante
impone su imaginacion a la realidad circundante, dando pie asi al caos y a la tragedia.

Dice para si mismo Macbeth:

I have no spur

To prick the sides of my intent, but only
Vaulting ambition, which o’erleaps itself
And falls on th’other— (I.vii.25-28).}8

Queda claro que la ambicion desmedida —y reconocida— de Macbeth sobrepasa
toda nocidén de empatia con el otro, es decir, con el rey Duncan y su reino, en el que el
thane, como subdito y sirviente directo del monarca, tiene obligaciones caballerescas,
politicas y morales. Lo extrafio aqui no es que la figura politica se vea asaltada por la
ambicion, sino que tal apetencia haya sido causada, en apariencia, por figuras que qui-
za poco tienen que ver con el mundo y con cualquier asunto de los hombres. La reali-
dad (politica) esta aqui trastornada por una suprarrealidad, si se me permite el término,
que trastoca —sobrealimentando la imaginacion— los valores del individuo fallido
para, en algiin momento, permitir la restauracion del orden publico al redefinirse, gra-
cias a la virtud, un objeto ético apropiado, por hacer eco a Clinton. Tal objeto tendra
que ser la legitimidad del rey, cuya figura se ve necesariamente apuntalada por la mo-
ralidad y la verdadera nobleza. Empero, los caminos hacia este desenlace son tortuosos
y, si, extrafios. Una a una, las famosas brujas de Macbeth, las weird sisters,” exclaman:

$ En su traduccion de la obra, comenta Maria Enriqueta Gonzalez Padilla que Macbeth esta apunto de
decir “lado” (side) cuando es interrumpido por Lady Macbeth.

° Es decir, en el sentido germanico original del vocablo “weird”, se trata de las hermanas fatidicas, las
hermanas que pueden predecir el destino. Como dato curioso, en inglés contemporaneo informal (y quiza
por su relacion con lo sobrenatural), el adjetivo significa “raro, extrafo”.
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1 Witch.

All hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Glamis!
2 Witch

All hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Cawdor!
3 Witch

All hail, Macbeth! that shalt be King hereafter.
(1.iii.48-50)

En esta escena Macbeth ostenta todavia el titulo de thane de Glamis, mas desco-
noce todavia que el rey Duncan le ha concedido ya el de thane de Cawdor. En tres
brevisimos versos, las brujas le hablan a Macbeth sobre un presente factual, un pre-
sente ignoto y un futuro aun mitico. Es justo lo que Macbeth se imagina sobre este
ultimo lo que desatara su deseo y lo que trastocara su vision del mundo para descom-
poner, literalmente, sus sentidos fisicos y su cualidad ética, caracterizada anterior-
mente a través del valor guerrero y caballeresco. En el personaje de Macbeth se
ejemplifica de esta forma la escision entre el sentido politico y la pasion, lo que fi-
nalmente explica el extrailamiento, tanto del personaje como de la obra, del terreno
de la realidad objetiva. Y es aqui que el vocabulario de Macbeth adquiere dimensiones
filosoficas en su enunciacion tanto de los sucesos politicos del momento cuanto de la
ambivalencia que caracteriza el drama. Por ejemplo, el término “equivocation”, repe-
tido con sus variantes en varios versos, permite un constante juego semantico, drama-
tico y poético en que la intencion, la obligacion y el deseo se entremezclan y, mas que
otra cosa, se confunden. Segin Frank Kermode, la palabra no se encuentra con fre-
cuencia en el canon shakespeareano. Ademas, “en un sentido contemporaneo [a
Shakespeare], ‘equivocation’ era la licencia moral otorgada a los sacerdotes bajo
tortura para evitar ofrecer respuestas directas a sus torturadores” (Kermode, 2005:
160). En Macbeth, los hechos dramaticos y politicos son una recodificacion imagina-
tiva de un lenguaje esencialmente equivoco.

(Como puede explorarse con eficacia la delicada ciencia politica del momento,
entonces, con tal grado de ambivalencia y confusion? La respuesta estd, una vez mas, en
la yuxtaposicion entre hecho historico y ficcion dramatica. De entre todo el corpus
shakespeareano, Macbeth es la obra que sostiene una relacion mas directa con los
acontecimientos de su propio tiempo. Escrito entre 1603 y 1606, el drama claramente
esta pensado como una suerte de homenaje para el recién estrenado rey Jacobo I, no
s6lo porque se desarrolla en Escocia, sino porque se decia que el monarca pertenecia
a la estirpe de Banquo, personaje noble (tanto social como moralmente) que, segtin las
brujas en medio de toda su “equivocation”, habria de engendrar reyes sin ser rey ¢l
mismo (L.iii.65). Ademas, como parte de tal homenaje, Shakespeare se toma el inteli-
gentisimo trabajo de aludir a los intereses personales del nuevo rey: es bien sabido que
Jacobo se sentia profundamente atraido hacia el tema de la magia y la brujeria, lo cual
no sorprende si recordamos que, en este sentido al menos, la modernidad incipiente,
con la supersticion que matizaba los conflictos religiosos inherentes a ella, quiza no
era tan moderna como su apelativo parece sugerir.
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Asi pues, lo que tenemos en Macbeth es un drama de alcances historicos con un
punto de partida ahistorico. Es justamente esta tension entre lo factual y lo mitico lo
que dirige la atencion sobre las faltas y las virtudes latentes de un cuerpo politico cuya
continuidad e integridad, al menos en el sentido dinastico, se han visto vulneradas por
la relativa extranjeria de su cabeza. A este respecto, y si bien en Macbeth no hay nada
subversivo (como lo hubo, por ejemplo, en Eastward Ho! de 1605, obra censurada de
Ben Jonson en la que se satirizaba la entrada de escoceses indeseables en Inglaterra),
si se percibe en ella la ironia de un dramaturgo que, si bien cumple cabalmente con las
obligaciones politicas del grupo profesional al que pertenece, también esta consciente
de las posibilidades espectaculares de la mitologia mondrquica. Basten para ejempli-
ficar esto los siguientes versos de Malcolm al referirse a los milagrosos poderes cu-
rativos de Eduardo el Confesor, rey de Inglaterra y enemigo de la tirania de Macbeth:

But strangely-visited people,

All swoln and ulcerous, pitiful to the eye,
The mere despair of surgery, he cures;
Hanging a golden stamp about their necks,
Put on with holy prayers: and ‘tis spoken,
To the succeeding royalty he leaves

The healing benediction. With this strange virtue,
He hath a heavenly gift of prophecy;

And sundry blessings hang about his throne,
That speak him full of grace.
(IV.iii.150-159)

Notese que la “rareza” del soberano inglés, bondadosa y curativa, contrasta aqui
con la extrafieza inherente al tirano de Escocia, que en medio de equivocaciones, abu-
80s y excesos, se ha convertido en una figura representativa de la traicion y del asesi-
nato cobarde. Es indudable que en Macbeth, al convergir el pensamiento magico y el
analisis del poder (ya en Inglaterra, ya en Escocia), el razonamiento politico de Shakes-
peare encuentra espacio poético y escénico para el comentario incisivo a través de su
conspicuo, y con frecuencia epigramatico, arte retorico. Después de todo, “unnatural
deeds do breed unnatural troubles” (V.i.68-69). Y “unnatural politics”, quiza habria que
agregarse.

* %k %k

Queda claro que para Shakespeare la relacion entre anormalidad, perturbacion y go-
bierno (o la falta de ¢l) constituye un tema esencial del drama, asi como una oportuni-
dad de comentario y analisis politico a través del lenguaje poético. Pero necesariamen-
te, y por mayor convivencia que hubiere entre politica y poesia en el teatro de la
modernidad temprana, la presentacion conjunta de ellas en la escena dramatica no
dejaba de causar tension, como ahora, como siempre. Para ilustrar tal tirantez, permi-
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taseme regresar a la Inglaterra de Isabel I para presentar un drama en el que el cuestio-
namiento de la politica real es palpable desde los primeros versos: Ricardo II.

Escrita aproximadamente en 1595, la obra parece haber sido altamente controver-
tida, no por ser un comentario directo con respecto al gobierno de la reina, sino porque
ciertos sectores del publico detectaron en ella ciertas “coincidencias” con problemas
contemporaneos de orden politico. Isabel era ya una soberana vieja y sin descendencia;
ademas, los constantes rumores sobre sus favoritismos en la corte la hacia blanco facil
de chismes relacionados con corrupcion y abuso de poder. Es precisamente en este
punto que las analogias entre el personaje de Ricardo II e Isabel I comenzaron a hacer-
se patentes para muchos, incluida la reina misma.'® Pero mas alla de los cuentos rela-
cionados con la identificacién moral entre personajes historicos, dramaticos y politicos
contemporaneos, es indudable que la estructura de Ricardo II, asi como sus recursos
de caracterizacion, apuntan hacia una discusion en cuanto a aquello que debiese dar
forma y sustancia a un gobierno apropiado. Esta “propiedad” dependera de la integri-
dad y, sobre todo, de la capacidad del monarca, quien en su figura dual ha de encarnar
por entero la estructura gubernamental de la nacion, asi como el poder politico, eco-
nomico y social que la sustenta. Ricardo I, en este sentido, retrata la posibilidad de
que el monarca mas apto reemplace, irremediable y justamente, al gobernante inepto.
Ahora bien, desde su inicio, las preguntas que plantea la obra se desprenden de la de-
finicion misma del buen gobierno y, por contraste, del malo: ;qué es lo que define al
monarca apto? ;Es el buen gobierno sindnimo solamente de legitimidad politica? Si la
respuesta a esta pregunta es afirmativa, jen qué consiste entonces tal legitimidad?

Es evidente, desde el inicio de la obra, que la personalidad de Ricardo II, rey legi-
timo por sucesion, no concuerda con lo que se espera del buen gobernante en términos
de praxis politica. Es voluble, indeciso, demasiado poético y, por lo tanto, hiperbdlico
en sus expresiones, tanto verbales como gubernamentales. La obra inicia con Ricardo
tratando de restablecer un orden publico que se ha roto por una disputa entre Henry
Hereford (Bolingbroke, el futuro rey Enrique IV), hijo de Juan de Gante, y Tomas
Mowbray, duque de Norfolk. No obstante, el monarca se ve imposibilitado para res-
taurar la paz entre los dos contendientes por la via estrictamente politica. Es por esto
que decide organizar un torneo que, de improviso, interrumpe ¢l mismo incluso antes
de haber iniciado el combate para dar a conocer su decision en cuanto al futuro de los
contendientes. He aqui la sentencia de Ricardo para Bolingbroke:

For that our kingdom’s earth should not be soiled
With that dear blood which it hath fostered;

And for our eyes do hate the dire aspect

Of civil wounds ploughed up with neighbours’ sword;

10'Se cuenta que, en 1601, mientras revisaba ciertos documentos relacionados con la administracion
de Ricardo II, Isabel comento con su jefe de archivo, William Lambarde: “Yo soy Ricardo II, jacaso no
lo sabes?”
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And for we think to eagle-winged pride

Of sky-aspiring and ambitious thoughts,

With rival-hating envy, set on you

To wake our peace, which in our contry’s cradle
Draws the sweet infant breath of gentle sleep,
Which so roused up with boist’rous untuned drums,
With harsh-resounding trumpets’ dreadful bray
And grating shock of wrathful iron arms,

Might from our quiet confines fright fair peace,
And make us wade even in our kindred’s blood:
Therefore, we banish you our territories.

You, cousin Hereford upon pain of life,

Till twice five summers have enriched our fields,
Shall not regreet our fair dominions

But tread the stranger paths of banishment.
(Liii.125-143)

La sentencia para Mowbray es mas terrible atin: el monarca lo destierra para siem-
pre so pena de muerte en caso de intentar un regreso. Notese el caracter exaltadamen-
te retorico de la sentencia de Ricardo, la cual es, ademads, sorprendente para ambas
partes por su naturaleza desproporcionada e incluso arbitraria: en ninguno de los dos
casos se han presentado pruebas contundentes y, ademas, las partes no han podido
batirse en duelo para determinar a quién pertenece la razon.! El elevado registro del
rey, como juez, quiere compensar, por asi decirlo, tanto su incapacidad de tomar una
decision inmediata como una falta de vision a futuro que se traduce, como consecuen-
cia, en ironia dramatica: al desterrar a los contendientes, Ricardo desencadena su pro-
pia tragedia. Ademas, el razonamiento politico que determina estos versos esta enrai-
zado en un orden feudal aun reconocible para el auditorio de Shakespeare: al final de
la fragil dinastia Tudor, Inglaterra ha comenzado a quitarse de encima, sin habérselo
sacudido del todo, el polvo medieval del pacto vasallatico que justifica, desde la dis-
tancia historica, tanto el absolutismo pasivo de Ricardo como el ansia de ambos con-
tendientes por restablecer el honor mancillado. Pero, allende el choque entre la “me-
dievalidad” de la escena y la nocion de justicia, quizd mas moderna, del auditorio
expuesto a tal drama, lo que sobresale aqui es la paradoja de un monarca que, al mismo
tiempo, intenta ser gobernante, juez, parte y, encima, poeta. Su investidura implica las
primeras dos figuras; no obstante, como se sugiere a lo largo de la obra, la naturaleza
poética del rey (por demas contemplativa) parece estar en conflicto con el pragmatismo

" Bolingbroke ha acusado a Mowbray de mandar asesinar al duque de Gloucester y, sobre todo, de
“malversacion de fondos”: Tomas ha retenido unos dineros destinados al pago del ejército del rey. Mowbray,
en su defensa, alega ser inocente de las imputaciones de asesinato, mientras que, en lo tocante al dinero, lo
retuvo porque el rey se encontraba en deuda con ¢l (1.i.24-151). Segun Charles R. Forker, en su edicién
erudita de Ricardo I, “la ausencia de detalles aclaratorios, las motivaciones turbias y el cuidadoso rechazo
a determinar la veracidad o la mentira en las acusaciones de los antagonistas en esta escena constituye una
estrategia dramatica” (186).
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que se espera de una mente politica superior, sobre todo ante la amenaza que represen-
ta la querella entre subordinados.!? Asi pues, la nocion que sostiene el intento por
parte de Ricardo de gobernar, juzgar y poetizar a un tiempo no es otra cosa que una
idea afieja de infalibilidad politica apuntalada por la superioridad mayestatica. Allan
Bloom comenta en su ensayo “Richard II":

Como consecuencia de lo que podria llamarse logica politica, se pensaba que Ri-
cardo era, como ¢l mismo lo creia, divino en algin sentido: “para contar con el derecho
y la capacidad de gobernar a los hombres, el rey debe tener una naturaleza superior,
debe ser un dios o bien el representante de un dios; ya que debe serlo, lo es” (Alvis,
2000: 59).

Por otra parte, la caracterizacion de Ricardo como un monarca que ha de ser de-
puesto a pesar de su pretendido derecho divino no implica que Shakespeare no haya
amparado, al menos hasta cierto punto, la naturaleza vicaria del rey. Si indica, no
obstante, que Ricardo II es, en él mismo y en el marco dramatico de la obra, una suerte
de rétor trasnochado que vela los problemas politicos de la legitimidad real en lugar de
resolverlos. He aqui que reside la extrafieza de Ricardo como figura politica. Claro esta,
los gobernantes ineptos no son nada raros; lo que si resulta inusual es que la incompe-
tencia de este rey se derive de un afan poético incontenible. El gobernante, en este
sentido, es una construccion que se revela artificiosa en todos los sentidos. Lo irdénico
del asunto y, ademas, lo que convierte a Ricardo en una figura dramaticamente entra-
fiable aunque politicamente fallida, es que, ante la certeza de la tragedia, el registro
poético del personaje, con todo su artificio, resulta ser una via muy eficiente de intros-
peccion y de autoanalisis. Ya en un calabozo, el depuesto Ricardo dice lo siguiente:

Thus play I in one person many people,

And none contented. Sometimes am I king;
Then treasons make me wish myself a beggar,
And so I am. Then crushing penury
Persuades me I was better a king;

Then am I kinged again, and by and by
Think that I am unkinged by Bolingbroke,
And straight am nothing. But whate’er I be,
Nor I nor any man that but man is

With nothing shall be pleased till he be eased
With being nothing.

(V.v.31-41)

A pesar de que rayan en la autoflagelacion, estos versos definen sensiblemente no
solo la personalidad del rey, sino una conciencia del deber politico y moral que, extra-

12 Cabe sefialar que, aunque Bolingbroke se regodea también en la palabra, su talante activo y decidi-
do, casi como el de un cruzado, hace del futuro Enrique IV el antagonista natural, y politicamente apto,
de Ricardo.
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flamente, se hace patente una vez que se ha perdido. El descenso de Ricardo a los ni-
veles inferiores del Estado y la sociedad se ha consumado; una nocién inequivoca de
representatividad como gobernante (el monarca es uno y es todos a la vez) acude al
personaje solo cuando su enfrentamiento con la muerte y la nada es inevitable. El
sentido de pérdida inminente parece asi conformar en la psique del rey una idea de
ciencia politica mas certera de lo que jamas pudo ser mientras se encontraba en un
estado de posesion absoluta. Luego entonces, la escision entre poder y deber —repre-
sentado en un solo cuerpo fisico y politico— constituye la falla esencial, aunque inad-
vertida, del gobierno legitimo y su detentador. La legitimidad no se encuentra entonces
en el derecho de sucesion, sino en la virtud politica —y no sélo poética— del monarca.
En Ricardo II al menos, la usurpacion se convierte, entonces, en medio de una parado-
ja absoluta, en el derecho y el deber de un orden que ha de procurarse incluso a costa
de la moralidad individual.

* % %

La tragedia de Ricardo II, como espectaculo teatral, fue muy popular en su tiempo.
Las causas pueden ser varias, pero sin duda la razon principal del acercamiento tan
entusiasta del publico a ella tiene que ver con la inédita sofisticacion de sus protago-
nistas en términos éticos, morales, psicologicos y, por supuesto, politicos. En este
sentido, la obra prefigura las tragedias de madurez mas sobresalientes en el canon
shakespeareano. A estas alturas, es casi un lugar comin afirmar que El rey Lear es
paradigmatica en cuanto a su emotivo seguimiento de la fragil naturaleza humana y
sus consecuencias en el devenir politico de las naciones y las sociedades. Se sostiene con
frecuencia que la pieza “se yergue cual coloso al centro de la obra de Shakespeare como
la mayor proeza de su imaginacion” (Foakes, 2006: 1). La afirmacion no resulta exa-
gerada si se tiene en cuenta que el rango dramaturgico de Lear es sorprendentemente
amplio: la tragedia va de la violencia mas descarnada a la incontenible ternura paterna,
de la traicion y la amoralidad a la redencion espiritual, y del fracaso politico a la justa
restauracion de los 6rdenes gubernamentales.

Desde esta perspectiva, la tragedia de Lear y de su hija Cordelia resulta anomala en
términos de representacion. La amplitud de su vision moral se ha interpuesto, durante
la mayor parte de los ultimos cuatrocientos afios, a su representacion escénica. Segun
R. A. Foakes, “por mucho tiempo se penso que el drama era irrepresentable, ya fuere
por su retrato de la crueldad y el sufrimiento o por la vastedad de sus alcances” (2006:
1). Ha sido solo a partir de la segunda mitad del siglo XX que Lear ha encontrado un
espacio mas o menos comodo sobre el tablado. Esto quizd, y por desgracia, es debido
a que la violencia de las ultimas décadas, con una difusion mediatica cada vez mas in-
tensa, ha superado con mucho los horrores causados por el abismo sentimental e ideo-
légico que separa a un rey anciano de las nuevas generaciones, mas pragmaticas y,
quiza en consecuencia, mas displicentes ante la carencia ajena. “O, reason not the
need!”, grita Lear a sus hijas Goneril y Regan (I1.i1.453) ante la desesperacion de verse
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disminuido, personal y politicamente, tras haber tomado decisiones que, ante el mundo,
parecen una locura dada su desproporcion ética.

De forma paralela a lo que sucede en Ricardo 11, el cuerpo politico del gobernante
y el monarca en Lear sufre una sacudida violenta en su consabida dualidad. El ambito
personal se desborda hacia la esfera publica, por lo que el cuerpo de la nacion enferma
ante la invasion de las fallas morales que habitan en el cuerpo individual y, por lo
tanto, en la mente del monarca. Pero, superando las consideraciones sobre la aptitud
para gobernar del rey Ricardo debido a su pasividad poética, Lear se encarna en una
figura en la que la iniciativa geopolitica se proyecta como un arrebato indeseable y
hasta amenazador. Una vez que el anciano rey ha decidido dividir su reino, desatando
asi una airada ruptura familiar que resulta analoga a la division politica del vasto reino,
las fuerzas que rigen la accion humana en cualquier ambito se salen de control. El
viejo conde de Gloucester, con un tipo de pensamiento magico que comporta, sin
embargo, agudeza de juicio, comenta:

These late eclipses in the sun and moon portend no good to us. Though the wisdom
of Nature can reason it thus and thus, yet nature finds itself scourged by the sequent
effects. Love cools, friendship falls off, brothers divide: in cities, mutinies; in coun-
tries, discord; in palaces, treason; and the bond cracked ‘twixt son and father. [...] The
King falls from bias of nature — there’s father against child. We have seen the best
of our time. Machinations, hollowness, treachery and all ruinous disorders follow us
disquietly to our graves. Find out this villain, Edmund; it shall lose thee nothing. Do
it carefully. — And the noble and true-hearted Kent banished, his offence honesty!
Tis strange, strange! (1.ii.103-117).

Se refiere Gloucester al destierro del conde de Kent, quien, en un acto de lealtad
contra la necedad de su soberano, ha defendido a la laconica Cordelia frente a la de-
cision de Lear de echarla de su lado por negarse a adularlo, a diferencia de lo que
sucede con sus hermanas. Con este ejemplo de correlato objetivo,'* Shakespeare evi-
dencia la peripecia de valores que acabara por trastocar el orden moral y politico del
reino de Lear. El oximoron de Gloucester (“Su delito, la honradez”) es instancia de
una contradiccion que se extiende por toda la obra y que determina, por una parte, el
predicamento de Lear y, por la otra, los derroteros de un pensamiento politico que,
extraviado de su cauce, pierde su esencia ética. Lo extraiio, como dice Gloucester, no
es s6lo que el mundo y la naturaleza estén al revés, sino también que ese caos haya
sido provocado por las pasiones de un monarca que, a través de la division, expone
su extrafio deseo de conservar el poder mientras abandona las responsabilidades que
éste conlleva.

13 Este término (en inglés objective correlative) fue utilizado por T. S. Eliot en su famoso ensayo “Hamlet
y sus problemas”, de 1919. Con ¢l se define una situacion o un objeto que, a través del lenguaje literario o
formula produce una emocion particular. Cuando, a través de la experiencia sensorial, se perciben estas si-
tuaciones externas, la emocion se evoca de manera inmediata.
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Una vez mas, nos encontramos en Lear con que el predicamento esencial de 1a obra
es la sucesion monarquica. Y sin embargo, a diferencia de practicamente todas las
demas obras de Shakespeare en las que este problema politico representa el punto de
partida, al inicio de esta pieza se sobreentiende que la institucion del reino se encuen-
tra en total estabilidad. Que un monarca al frente de un gobierno totalmente legitimo,
pacifico e incontestado inicie el conflicto es lo que, en principio, presupone la rareza
del drama. Empero, “si las instituciones politicas son las mejores, perpetuarlas no es
so6lo la mas dificil, sino la mas grande de todas las tareas de un estadista”, sostiene
Harry V. Jaffa en su ensayo “Los limites de la politica” (Bloom, 1981: 113). Para Lear
la tarea es simplemente imposible, lo que podria parecer sorprendente dada la expe-
riencia y sabiduria que se esperan de un gobernante con sus afios. Sin embargo, esta
imposibilidad se deriva no tanto de la ineptitud politica causada por la senilidad,
cuanto de las necesidades sentimentales y, por lo tanto, profundamente personales
del rey. Es justo la necesidad sin limites (de amor, de atencion, de reciprocidad) lo
que convierte a Lear en un personaje hiperbdlico y, en consecuencia, inclinado al
sufrimiento a ultranza. ;Como podria explicarse, si no, la rabiosa reaccion del rey
ante una hija que evidentemente lo ama con sinceridad y que, por ello, se niega a
involucrarse en un juego de lisonjas? En un momento dado —y, paraddjicamente,
intentando perpetuar su reino— Lear deja de distinguir la nocion de que, en tanto que
gobernante absoluto, ¢l encarna la justicia en si mismo. En cuanto esto sucede, el
monarca, como figura suprema del estado y del gobierno, pierde su estabilidad y su
superioridad, porque, si el cuerpo personal del rey se desliga a través de la pasion de
su cuerpo politico, la idea de poder absoluto se esfuma e incluso se niega a si misma.
Asi pues, y segun Jaffa, “la grandeza de Lear como rey es una ilusion. El supuesto
conocimiento de Lear sobre el amor que sus hijas le profesan, el cual habia de ser el
fundamento de su accion politica mas grande y, en apariencia, mas justa, es esencial-
mente una ilusion” (1981: 133).

Ya desde el principio de la tragedia notamos que el eje de accion politica esta de-
terminado por ciertas suposiciones que los personajes expresan, en oposicion a certezas
previas, para tratar de explicar una realidad incierta. Cuando Kent, representante de la
fidelidad absoluta en la obra, pronuncia: “Yo creia que el rey tenia en mayor estima al
duque de Albany que al de Cornwall”, se pone en marcha una dindmica sucesoria cuyo
punto de partida se ve determinado por el amor del rey, no por alguna vision pragma-
tica en cuanto a la distribucion del poder. Aquél, el primer verso de la obra, apunta a
un alto grado de incertidumbre, el cual no sélo determinara la tensién dramatica de
todo Lear, sino que culminara en terribles desencuentros de todo tipo: generacionales,
morales y, por supuesto, politicos. El escrutinio de posibilidades para el poder (la
“curiosidad” a la que se refiere Gloucester al contestar el comentario previo de Kent)
no constituye nunca en la obra la base de decision alguna; es decir, la pasion sustituye
a la razon tanto en la toma de decisiones éticas como politicas y hasta sentimentales.
Lear es una obra, en este sentido, en la que los limites entre lo publico y lo privado han
sido borrados desde el principio. Los grandes conflictos se desatan porque el monarca
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se levanta aqui como una figura ilimitada, tanto asi que la razoén acaba por abandonar-
lo ante la experiencia del exceso. Jaffa comenta que era necesario para Shakespeare
mostrarnos el punto en que la politica mas habil de su rey mas exitoso se rompia para
asi sefialarnos, y por lo tanto definirnos, los limites de la virtud monarquica. Si [efec-
tivamente] Shakespeare consideraba la virtud monarquica como la virtud humana mas
grande, nos hubiese presentado los limites de la vida humana, distinguiéndola asi
tanto de la vida que es mas que humana como de la vida que es menos que humana
(1981: 129).

Esos limites, en el sentido mas inmediato, tendrian que estar marcados por lo que
Lear quisiera que fuesen las relaciones con sus hijas, en quienes debiese continuar la
virtud monarquica. El rey, desde antes que la obra inicie, ha decidido favorecer a Cor-
delia; sin embargo, el sentido comun de ésta (claramente el mayor sentido politico de
todo el drama) trueca, en la mas extrafia de las paradojas, la sublimidad de las relacio-
nes paterno-filiales en un conflicto cruel y casi animalesco.'* Asi, lo mas humano —Ila
relacion entre Lear y Cordelia— se ve sustituido por lo menos humano (;lo mas inhu-
mano quiza?) de las relaciones de Regan y Goneril tanto con su padre, como con sus
esposos y con sus propias naciones. La Iucha personal entre la razén y el sentimiento
avanza hacia un conflicto desproporcionado, de envergadura internacional incluso.

Es quiza toda esta falta de contencion lo que otorga a este drama una de sus carac-
teristicas mas inusuales: E/ rey Lear es la inica tragedia de Shakespeare que cuenta
con una subtrama mayor. Pareciera que el conflicto esencial de la obra se desborda,
requiriendo asi un conflicto subyacente que lo contenga y, en algin momento, le otor-
gue cierto balance dramatico a través de una serie de correspondencias especulares
entre los personajes centrales y sus funciones en la pieza: Lear y Gloucester, el bufén
y Cordelia, las hijas mayores del rey y el hijo menor del viejo conde. Es este tiltimo,
el pérfido Edmundo, quien rige la subtrama y se presenta como uno de los villanos
shakespearianos mas perturbadores. Su maldad es, por cierto, un tanto dificil de expli-
car: /se trata so6lo de un personaje envidioso de las virtudes y la posicion de su herma-
no Edgardo? ;Acaso desea venganza por las vejaciones que recibe de parte de su padre,
quien lo presenta ante el auditorio como un bastardo, hijo de una ramera? ;Es su
arrebatada ansia de poder (una vez mas, sin el lastre de la responsabilidad politica in-
mediata) lo que determina su traicion multiple? Lo tnico que resulta claro es que Ed-
mundo, incrédulo de los astros a diferencia de su padre Gloucester, reconoce su con-
viccion desde muy temprano: “My cue is villainous melancholy, with a sigh like Tom
o’Bedlam” (L.ii.135). Edmundo se adjudica aqui su propio cardcter en el advenimiento
de los hechos. Se concibe de esta manera como una suerte de dramaturgo factual, cuyas
acciones tendran consecuencias no solo en su propio ambito dramatico, sino en aquel
que, de forma ideal al menos, deberia contener el devenir de sus maquinaciones: la
tragedia de Lear. Pero la trama y la subtrama se entremezclan, se “invaden” constan-

14 Kent dice que Goneril y Regan son “las hijas de corazon de perro” (IV.iv.45-46).



MARIO MURGIA [ 51

temente, de tal forma que las irresponsabilidades y los odios personales se trasminan
hacia las esferas mas plurales, definiendo asi una correlacion viciosa entre ética, poli-
tica y moral a lo largo de la obra. Hacia el final del drama, tras haber encarcelado a
Lear y a Cordelia, los tnicos que podrian interponerse entre ¢l y el trono, Edmundo
reporta a Albany en un arrebato de autoridad malentendida:

[...] the friend hath lost his friend
And the best quarrels in the heat are cursed
By those that feel their sharpness (V.iii.56-58).

Permitaseme parafrasear los versos anteriores: quienes experimentan en batalla
sufrimiento y dolor maldicen las mejores causas —ora en la guerra, ora en la politi-
ca— al calor de la pasion. Aunque las circunstancias a las que se refiere Edmundo son
muy particulares (acaba €l de regresar de una batalla contra el ejército francés), los
ecos de sus palabras acaban extendiéndose, ironicamente, a todos los ambitos del
poder al que Edmundo desea ahora acceder, sin éxito. La pasion ha trastocado el orden
social y, sobre todo, el politico: la extrafieza de un mundo al revés solo puede expre-
sarse a través de la violencia enfermiza, cuya cura habra de estar solo en la generosi-
dad de un poder comprensivo e incluyente. Albany concluye su presencia en la obra
con las siguientes palabras:

All friends shall taste
The wages of their virtue and all foes
The cup of their deservings (V.iii.301-303).

Aunque la posible restauracion del orden en estas lineas evidencia cierto conven-
cionalismo en el final de Lear," hay que recordar que el cadaver de Cordelia, ahorcada
en prision, debe encontrarse en escena en estos momentos. ;Significa esto que la res-
tauracion de la virtud y, por lo tanto, del orden politico es ilusoria o, al menos, pasaje-
ra ante la presencia del horror y la violencia y la muerte? Posiblemente si, pero los
personajes mas jovenes y virtuosos de Lear, como Albany y Edgardo, han aprendido
que, ante la experiencia del autoritarismo, la verdadera vision politica y moral deviene
del reconocimiento del dolor ajeno y sus consecuencias en el ambito social. Luego
entonces, el conocimiento del poder tendria que ser el entendimiento objetivo de la
relacion entre lo esencialmente humano y lo puramente politico. Qué cosa mas extraia,
en tiempos de Shakespeare y en los nuestros propios.

* %k %

15 Quiza convenga recordar aqui el ultimo parlamento, en tono parecido, de Malcolm en Macbeth.
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Seria imposible y aun futil tratar de cubrir las posibilidades de la politica en los dramas
shakespeareanos: el espacio y el tiempo seran siempre limitantes, de hecho, para ex-
plorar la vastedad de temas y de formas que conforman la obra teatral de un poeta que
ha encendido la imaginacion de Occidente desde hace cuatro siglos. Sin afan de caer
en la llamada “bardolatria”, es menester sefialar aqui, como comentario final, que los
alcances del teatro de Shakespeare superan incluso las expectativas intelectuales que
nuestra educacion, limitada en muchos sentidos, puede ofrecernos desde la academia
moderna. Estas limitantes estan directamente relacionadas con los habitos contempo-
raneos de lectura o de asistencia al teatro: a diferencia de lo que ocurria en los siglos
XVI 'y XVII, muy rara vez recurrimos a los libros o al drama en busca de consejos o
soluciones para enfrentar los dilemas de la vida diaria, ya sean morales, éticos o, por
supuesto, politicos. No es que se lea menos o que se monten menos obras, necesaria-
mente. Parece que los “grandes” libros o las obras “clasicas”, sin embargo, han dejado
de conmovernos, en el mas estricto sentido del término. Las piezas que hemos explo-
rado a lo largo de estas paginas tienen en comun eso, que seguramente fueron conce-
bidas con el propdsito de causar una conmocion de los sentidos y del intelecto entre
sus espectadores. En ellas hemos visto que quienes detentan el poder se tornan seres
extrafios al intentar retenerlo, perpetuarlo en ellos mismos, sin asumir las responsabi-
lidades éticas que éste comporta. La division entre la conciencia (o la inconciencia)
individual y el cuerpo politico que representa ese individuo “superior”, el monarca o
gobernante, causa dolor, destruccion y tragedia. Es a partir de este desfase entre la
moral y la politica que el mundo (el del drama, al menos) se pone literalmente de ca-
beza. Quiza para la mente contemporanea los mundos dramaticos shakespeareanos
resulten peculiares y aun extrafios, pero a fin de cuentas, cuando quede mas claro que
nuestra mejor opcion en el sentido del aprendizaje trascendental sea reflexionar sobre
la politica a partir de Shakespeare y no al revés, habremos de comprender la relacién
entre vida y drama, entre poesia y politica, para beneficiarnos de ella.
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