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La “política extraña” de algunos dramas de Shakespeare

Mario Murgia 
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Este artículo se propone explorar las posibilidades dramáticas de algunos con-
ceptos políticos presentes en las obras de Shakespeare, en particular Ricardo II, 
Macbeth y El rey Lear. Tal exploración parte del supuesto de que la tensión que 
emerge de la posible antítesis entre prosaísmo político y grandilocuencia poética 
da pie a peculiaridades morales, retóricas y de caracterización en algunos de los 
personajes más políticamente activos del dramaturgo.
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The purpose of this article is to explore the dramatic possibilities of a number of 
political concepts in plays like Richard II, Macbeth, and King Lear. The argument 
of this exploration is based upon the assumption that a possible antithesis between 
political prosaicism and poetical grandiloquence provokes moral, rhetorical, and 
representational peculiarities in some of Shakespeare’s most politically active 
personages.
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Mirad que así como es gran bien y felicidad un rey justo,
gran desgracia es un tirano;
como aquél es el padre público de su país,
así es éste el enemigo común.

John Milton, El título de reyes y magistrados

En memoria de la doctora María Enriqueta González Padilla,
que tanto Shakespeare nos regalara.

La reina Isabel I agoniza desde hace varios días sobre una pila de cojines en su habi-
tación. Su estado es francamente lastimero, aunque su sufrimiento silencioso se ve 
rodeado del aura de dignidad y pompa que la acompañó siempre en mejores años. 
Algunas horas antes de morir ella, Robert Cecil, su secretario de Estado, se atreve fi-
nalmente a decirle: “Su Majestad, para contentar al pueblo debe irse a la cama”. A lo 
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que la reina responde en voz apenas audible: “Hombrecillo, ¿acaso es ‘deber’ una 
palabra que haya de dirigirse a los príncipes?” (Churchill, 1967: 114).

Más allá de representar una anécdota colorida, las palabras anteriores han de servir 
para ilustrar de manera general el carácter del ambiente de la política, del poder, no 
sólo durante los muchos años que Isabel permaneció en el trono, sino también a lo 
largo de los cien años anteriores y un par de lustros posteriores. Sobre el siglo que se 
cerraba con la muerte de la reina terminó de edificarse la dinastía Tudor, que exhaló su 
último aliento durante las primeras horas del 24 de marzo de 1603. A puño de guar-
daespaldas los Tudor mantuvieron su soberanía, defendieron la paz (aunque, en gene-
ral, a muy altos costos), sortearon las arremetidas de las potencias europeas y llevaron 
a Inglaterra por la senda de cambios radicales, muchos de los cuales bien pudieron 
haberla condenado al desastre en varias ocasiones. El Parlamento había logrado un alto 
grado de consolidación gracias a la convivencia aparentemente armónica entre el so-
berano, los lores y los comunes, además de que las tradiciones de la monarquía ingle-
sa habían sido revivificadas y apuntaladas en las últimas décadas.

No obstante, esta delicada estabilidad no aseguraba la perpetuación de los logros 
monárquicos. La Corona inglesa, quizá como cualquier otra en cualquier momento, 
podía sobrevivir solamente si mantenía su popularidad. Mas los albores del siglo 
xvii llevarían a Inglaterra, con el deceso de la autoritaria Reina Virgen, a una si-
tuación política espinosa: el trono sería ocupado por un extranjero, un escocés, cuya 
idiosincrasia y formación se oponían en muchos sentidos a los procedimientos gu-
bernamentales de la clase que administraba el país. Las buenas relaciones que se 
habían establecido entre los reyes y el parlamento estaban a punto de sufrir un 
grave revés; igualmente, la casa de los Estuardo, apenas estrenada en Inglaterra, 
pronto comenzaría a enfrentarse a las fuerzas sociales y militares de una nación en 
crecimiento, una entidad geopolítica cuasi moderna que, con una expansión imperial 
en ciernes y al cabo de apenas medio siglo, acabaría tornándose belicosa e incluso 
revolucionaria. Shakespeare escribe y consolida su nombre en el ámbito de la escritu-
ra poética y, sobre todo, dramática de la capital inglesa precisamente en estos años de 
peliaguda transición política y temporal.

Vale mencionar que el término “transición” es siempre esquivo dado que, en un 
sentido estricto, cualquier época, en cualquier nación, es de transición. Empero, el 
traslado de poderes en Inglaterra en 1603 estuvo marcado por un problema que, desde 
los primeros años del siglo xxi, en cualquier democracia que se precie de moderna, 
podría parecer lejano, peculiar e incluso extraño: la precaria sucesión monárquica, o 
para ser más exactos, la falta de un heredero directo al trono de Inglaterra. En verdad, 
este asunto, aunado al de la legitimidad del poder en una Inglaterra que política, social 
y económicamente seguía siendo del todo isabelina, equivalía a lo que hoy podría 
considerarse un problema de seguridad nacional. Si a esto se agrega el hecho de que 
el ambiente político del momento estaba determinado por el agitado clima religioso, 
no sorprende que Shakespeare, como agudo observador e intérprete de su entorno, se 
ocupase de tales asuntos de manera constante, sobre todo en sus dramas históricos, de 
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los cuales Ricardo III, las dos partes de Enrique IV y Enrique V son ejemplos famosos 
a este respecto. Para cuando Shakespeare nació, en 1564, Isabel ya llevaba en el trono 
casi seis años y la Iglesia de Inglaterra estaba en pleno proceso de asumirse “protes-
tante”, si se me permite el uso un tanto anacrónico del término.1 Por otro lado, Shakes-
peare sobrevivió trece años a Isabel y, si asumimos que su producción dramática inició 
en 1590, más o menos, tenemos que el dramaturgo está (insisto: desde nuestro punto 
de vista) entre lo isabelino y lo jacobeano, entre el Renacimiento y la Modernidad, 
entre lo reformado y lo contrarreformado.

Estos datos vienen a colación porque en ocasiones es fácil perder de vista que 
Shakespeare o, al menos, lo que se ha entendido como Shakespeare,2 particularmen-
te desde el siglo xviii, habita en una modernidad que se concibe como tal a partir de 
cambios sociales y económicos aprehendidos desde nuestra contemporaneidad. Ésta 
caracteriza tales cambios como identificadores de novedosos Estados-nación que, en 
sus procesos de formación —y, por lo tanto, en sus desarrollos sociopolíticos— se 
deshacen de la dependencia de la tierra propia del feudalismo medieval. En este sentido, 
la época isabelina, con su continuación en el reinado de Jacobo I bajo lo que algunos 
historiadores llaman, de manera un tanto acomodaticia, “Renacimiento inglés”, presu-
pone una trayectoria de cambios institucionales que, con base en nociones monárquicas 
de arraigo considerable, se perfilan hacia un orden decididamente imperial. En éste, 
las relaciones entre el individuo, la sociedad y el poder representado por un monarca 
se ven determinadas por lo que Anthony Giddens ha llamado “introspección de la 
modernidad” (Giddens, 1991: 14), la cual, tanto en la Inglaterra de Shakespeare como 
en el resto de Europa occidental, se apuntala muy claramente con el nuevo poder eco-
nómico y material de los medios de producción, incluyendo los teatrales. Como apun-
ta Frank Kermode, “resulta claro que una época en la que nuevos estilos de comercio 
se desarrollaban en los florecientes mercados financieros y de materias primas de Lon-
dres, [el teatro] era un nuevo tipo de negocio” (Kermode, 2005: 6).3 Por supuesto, la 
profesionalización de la producción teatral —ora dramatúrgica, ora escénica— es un 
claro indicio de las novedades isabelinas en el campo de las artes.

En el contexto de un teatro nacional recientemente profesionalizado, la atención de 
Shakespeare a problemas como el de la sucesión monárquica que ya habíamos men-
cionado evidencia el escrutinio propio de un autor consciente de su propio tiempo, es 
decir, de un dramaturgo esencialmente moderno. Esto bien puede notarse en el hecho 

1 La expresión “iglesia anglocatólica” podría dar tal vez una mejor idea de la constitución, en esos 
momentos, de la iglesia que Isabel consolidó a partir de los movimientos que su padre, Enrique VIII, inicia-
re con su rompimiento con Roma. Lo que después se conoció como Iglesia anglicana, no obstante, se desa-
rrolló bajo la premisa de ser tanto católica como reformada. Véase el libro The Reformation, de Diarmaid 
MacCulloch, para un excelente análisis y seguimiento de las consecuencias de la Reforma en Inglaterra y 
de la propagación del protestantismo no sólo en esta nación sino en gran parte de Europa.

2 Así, en cursivas, para denotar una posible diferencia entre el individuo histórico o dramaturgo, y el 
constructo cultural que muchos han imaginado como el estandarte de la excelencia literaria de Occidente.

3 Las citas de textos en inglés diferentes a los de Shakespeare serán traducidas por mí de aquí en adelante.
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de que sus recreaciones dramáticas del ámbito sociopolítico corresponden a una “revi-
sión crónica a la luz de información o conocimientos nuevos”, identificable con la in-
trospección que ha propuesto Giddens como una de las características esenciales de la 
mente moderna (1991: 20). Pero más allá del escrutinio sociopolítico o económico, 
la modernidad shakespeareana se concibe como una capacidad inusitada de análisis 
de la vida del individuo, de la experiencia del dramaturgo y de las capacidades poéticas 
y dramáticas de personajes que, como reflejo y encarnación del hombre del siglo, proyec-
tan una vitalidad y una capacidad intelectual que rebasan con mucho las limitaciones de 
los meros tipos teatrales. El ejercicio de la conciencia —y de la experiencia ajena como 
catalizador de la misma— conlleva visiones de la moralidad que abren en la obra de 
Shakespeare nuevas posibilidades de exploración en cuanto al cuerpo individual (es 
decir, el ser físico) y su papel tanto en escena como en el andamiaje político de la nación 
inglesa. Como ejemplo, consideremos los siguientes versos de Enrique V:

Upon the King! ‘Let us our lives, our souls,
Our debts, our careful wives,
Our children and our sins lay on the King!’
We must bear all. O hard condition,
Twin-born with greatness, subject to the breath
Of every fool whose sense no more can feel
But his own wringing!... (IV.i.227-33).

El rey Enrique se torna reticente ante la carga moral que implica convertirse en 
soberano, sobre todo en el marco del conflicto armado y ante la certeza de la violencia 
que cualquier guerra presupone. Enrique pronuncia los versos anteriores una vez que 
sus soldados han partido de su lado, en medio de una soledad que, tanto en la página 
como en escena, se torna el vacío ideal para descargar un soliloquio pletórico de tensión 
moral y dramática. Nótese que el rey, en tanto que personaje, asume su modernidad al 
establecer una correlación entre él mismo —como gobernante y figura política supe-
rior— y sus súbditos. Su angustia, no obstante, se deriva no sólo de aquella correlación, 
sino de la conciencia del soberano como ocupante de una posición especial en la socie-
dad y, en un sentido más general, en el mundo. Así pues, Enrique es, en su exploración 
de la cualidad de monarca, un individuo y todos los individuos a la vez. Esta pluralidad 
del personaje individual, desarrollada a partir de la dualidad del monarca como hombre 
y como figura de poder, ejemplifica cabalmente el eje dramático de la política en el 
teatro de Shakespeare y, además, constituye uno de esos fragmentos en los que, como 
sostiene Octavio Paz en El arco y la lira, “se refleja el luminoso nacimiento del mun-
do moderno”. Y continúa: “Modernidad es conciencia. Y conciencia ambigua: negación 
y nostalgia, prosa y lirismo” (Paz, 2003: 97).

No obstante, con todo y la fuerza retórica en la palabras de Enrique, en su exaltado 
lirismo, es difícil dejar de vernos extrañados por la tendencia del monarca shakespea-
reano a la autocompasión. Es en ésta que se expresa quizá la ambigüedad a la que se 
refiere Paz: aunque el rey reconoce su grandeza (es decir, su posición especial), al 
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mismo tiempo intenta cargar la responsabilidad de sus acciones a sus inferiores, sus 
enemigos y sus súbditos. La cualidad humana de Enrique V, esa tendencia del hombre 
al vaivén, a la autonegación y regodeo reticente en el poder cuando se obtiene, acusa 
la singularidad del carácter moderno en los personajes shakespeareanos, en particular 
cuando retratan figuras políticas, ya sean históricas o no. Luego entonces, y necesaria-
mente, la política habita como uno de los ejes temáticos en el teatro de Shakespeare, 
quien seguramente la concebía como un componente importante de la vida en sociedad 
y, en consecuencia, como fuente de valores personales, poéticos y hasta didácticos. 
Cuán extraño resulte tal vez, para la mente contemporánea, la sola idea de una vincu-
lación entre la política gubernamental, el placer estético y el didactismo moral en el 
breve tramo de una obra de teatro. Y así, Shakespeare es tan suficientemente introspec-
tivo como poeta y como testigo de la política de su tiempo que de manera constante, 
desde la experiencia teatral e histórica, revela el hecho de que “lo político proporciona 
el marco dentro del que todo lo humano puede desarrollarse; atrae las pasiones más 
interesantes y a los hombres más interesantes” (Bloom, 1981: 8). La visión política de 
Shakespeare es entonces, en tanto que reveladora de lo bello y lo emotivo, una pecu-
liaridad poética en sí misma cuando se trueca en drama.

Nos referíamos ya, hace unos párrafos, a cierta extrañeza provocada por la distancia 
entre prácticas políticas renacentistas y algunas visiones contemporáneas de estos 
procesos. Como acabamos de ver, sin embargo, lo extraño en la política del teatro de 
Shakespeare no se limita a diferencias conceptuales debidas a las distancias en el 
tiempo y sus efectos en nuestras lecturas, sino que se erige como una característica 
inherente a la transición entre tipos (¿estereotipos probablemente?) como el de, diga-
mos, Ricardo III y personajes tal vez más complejos, incluso extrañados de sí mismos, 
como Enrique V. Además, la extraña política de Shakespeare no se ve limitada a los 
problemas de caracterización de los personajes que la viven y la practican, sino que 
naturalmente se extiende a cuestiones formales y de lenguaje. En este sentido, y en 
tanto que el discurso político se convierte en lenguaje poético o viceversa, la rareza de 
la política en la obra dramática de Shakespeare está del todo vinculada a lo que el 
dramaturgo posiblemente pensaba sobre los regímenes políticos y los gobernantes, 
sobre el buen monarca y el rey inepto, sobre las estructuras de la corona y las perver-
siones que, inherentes a ella, podían hacerla derivar en tiranía. Así pues, traducir las 
peculiaridades del poder y de las relaciones entre individuo, sociedad y gobierno al 
lenguaje del drama es, en principio, una tarea singular.

Por supuesto, es cierto que las enseñanzas políticas que apuntalan el Estado moder-
no son prosaicas, y lo son así intencionalmente. Y si el burgués, el hombre “motiva-
do por el miedo a la muerte violenta”, es producto de la vida política, lo poético debe 
encontrar otro ámbito para su actividad, dado que ese hombre, caracterizado sola-
mente por pasiones concernientes a él mismo, no es el tema propio de la poesía (Bloom, 
1981: 4).

Y sin embargo, en el teatro de Shakespeare, aquel burgués, ese hombre político y 
politizado (así como su posible sublimación en la figura del monarca) es también, 
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y sobre todo, el tema de la poesía dramática. Lo es porque la política monárquica, 
aquella que Shakespeare conocía bien y que consideraba la más apropiada como medio 
de gobierno de una nación, podía poseer también, y al menos de manera ideal, altiso-
nancia en su concepción propia. Es justo de ahí, de la tensión que emerge de la posible 
antítesis entre prosaísmo político y grandilocuencia poética, que abreva aquella extra-
ñeza de la que hemos estado hablando y que expresan en sus cavilaciones sobre el 
poder muchos personajes del dramaturgo de Stratford.

Veíamos ya que estas cavilaciones en el personaje de Enrique V —que para Shakes-
peare representa, si no el ideal del monarca, sí la figura del gobernante más apto dado 
su carácter sagaz, avezado y heroico—4 oscilan entre el ejercicio de poder y el com-
promiso moral, al igual que entre el cumplimiento de innumerables obligaciones en la 
esfera pública y la presencia de dificultosas consideraciones éticas en el fuero personal 
y privado. Por más virtuoso que el monarca shakespeareano resulte, parece que nunca 
se encuentra a salvo de un conflicto inherente no sólo a la posesión del poder por parte 
de la cabeza del gobierno y el estado, sino a las responsabilidades de todo tipo que ese 
poder conlleva. En pocas palabras, el monarca, en su dualidad inexorable, se encuentra 
dividido, y hasta partido en un momento dado, entre la representatividad del cuerpo 
político y la individualidad (con sus naturales flaquezas) del cuerpo personal. Ideal-
mente al menos, un buen rey debe encontrar el balance entre sus dos cuerpos, lo cual 
Enrique aparentemente logra dada la estabilidad que se percibe hacia el final del 
drama (aunque el coro que cierra la obra profetice el derramamiento de sangre ingle-
sa bajo el reinado de Enrique VI). Pero al final, Enrique V —si hemos de considerar-
lo un personaje políticamente exitoso— es una excepción entre los grandes reyes de 
Shakespeare porque a pesar de sus vaivenes, de sus ponderaciones y de sus conflictos 
morales (o tal vez gracias a ellos), ha decidido asumir la responsabilidad de la figura 
monárquica y no sólo su poder. Así, disfrazado de plebeyo, el rey habla en tercera 
persona de sí mismo: “By my troth, I will speak my conscience of the King. I think 
he would not wish himself anywhere but where he is” (IV.i.118-20). La peculiaridad 
de Enrique demuestra que, para Shakespeare, la historia, en tanto que construcción 
sociopolítica, es difícil de leer y, sobre todo, de interpretar, tanto poética como tea-
tralmente. No obstante, es precisamente aquella tensión entre lo público y lo privado, 
la peculiaridad y la extrañeza que representa para nosotros el observar al monarca en 

4 A pesar de que en varios sentidos Enrique es un monarca cristiano modelo, también se perfila como un 
guerrero maquiavélico capaz de romper su palabra, desterrar a sus amigos, invadir Francia casi arbitraria-
mente y asesinar a sus prisioneros franceses. Es curioso notar que, en las películas basadas en la obra de 
Shakespeare, estos aspectos “negativos”, aunque quizá justificables en contexto, tienden a diluirse. Tanto en 
la versión de Laurence Olivier (1944) como en la de Kenneth Branagh (1989), por ejemplo, la figura de 
Enrique encarna la nobleza, el patriotismo y el honor de la nación inglesa en tiempos de conflicto y reclamo 
geopolítico. El tono grave de la película de Olivier, sin embargo, contrasta con la familiaridad de la versión 
de Branagh, en la que Enrique es visiblemente proclive a la emoción sentimental, lo cual matiza al persona-
je y lo dota de una inmediatez que, necesariamente, ha de traducirse en empatía por parte del auditorio del 
filme, sobre todo del público inglés, claro está.
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medio de un escrutinio de su personalidad, lo que determina nuestra visión de la polí-
tica en obras como Enrique V.

* * *

Me refería antes a Enrique V como un personaje extraño entre aquellos que conforman 
la galería de grandes reyes en el corpus dramático shakespeareano. Su extrañeza, creo, 
reside en dos particularidades: la primera, quizá la más evidente, es su visión totaliza-
dora en cuanto a la responsabilidad moral y social que conlleva la posesión absoluta del 
poder político, el cual se ve simbolizado y ejercitado necesariamente por un monarca 
que, en un alarde de modernidad, cuestiona su naturaleza en soliloquios que ejemplifican 
el dramatismo espectacular del buen teatro isabelino. La segunda está relacionada con 
un problema de recepción, imposible de soslayar cuando se considera el corpus shakes-
peareano de contenido político desde la distancia espacio-temporal. A pesar de sus 
“virtudes” morales y políticas, Enrique V no es un personaje que, en términos generales, 
se encuentre presente en el imaginario de los auditorios teatrales y literarios con el 
mismo vigor que otros monarcas shakespeareanos más cuestionables en varios sentidos.5 
Este fenómeno conlleva una extrañeza apasionante: ¿por qué otros monarcas de carác-
ter fallido, tiránico o hasta perverso viven fijos en la memoria del público quizá con más 
contundencia que aquellos que hacen suyas las virtudes políticas más ideales? A esta 
cuestión hay que sumar otro detalle: aunque al final de los dramas que aquéllos prota-
gonizan la justicia prevalece de una u otra manera, sus abigarradas personalidades per-
viven en la memoria tal vez más activamente que las fuerzas que las han condenado o 
sustituido. Nos encontramos aquí con un problema de filosofía política que trasciende 
la racionalidad para alojarse en la naturaleza insondable de las pasiones humanas, 
explorables sólo a partir de la visión poética del dramaturgo. Según Allan Bloom:

Schiller observó que los tiempos modernos se caracterizan, en primer lugar, por la 
ciencia abstracta y, en segundo, por las pasiones ordinarias sin que haya relación 
entre la una y las otras. El hombre libre y el buen ciudadano deben procurar una ar-
monía natural entre sus pasiones y su conocimiento; aunque esto es lo que define al 
hombre de buen gusto, es precisamente él a quien no podemos acceder hoy en día. 
Estamos conscientes de que la ciencia política que no capta los fenómenos morales 
es basta y que el arte que no está inspirado en la pasión por la justicia resulta trivial. 
Shakespeare escribió antes de la separación entre estas cosas; inferimos entonces que 
en él habitan la claridad intelectual y las pasiones impetuosas y que una no socava a 
las otras (1981: 12).

Si es verdad, por lo tanto, que en Shakespeare caben, a un mismo tiempo y en un 
mismo espacio, la ciencia política —encumbrada en filosofía por su carácter racional 

5 Recordemos a los monarcas que prestan sus nombres a obras como la ya mencionada Ricardo III y 
otras que trataremos un poco más adelante, como Macbeth o El rey Lear.
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e introspectivo— y las pasiones humanas de carácter más primario, entonces habremos 
de reconocer que su fusión en el cuerpo poético del drama tiene que estar determinado 
por los procesos imaginativos que dan pie al carácter íntimo de personajes como, di-
gamos, el rey Enrique V. La extrañeza para el público (pos)moderno de Shakespeare 
radica justo ahí: en aquella idea de la imaginación como catalizador emotivo para la 
asimilación de la política en el drama. Pero tampoco podemos dejar de lado la posibi-
lidad de que, incluso para un público contemporáneo del Bardo, presenciar las conse-
cuencias de estas pasiones desbordadas en la vida política (aun en medio de la ficción 
teatral) hubiese provocado un alto grado de sorpresa y asombro. Después de todo, es 
precisamente en la sensación de realidad causada por la imaginación que reside la 
espectacularidad del drama y del teatro, en cualquier lugar y momento en que éstos 
se den. Además, para el público inglés de la modernidad incipiente, “los límites 
entre imitación teatral y realidad, entre un tipo de diversión y otro, se desvanecían con 
frecuencia” (Greenblatt, 2004: 181).

Pero, ¿qué sucede cuando los límites entre ficción dramática y realidad no sólo se 
desvanecen sino que se violentan al punto de desatar consideraciones de orden polí-
tico a través de una imaginería sobrenatural? Es decir, ¿qué pasa cuando la imagina-
ción desbordada da pie, en el ámbito del poder político, a las pasiones que ya 
mencionaba Bloom? La respuesta está quizá en Macbeth, donde la política, debido 
a estas yuxtaposiciones, es verdaderamente extraña, en el sentido shakespeareano 
de anormal, innatural.6

Quizá a diferencia de Enrique V, Macbeth sea un personaje que vive en el imagina-
rio popular, incluso fuera del mundo angloparlante. No obstante, su imagen tiene poco 
que ver con modelos políticos ideales: el thane de Cawdor7 constituye el epítome de 
la ambición desmedida (si bien instigada por agentes externos), la maldad, la crueldad 
y el mal gobierno de la tiranía depravada. Sin embargo, políticamente, Macbeth es una 
obra fascinante justo por la exploración que en ella se ofrece del odio y la ambición de 
poder como los inicios de un camino hacia la estabilidad política, por paradójico o 
contradictorio que esto pudiera antojarse.

Permítaseme aquí una anécdota muy ilustrativa. Cuenta el crítico Stephen Green-
blatt que en 1998 asistió a una velada poética a la Casa Blanca, donde el entonces 
presidente de Estados Unidos, William Clinton, afirmó en público que su primer acer-
camiento a la poesía había sido a través de la memorización de unos versos de Macbeth. 
Parece que Clinton remató su relato con algún comentario relacionado a lo ominoso 
del asunto. Al cabo de un rato, al momento de las salutaciones de rigor, Greenblatt se 
acercó a Clinton y le preguntó: “Señor Presidente, ¿no le parece que Macbeth es una 

6 Véase la primera entrada al vocablo “strange” en Shakespeare’s Words de David y Ben Crystal.
7 El título thane, con sus reminiscencias anglosajonas, equivale en español al de barón. Macbeth se 

convierte en thane de Cawdor una vez que ha probado su valentía en la lid ante la invasión de Escocia por 
parte de Noruega. Hay que notar, sin embargo, la ironía dramática del nombre: el rey ha otorgado a Macbeth 
el título que antes perteneció a un traidor. “Cawdor” puede bien leerse como un anagrama del vocablo inglés 
“coward”, es decir, “cobarde”.
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gran obra sobre un hombre inmensamente ambicioso que se siente obligado a hacer 
cosas que sabe son política y moralmente desastrosas?” La respuesta de Clinton fue: 
“Creo que Macbeth es una gran obra sobre un hombre cuya inmensa ambición tiene 
un objeto éticamente inadecuado” (2010: 74).

Me parece que, en este caso al menos, Clinton es más sensible a los motivos políticos 
y éticos de Macbeth que Greenblatt, quien ha basado su carrera en la lectura y la inves-
tigación (ambas por demás iluminadoras) de la vida y obra de Shakespeare. Esto no ha 
de sorprendernos si tomamos en cuenta que, para el político, la línea conductora de su 
quehacer está determinada, de forma ideal al menos, por la certeza de encontrar, en 
cualquier momento, el “objeto éticamente adecuado” de sus ambiciones y, por lo tanto, 
de sus pasiones más primigenias. Por supuesto, esto corresponde quizá a una idealiza-
ción del quehacer político, pero la ética política, con todas sus implicaciones morales y 
civiles, se basa en un sentido del deber apuntalado en un ejercicio constante de la ima-
ginación: para procurar justicia, el político (ora el jefe de gobierno, ora el soberano) 
debe esforzarse por imaginar la situación de sus subordinados de manera que pueda 
procurar empatía y reconocimiento. La situación se enrarece cuando el gobernante 
impone su imaginación a la realidad circundante, dando pie así al caos y a la tragedia.

Dice para sí mismo Macbeth:

I have no spur
To prick the sides of my intent, but only
Vaulting ambition, which o’erleaps itself
And falls on th’other— (I.vii.25-28).8

Queda claro que la ambición desmedida —y reconocida— de Macbeth sobrepasa 
toda noción de empatía con el otro, es decir, con el rey Duncan y su reino, en el que el 
thane, como súbdito y sirviente directo del monarca, tiene obligaciones caballerescas, 
políticas y morales. Lo extraño aquí no es que la figura política se vea asaltada por la 
ambición, sino que tal apetencia haya sido causada, en apariencia, por figuras que qui-
zá poco tienen que ver con el mundo y con cualquier asunto de los hombres. La reali-
dad (política) está aquí trastornada por una suprarrealidad, si se me permite el término, 
que trastoca —sobrealimentando la imaginación— los valores del individuo fallido 
para, en algún momento, permitir la restauración del orden público al redefinirse, gra-
cias a la virtud, un objeto ético apropiado, por hacer eco a Clinton. Tal objeto tendrá 
que ser la legitimidad del rey, cuya figura se ve necesariamente apuntalada por la mo-
ralidad y la verdadera nobleza. Empero, los caminos hacia este desenlace son tortuosos 
y, sí, extraños. Una a una, las famosas brujas de Macbeth, las weird sisters,9 exclaman:

8 En su traducción de la obra, comenta María Enriqueta González Padilla que Macbeth está apunto de 
decir “lado” (side) cuando es interrumpido por Lady Macbeth.

9 Es decir, en el sentido germánico original del vocablo “weird”, se trata de las hermanas fatídicas, las 
hermanas que pueden predecir el destino. Como dato curioso, en inglés contemporáneo informal (y quizá 
por su relación con lo sobrenatural), el adjetivo significa “raro, extraño”.
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1 Witch.
All hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Glamis!
2 Witch
All hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Cawdor!
3 Witch
All hail, Macbeth! that shalt be King hereafter.
(I.iii.48-50)

En esta escena Macbeth ostenta todavía el título de thane de Glamis, mas desco-
noce todavía que el rey Duncan le ha concedido ya el de thane de Cawdor. En tres 
brevísimos versos, las brujas le hablan a Macbeth sobre un presente factual, un pre-
sente ignoto y un futuro aún mítico. Es justo lo que Macbeth se imagina sobre este 
último lo que desatará su deseo y lo que trastocará su visión del mundo para descom-
poner, literalmente, sus sentidos físicos y su cualidad ética, caracterizada anterior-
mente a través del valor guerrero y caballeresco. En el personaje de Macbeth se 
ejemplifica de esta forma la escisión entre el sentido político y la pasión, lo que fi-
nalmente explica el extrañamiento, tanto del personaje como de la obra, del terreno 
de la realidad objetiva. Y es aquí que el vocabulario de Macbeth adquiere dimensiones 
filosóficas en su enunciación tanto de los sucesos políticos del momento cuanto de la 
ambivalencia que caracteriza el drama. Por ejemplo, el término “equivocation”, repe-
tido con sus variantes en varios versos, permite un constante juego semántico, dramá-
tico y poético en que la intención, la obligación y el deseo se entremezclan y, más que 
otra cosa, se confunden. Según Frank Kermode, la palabra no se encuentra con fre-
cuencia en el canon shakespeareano. Además, “en un sentido contemporáneo [a 
Shakespeare], ‘equivocation’ era la licencia moral otorgada a los sacerdotes bajo 
tortura para evitar ofrecer respuestas directas a sus torturadores” (Kermode, 2005: 
160). En Macbeth, los hechos dramáticos y políticos son una recodificación imagina-
tiva de un lenguaje esencialmente equívoco.

¿Cómo puede explorarse con eficacia la delicada ciencia política del momento, 
entonces, con tal grado de ambivalencia y confusión? La respuesta está, una vez más, en 
la yuxtaposición entre hecho histórico y ficción dramática. De entre todo el corpus 
shakespeareano, Macbeth es la obra que sostiene una relación más directa con los 
acontecimientos de su propio tiempo. Escrito entre 1603 y 1606, el drama claramente 
está pensado como una suerte de homenaje para el recién estrenado rey Jacobo I, no 
sólo porque se desarrolla en Escocia, sino porque se decía que el monarca pertenecía 
a la estirpe de Banquo, personaje noble (tanto social como moralmente) que, según las 
brujas en medio de toda su “equivocation”, habría de engendrar reyes sin ser rey él 
mismo (I.iii.65). Además, como parte de tal homenaje, Shakespeare se toma el inteli-
gentísimo trabajo de aludir a los intereses personales del nuevo rey: es bien sabido que 
Jacobo se sentía profundamente atraído hacia el tema de la magia y la brujería, lo cual 
no sorprende si recordamos que, en este sentido al menos, la modernidad incipiente, 
con la superstición que matizaba los conflictos religiosos inherentes a ella, quizá no 
era tan moderna como su apelativo parece sugerir.
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Así pues, lo que tenemos en Macbeth es un drama de alcances históricos con un 
punto de partida ahistórico. Es justamente esta tensión entre lo factual y lo mítico lo 
que dirige la atención sobre las faltas y las virtudes latentes de un cuerpo político cuya 
continuidad e integridad, al menos en el sentido dinástico, se han visto vulneradas por 
la relativa extranjería de su cabeza. A este respecto, y si bien en Macbeth no hay nada 
subversivo (como lo hubo, por ejemplo, en Eastward Ho! de 1605, obra censurada de 
Ben Jonson en la que se satirizaba la entrada de escoceses indeseables en Inglaterra), 
sí se percibe en ella la ironía de un dramaturgo que, si bien cumple cabalmente con las 
obligaciones políticas del grupo profesional al que pertenece, también está consciente 
de las posibilidades espectaculares de la mitología monárquica. Basten para ejempli-
ficar esto los siguientes versos de Malcolm al referirse a los milagrosos poderes cu-
rativos de Eduardo el Confesor, rey de Inglaterra y enemigo de la tiranía de Macbeth:

But strangely-visited people,
All swoln and ulcerous, pitiful to the eye,
The mere despair of surgery, he cures;
Hanging a golden stamp about their necks,
Put on with holy prayers: and ‘tis spoken,
To the succeeding royalty he leaves
The healing benediction. With this strange virtue,
He hath a heavenly gift of prophecy;
And sundry blessings hang about his throne,
That speak him full of grace.
(IV.iii.150-159)

Nótese que la “rareza” del soberano inglés, bondadosa y curativa, contrasta aquí 
con la extrañeza inherente al tirano de Escocia, que en medio de equivocaciones, abu-
sos y excesos, se ha convertido en una figura representativa de la traición y del asesi-
nato cobarde. Es indudable que en Macbeth, al convergir el pensamiento mágico y el 
análisis del poder (ya en Inglaterra, ya en Escocia), el razonamiento político de Shakes-
peare encuentra espacio poético y escénico para el comentario incisivo a través de su 
conspicuo, y con frecuencia epigramático, arte retórico. Después de todo, “unnatural 
deeds do breed unnatural troubles” (V.i.68-69). Y “unnatural politics”, quizá habría que 
agregarse.

* * *

Queda claro que para Shakespeare la relación entre anormalidad, perturbación y go-
bierno (o la falta de él) constituye un tema esencial del drama, así como una oportuni-
dad de comentario y análisis político a través del lenguaje poético. Pero necesariamen-
te, y por mayor convivencia que hubiere entre política y poesía en el teatro de la 
modernidad temprana, la presentación conjunta de ellas en la escena dramática no 
dejaba de causar tensión, como ahora, como siempre. Para ilustrar tal tirantez, permí-
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taseme regresar a la Inglaterra de Isabel I para presentar un drama en el que el cuestio-
namiento de la política real es palpable desde los primeros versos: Ricardo II.

Escrita aproximadamente en 1595, la obra parece haber sido altamente controver-
tida, no por ser un comentario directo con respecto al gobierno de la reina, sino porque 
ciertos sectores del público detectaron en ella ciertas “coincidencias” con problemas 
contemporáneos de orden político. Isabel era ya una soberana vieja y sin descendencia; 
además, los constantes rumores sobre sus favoritismos en la corte la hacía blanco fácil 
de chismes relacionados con corrupción y abuso de poder. Es precisamente en este 
punto que las analogías entre el personaje de Ricardo II e Isabel I comenzaron a hacer-
se patentes para muchos, incluida la reina misma.10 Pero más allá de los cuentos rela-
cionados con la identificación moral entre personajes históricos, dramáticos y políticos 
contemporáneos, es indudable que la estructura de Ricardo II, así como sus recursos 
de caracterización, apuntan hacia una discusión en cuanto a aquello que debiese dar 
forma y sustancia a un gobierno apropiado. Esta “propiedad” dependerá de la integri-
dad y, sobre todo, de la capacidad del monarca, quien en su figura dual ha de encarnar 
por entero la estructura gubernamental de la nación, así como el poder político, eco-
nómico y social que la sustenta. Ricardo II, en este sentido, retrata la posibilidad de 
que el monarca más apto reemplace, irremediable y justamente, al gobernante inepto. 
Ahora bien, desde su inicio, las preguntas que plantea la obra se desprenden de la de-
finición misma del buen gobierno y, por contraste, del malo: ¿qué es lo que define al 
monarca apto? ¿Es el buen gobierno sinónimo solamente de legitimidad política? Si la 
respuesta a esta pregunta es afirmativa, ¿en qué consiste entonces tal legitimidad?

Es evidente, desde el inicio de la obra, que la personalidad de Ricardo II, rey legí-
timo por sucesión, no concuerda con lo que se espera del buen gobernante en términos 
de praxis política. Es voluble, indeciso, demasiado poético y, por lo tanto, hiperbólico 
en sus expresiones, tanto verbales como gubernamentales. La obra inicia con Ricardo 
tratando de restablecer un orden público que se ha roto por una disputa entre Henry 
Hereford (Bolingbroke, el futuro rey Enrique IV), hijo de Juan de Gante, y Tomás 
Mowbray, duque de Norfolk. No obstante, el monarca se ve imposibilitado para res-
taurar la paz entre los dos contendientes por la vía estrictamente política. Es por esto 
que decide organizar un torneo que, de improviso, interrumpe él mismo incluso antes 
de haber iniciado el combate para dar a conocer su decisión en cuanto al futuro de los 
contendientes. He aquí la sentencia de Ricardo para Bolingbroke:

For that our kingdom’s earth should not be soiled
With that dear blood which it hath fostered;
And for our eyes do hate the dire aspect
Of civil wounds ploughed up with neighbours’ sword;

10 Se cuenta que, en 1601, mientras revisaba ciertos documentos relacionados con la administración 
de Ricardo II, Isabel comentó con su jefe de archivo, William Lambarde: “Yo soy Ricardo II, ¿acaso no 
lo sabes?”
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And for we think to eagle-winged pride
Of sky-aspiring and ambitious thoughts,
With rival-hating envy, set on you
To wake our peace, which in our contry’s cradle
Draws the sweet infant breath of gentle sleep,
Which so roused up with boist’rous untuned drums,
With harsh-resounding trumpets’ dreadful bray
And grating shock of wrathful iron arms,
Might from our quiet confines fright fair peace,
And make us wade even in our kindred’s blood:
Therefore, we banish you our territories.
You, cousin Hereford upon pain of life,
Till twice five summers have enriched our fields,
Shall not regreet our fair dominions
But tread the stranger paths of banishment.
(I.iii.125-143)

La sentencia para Mowbray es más terrible aún: el monarca lo destierra para siem-
pre so pena de muerte en caso de intentar un regreso. Nótese el carácter exaltadamen-
te retórico de la sentencia de Ricardo, la cual es, además, sorprendente para ambas 
partes por su naturaleza desproporcionada e incluso arbitraria: en ninguno de los dos 
casos se han presentado pruebas contundentes y, además, las partes no han podido 
batirse en duelo para determinar a quién pertenece la razón.11 El elevado registro del 
rey, como juez, quiere compensar, por así decirlo, tanto su incapacidad de tomar una 
decisión inmediata como una falta de visión a futuro que se traduce, como consecuen-
cia, en ironía dramática: al desterrar a los contendientes, Ricardo desencadena su pro-
pia tragedia. Además, el razonamiento político que determina estos versos está enrai-
zado en un orden feudal aún reconocible para el auditorio de Shakespeare: al final de 
la frágil dinastía Tudor, Inglaterra ha comenzado a quitarse de encima, sin habérselo 
sacudido del todo, el polvo medieval del pacto vasallático que justifica, desde la dis-
tancia histórica, tanto el absolutismo pasivo de Ricardo como el ansia de ambos con-
tendientes por restablecer el honor mancillado. Pero, allende el choque entre la “me-
dievalidad” de la escena y la noción de justicia, quizá más moderna, del auditorio 
expuesto a tal drama, lo que sobresale aquí es la paradoja de un monarca que, al mismo 
tiempo, intenta ser gobernante, juez, parte y, encima, poeta. Su investidura implica las 
primeras dos figuras; no obstante, como se sugiere a lo largo de la obra, la naturaleza 
poética del rey (por demás contemplativa) parece estar en conflicto con el pragmatismo 

11 Bolingbroke ha acusado a Mowbray de mandar asesinar al duque de Gloucester y, sobre todo, de 
“malversación de fondos”: Tomás ha retenido unos dineros destinados al pago del ejército del rey. Mowbray, 
en su defensa, alega ser inocente de las imputaciones de asesinato, mientras que, en lo tocante al dinero, lo 
retuvo porque el rey se encontraba en deuda con él (I.i.24-151). Según Charles R. Forker, en su edición 
erudita de Ricardo II, “la ausencia de detalles aclaratorios, las motivaciones turbias y el cuidadoso rechazo 
a determinar la veracidad o la mentira en las acusaciones de los antagonistas en esta escena constituye una 
estrategia dramática” (186).
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que se espera de una mente política superior, sobre todo ante la amenaza que represen-
ta la querella entre subordinados.12 Así pues, la noción que sostiene el intento por 
parte de Ricardo de gobernar, juzgar y poetizar a un tiempo no es otra cosa que una 
idea añeja de infalibilidad política apuntalada por la superioridad mayestática. Allan 
Bloom comenta en su ensayo “Richard II”:

Como consecuencia de lo que podría llamarse lógica política, se pensaba que Ri-
cardo era, como él mismo lo creía, divino en algún sentido: “para contar con el derecho 
y la capacidad de gobernar a los hombres, el rey debe tener una naturaleza superior, 
debe ser un dios o bien el representante de un dios; ya que debe serlo, lo es” (Alvis, 
2000: 59).

Por otra parte, la caracterización de Ricardo como un monarca que ha de ser de-
puesto a pesar de su pretendido derecho divino no implica que Shakespeare no haya 
amparado, al menos hasta cierto punto, la naturaleza vicaria del rey. Sí indica, no 
obstante, que Ricardo II es, en él mismo y en el marco dramático de la obra, una suerte 
de rétor trasnochado que vela los problemas políticos de la legitimidad real en lugar de 
resolverlos. He aquí que reside la extrañeza de Ricardo como figura política. Claro está, 
los gobernantes ineptos no son nada raros; lo que sí resulta inusual es que la incompe-
tencia de este rey se derive de un afán poético incontenible. El gobernante, en este 
sentido, es una construcción que se revela artificiosa en todos los sentidos. Lo irónico 
del asunto y, además, lo que convierte a Ricardo en una figura dramáticamente entra-
ñable aunque políticamente fallida, es que, ante la certeza de la tragedia, el registro 
poético del personaje, con todo su artificio, resulta ser una vía muy eficiente de intros-
pección y de autoanálisis. Ya en un calabozo, el depuesto Ricardo dice lo siguiente:

Thus play I in one person many people,
And none contented. Sometimes am I king;
Then treasons make me wish myself a beggar,
And so I am. Then crushing penury
Persuades me I was better a king;
Then am I kinged again, and by and by
Think that I am unkinged by Bolingbroke,
And straight am nothing. But whate’er I be,
Nor I nor any man that but man is
With nothing shall be pleased till he be eased
With being nothing.
(V.v.31-41)

A pesar de que rayan en la autoflagelación, estos versos definen sensiblemente no 
sólo la personalidad del rey, sino una conciencia del deber político y moral que, extra-

12 Cabe señalar que, aunque Bolingbroke se regodea también en la palabra, su talante activo y decidi-
do, casi como el de un cruzado, hace del futuro Enrique IV el antagonista natural, y políticamente apto, 
de Ricardo.
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ñamente, se hace patente una vez que se ha perdido. El descenso de Ricardo a los ni-
veles inferiores del Estado y la sociedad se ha consumado; una noción inequívoca de 
representatividad como gobernante (el monarca es uno y es todos a la vez) acude al 
personaje sólo cuando su enfrentamiento con la muerte y la nada es inevitable. El 
sentido de pérdida inminente parece así conformar en la psique del rey una idea de 
ciencia política más certera de lo que jamás pudo ser mientras se encontraba en un 
estado de posesión absoluta. Luego entonces, la escisión entre poder y deber —repre-
sentado en un solo cuerpo físico y político— constituye la falla esencial, aunque inad-
vertida, del gobierno legítimo y su detentador. La legitimidad no se encuentra entonces 
en el derecho de sucesión, sino en la virtud política —y no sólo poética— del monarca. 
En Ricardo II al menos, la usurpación se convierte, entonces, en medio de una parado-
ja absoluta, en el derecho y el deber de un orden que ha de procurarse incluso a costa 
de la moralidad individual.

* * *

La tragedia de Ricardo II, como espectáculo teatral, fue muy popular en su tiempo. 
Las causas pueden ser varias, pero sin duda la razón principal del acercamiento tan 
entusiasta del público a ella tiene que ver con la inédita sofisticación de sus protago-
nistas en términos éticos, morales, psicológicos y, por supuesto, políticos. En este 
sentido, la obra prefigura las tragedias de madurez más sobresalientes en el canon 
shakespeareano. A estas alturas, es casi un lugar común afirmar que El rey Lear es 
paradigmática en cuanto a su emotivo seguimiento de la frágil naturaleza humana y 
sus consecuencias en el devenir político de las naciones y las sociedades. Se sostiene con 
frecuencia que la pieza “se yergue cual coloso al centro de la obra de Shakespeare como 
la mayor proeza de su imaginación” (Foakes, 2006: 1). La afirmación no resulta exa-
gerada si se tiene en cuenta que el rango dramatúrgico de Lear es sorprendentemente 
amplio: la tragedia va de la violencia más descarnada a la incontenible ternura paterna, 
de la traición y la amoralidad a la redención espiritual, y del fracaso político a la justa 
restauración de los órdenes gubernamentales.

Desde esta perspectiva, la tragedia de Lear y de su hija Cordelia resulta anómala en 
términos de representación. La amplitud de su visión moral se ha interpuesto, durante 
la mayor parte de los últimos cuatrocientos años, a su representación escénica. Según 
R. A. Foakes, “por mucho tiempo se pensó que el drama era irrepresentable, ya fuere 
por su retrato de la crueldad y el sufrimiento o por la vastedad de sus alcances” (2006: 
1). Ha sido sólo a partir de la segunda mitad del siglo xx que Lear ha encontrado un 
espacio más o menos cómodo sobre el tablado. Esto quizá, y por desgracia, es debido 
a que la violencia de las últimas décadas, con una difusión mediática cada vez más in-
tensa, ha superado con mucho los horrores causados por el abismo sentimental e ideo-
lógico que separa a un rey anciano de las nuevas generaciones, más pragmáticas y, 
quizá en consecuencia, más displicentes ante la carencia ajena. “O, reason not the 
need!”, grita Lear a sus hijas Goneril y Regan (II.ii.453) ante la desesperación de verse 
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disminuido, personal y políticamente, tras haber tomado decisiones que, ante el mundo, 
parecen una locura dada su desproporción ética.

De forma paralela a lo que sucede en Ricardo II, el cuerpo político del gobernante 
y el monarca en Lear sufre una sacudida violenta en su consabida dualidad. El ámbito 
personal se desborda hacia la esfera pública, por lo que el cuerpo de la nación enferma 
ante la invasión de las fallas morales que habitan en el cuerpo individual y, por lo 
tanto, en la mente del monarca. Pero, superando las consideraciones sobre la aptitud 
para gobernar del rey Ricardo debido a su pasividad poética, Lear se encarna en una 
figura en la que la iniciativa geopolítica se proyecta como un arrebato indeseable y 
hasta amenazador. Una vez que el anciano rey ha decidido dividir su reino, desatando 
así una airada ruptura familiar que resulta análoga a la división política del vasto reino, 
las fuerzas que rigen la acción humana en cualquier ámbito se salen de control. El 
viejo conde de Gloucester, con un tipo de pensamiento mágico que comporta, sin 
embargo, agudeza de juicio, comenta:

These late eclipses in the sun and moon portend no good to us. Though the wisdom 
of Nature can reason it thus and thus, yet nature finds itself scourged by the sequent 
effects. Love cools, friendship falls off, brothers divide: in cities, mutinies; in coun-
tries, discord; in palaces, treason; and the bond cracked ‘twixt son and father. [...] The 
King falls from bias of nature — there’s father against child. We have seen the best 
of our time. Machinations, hollowness, treachery and all ruinous disorders follow us 
disquietly to our graves. Find out this villain, Edmund; it shall lose thee nothing. Do 
it carefully. — And the noble and true-hearted Kent banished, his offence honesty! 
Tis strange, strange! (I.ii.103-117).

Se refiere Gloucester al destierro del conde de Kent, quien, en un acto de lealtad 
contra la necedad de su soberano, ha defendido a la lacónica Cordelia frente a la de-
cisión de Lear de echarla de su lado por negarse a adularlo, a diferencia de lo que 
sucede con sus hermanas. Con este ejemplo de correlato objetivo,13 Shakespeare evi-
dencia la peripecia de valores que acabará por trastocar el orden moral y político del 
reino de Lear. El oxímoron de Gloucester (“Su delito, la honradez”) es instancia de 
una contradicción que se extiende por toda la obra y que determina, por una parte, el 
predicamento de Lear y, por la otra, los derroteros de un pensamiento político que, 
extraviado de su cauce, pierde su esencia ética. Lo extraño, como dice Gloucester, no 
es sólo que el mundo y la naturaleza estén al revés, sino también que ese caos haya 
sido provocado por las pasiones de un monarca que, a través de la división, expone 
su extraño deseo de conservar el poder mientras abandona las responsabilidades que 
éste conlleva.

13 Este término (en inglés objective correlative) fue utilizado por T. S. Eliot en su famoso ensayo “Hamlet 
y sus problemas”, de 1919. Con él se define una situación o un objeto que, a través del lenguaje literario o 
fórmula produce una emoción particular. Cuando, a través de la experiencia sensorial, se perciben estas si-
tuaciones externas, la emoción se evoca de manera inmediata.
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Una vez más, nos encontramos en Lear con que el predicamento esencial de la obra 
es la sucesión monárquica. Y sin embargo, a diferencia de prácticamente todas las 
demás obras de Shakespeare en las que este problema político representa el punto de 
partida, al inicio de esta pieza se sobreentiende que la institución del reino se encuen-
tra en total estabilidad. Que un monarca al frente de un gobierno totalmente legítimo, 
pacífico e incontestado inicie el conflicto es lo que, en principio, presupone la rareza 
del drama. Empero, “si las instituciones políticas son las mejores, perpetuarlas no es 
sólo la más difícil, sino la más grande de todas las tareas de un estadista”, sostiene 
Harry V. Jaffa en su ensayo “Los límites de la política” (Bloom, 1981: 113). Para Lear 
la tarea es simplemente imposible, lo que podría parecer sorprendente dada la expe-
riencia y sabiduría que se esperan de un gobernante con sus años. Sin embargo, esta 
imposibilidad se deriva no tanto de la ineptitud política causada por la senilidad, 
cuanto de las necesidades sentimentales y, por lo tanto, profundamente personales 
del rey. Es justo la necesidad sin límites (de amor, de atención, de reciprocidad) lo 
que convierte a Lear en un personaje hiperbólico y, en consecuencia, inclinado al 
sufrimiento a ultranza. ¿Cómo podría explicarse, si no, la rabiosa reacción del rey 
ante una hija que evidentemente lo ama con sinceridad y que, por ello, se niega a 
involucrarse en un juego de lisonjas? En un momento dado —y, paradójicamente, 
intentando perpetuar su reino— Lear deja de distinguir la noción de que, en tanto que 
gobernante absoluto, él encarna la justicia en sí mismo. En cuanto esto sucede, el 
monarca, como figura suprema del estado y del gobierno, pierde su estabilidad y su 
superioridad, porque, si el cuerpo personal del rey se desliga a través de la pasión de 
su cuerpo político, la idea de poder absoluto se esfuma e incluso se niega a sí misma. 
Así pues, y según Jaffa, “la grandeza de Lear como rey es una ilusión. El supuesto 
conocimiento de Lear sobre el amor que sus hijas le profesan, el cual había de ser el 
fundamento de su acción política más grande y, en apariencia, más justa, es esencial-
mente una ilusión” (1981: 133).

Ya desde el principio de la tragedia notamos que el eje de acción política está de-
terminado por ciertas suposiciones que los personajes expresan, en oposición a certezas 
previas, para tratar de explicar una realidad incierta. Cuando Kent, representante de la 
fidelidad absoluta en la obra, pronuncia: “Yo creía que el rey tenía en mayor estima al 
duque de Albany que al de Cornwall”, se pone en marcha una dinámica sucesoria cuyo 
punto de partida se ve determinado por el amor del rey, no por alguna visión pragmá-
tica en cuanto a la distribución del poder. Aquél, el primer verso de la obra, apunta a 
un alto grado de incertidumbre, el cual no sólo determinará la tensión dramática de 
todo Lear, sino que culminará en terribles desencuentros de todo tipo: generacionales, 
morales y, por supuesto, políticos. El escrutinio de posibilidades para el poder (la 
“curiosidad” a la que se refiere Gloucester al contestar el comentario previo de Kent) 
no constituye nunca en la obra la base de decisión alguna; es decir, la pasión sustituye 
a la razón tanto en la toma de decisiones éticas como políticas y hasta sentimentales. 
Lear es una obra, en este sentido, en la que los límites entre lo público y lo privado han 
sido borrados desde el principio. Los grandes conflictos se desatan porque el monarca 
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se levanta aquí como una figura ilimitada, tanto así que la razón acaba por abandonar-
lo ante la experiencia del exceso. Jaffa comenta que era necesario para Shakespeare 
mostrarnos el punto en que la política más hábil de su rey más exitoso se rompía para 
así señalarnos, y por lo tanto definirnos, los límites de la virtud monárquica. Si [efec-
tivamente] Shakespeare consideraba la virtud monárquica como la virtud humana más 
grande, nos hubiese presentado los límites de la vida humana, distinguiéndola así 
tanto de la vida que es más que humana como de la vida que es menos que humana 
(1981: 129).

Esos límites, en el sentido más inmediato, tendrían que estar marcados por lo que 
Lear quisiera que fuesen las relaciones con sus hijas, en quienes debiese continuar la 
virtud monárquica. El rey, desde antes que la obra inicie, ha decidido favorecer a Cor-
delia; sin embargo, el sentido común de ésta (claramente el mayor sentido político de 
todo el drama) trueca, en la más extraña de las paradojas, la sublimidad de las relacio-
nes paterno-filiales en un conflicto cruel y casi animalesco.14 Así, lo más humano —la 
relación entre Lear y Cordelia— se ve sustituido por lo menos humano (¿lo más inhu-
mano quizá?) de las relaciones de Regan y Goneril tanto con su padre, como con sus 
esposos y con sus propias naciones. La lucha personal entre la razón y el sentimiento 
avanza hacia un conflicto desproporcionado, de envergadura internacional incluso.

Es quizá toda esta falta de contención lo que otorga a este drama una de sus carac-
terísticas más inusuales: El rey Lear es la única tragedia de Shakespeare que cuenta 
con una subtrama mayor. Pareciera que el conflicto esencial de la obra se desborda, 
requiriendo así un conflicto subyacente que lo contenga y, en algún momento, le otor-
gue cierto balance dramático a través de una serie de correspondencias especulares 
entre los personajes centrales y sus funciones en la pieza: Lear y Gloucester, el bufón 
y Cordelia, las hijas mayores del rey y el hijo menor del viejo conde. Es este último, 
el pérfido Edmundo, quien rige la subtrama y se presenta como uno de los villanos 
shakespearianos más perturbadores. Su maldad es, por cierto, un tanto difícil de expli-
car: ¿se trata sólo de un personaje envidioso de las virtudes y la posición de su herma-
no Edgardo? ¿Acaso desea venganza por las vejaciones que recibe de parte de su padre, 
quien lo presenta ante el auditorio como un bastardo, hijo de una ramera? ¿Es su 
arrebatada ansia de poder (una vez más, sin el lastre de la responsabilidad política in-
mediata) lo que determina su traición múltiple? Lo único que resulta claro es que Ed-
mundo, incrédulo de los astros a diferencia de su padre Gloucester, reconoce su con-
vicción desde muy temprano: “My cue is villainous melancholy, with a sigh like Tom 
o’Bedlam” (I.ii.135). Edmundo se adjudica aquí su propio carácter en el advenimiento 
de los hechos. Se concibe de esta manera como una suerte de dramaturgo factual, cuyas 
acciones tendrán consecuencias no sólo en su propio ámbito dramático, sino en aquel 
que, de forma ideal al menos, debería contener el devenir de sus maquinaciones: la 
tragedia de Lear. Pero la trama y la subtrama se entremezclan, se “invaden” constan-

14 Kent dice que Goneril y Regan son “las hijas de corazón de perro” (IV.iv.45-46).
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temente, de tal forma que las irresponsabilidades y los odios personales se trasminan 
hacia las esferas más plurales, definiendo así una correlación viciosa entre ética, polí-
tica y moral a lo largo de la obra. Hacia el final del drama, tras haber encarcelado a 
Lear y a Cordelia, los únicos que podrían interponerse entre él y el trono, Edmundo 
reporta a Albany en un arrebato de autoridad malentendida:

[…] the friend hath lost his friend
And the best quarrels in the heat are cursed
By those that feel their sharpness (V.iii.56-58).

Permítaseme parafrasear los versos anteriores: quienes experimentan en batalla 
sufrimiento y dolor maldicen las mejores causas —ora en la guerra, ora en la políti-
ca— al calor de la pasión. Aunque las circunstancias a las que se refiere Edmundo son 
muy particulares (acaba él de regresar de una batalla contra el ejército francés), los 
ecos de sus palabras acaban extendiéndose, irónicamente, a todos los ámbitos del 
poder al que Edmundo desea ahora acceder, sin éxito. La pasión ha trastocado el orden 
social y, sobre todo, el político: la extrañeza de un mundo al revés sólo puede expre-
sarse a través de la violencia enfermiza, cuya cura habrá de estar sólo en la generosi-
dad de un poder comprensivo e incluyente. Albany concluye su presencia en la obra 
con las siguientes palabras:

All friends shall taste
The wages of their virtue and all foes
The cup of their deservings (V.iii.301-303).

Aunque la posible restauración del orden en estas líneas evidencia cierto conven-
cionalismo en el final de Lear,15 hay que recordar que el cadáver de Cordelia, ahorcada 
en prisión, debe encontrarse en escena en estos momentos. ¿Significa esto que la res-
tauración de la virtud y, por lo tanto, del orden político es ilusoria o, al menos, pasaje-
ra ante la presencia del horror y la violencia y la muerte? Posiblemente sí, pero los 
personajes más jóvenes y virtuosos de Lear, como Albany y Edgardo, han aprendido 
que, ante la experiencia del autoritarismo, la verdadera visión política y moral deviene 
del reconocimiento del dolor ajeno y sus consecuencias en el ámbito social. Luego 
entonces, el conocimiento del poder tendría que ser el entendimiento objetivo de la 
relación entre lo esencialmente humano y lo puramente político. Qué cosa más extraña, 
en tiempos de Shakespeare y en los nuestros propios.

* * *

15 Quizá convenga recordar aquí el último parlamento, en tono parecido, de Malcolm en Macbeth.
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Sería imposible y aun fútil tratar de cubrir las posibilidades de la política en los dramas 
shakespeareanos: el espacio y el tiempo serán siempre limitantes, de hecho, para ex-
plorar la vastedad de temas y de formas que conforman la obra teatral de un poeta que 
ha encendido la imaginación de Occidente desde hace cuatro siglos. Sin afán de caer 
en la llamada “bardolatría”, es menester señalar aquí, como comentario final, que los 
alcances del teatro de Shakespeare superan incluso las expectativas intelectuales que 
nuestra educación, limitada en muchos sentidos, puede ofrecernos desde la academia 
moderna. Estas limitantes están directamente relacionadas con los hábitos contempo-
ráneos de lectura o de asistencia al teatro: a diferencia de lo que ocurría en los siglos 
xvi y xvii, muy rara vez recurrimos a los libros o al drama en busca de consejos o 
soluciones para enfrentar los dilemas de la vida diaria, ya sean morales, éticos o, por 
supuesto, políticos. No es que se lea menos o que se monten menos obras, necesaria-
mente. Parece que los “grandes” libros o las obras “clásicas”, sin embargo, han dejado 
de conmovernos, en el más estricto sentido del término. Las piezas que hemos explo-
rado a lo largo de estas páginas tienen en común eso, que seguramente fueron conce-
bidas con el propósito de causar una conmoción de los sentidos y del intelecto entre 
sus espectadores. En ellas hemos visto que quienes detentan el poder se tornan seres 
extraños al intentar retenerlo, perpetuarlo en ellos mismos, sin asumir las responsabi-
lidades éticas que éste comporta. La división entre la conciencia (o la inconciencia) 
individual y el cuerpo político que representa ese individuo “superior”, el monarca o 
gobernante, causa dolor, destrucción y tragedia. Es a partir de este desfase entre la 
moral y la política que el mundo (el del drama, al menos) se pone literalmente de ca-
beza. Quizá para la mente contemporánea los mundos dramáticos shakespeareanos 
resulten peculiares y aun extraños, pero a fin de cuentas, cuando quede más claro que 
nuestra mejor opción en el sentido del aprendizaje trascendental sea reflexionar sobre 
la política a partir de Shakespeare y no al revés, habremos de comprender la relación 
entre vida y drama, entre poesía y política, para beneficiarnos de ella.
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