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El Códice Blake: apuntes metodológicos
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Los estudios sobre Blake han sido siempre una rica fuente de interpretación. 
Debido a las temáticas que aborda Blake, el estudioso puede recurrir a la crítica 
literaria más formal, pero también a la fenomenología y la historia de las religio-
nes. Ambas posturas se complementan y no se han agotado. Este artículo se 
propone aventurar un modelo metodológico nuevo para explorar la obra de Blake 
en tanto fenómeno literario y religioso. En particular sugiero que esta novedosa 
crítica se puede apoyar de manera conceptual y terminológica en el tantra, en 
virtud de que la poética de Blake comparte con el mundo del tantra un gran nú-
mero de motivos: desde la exégesis religiosa y el énfasis en la capacidad creativa, 
hasta la puesta en acción de tipos mitológicos y un imaginario voluptuoso. Tras 
realizar una descripción tipológica de la obra de Blake, el artículo se dedica a 
asentar las bases para esta nueva postura metodológica.

Palabras clave: William Blake, crítica literaria, metodología, estudios de reli-
gión, tantra.

Blake studies have always fostered a wide range of interpretations. Due to the 
various topics handled by Blake, the scholar has the possibility of resorting to 
the most conventional ways of literary criticism, but also to the discipline of re-
ligious studies. Both perspectives can complement each other and demand still 
more insight. This paper hints at a novel methodological approach that takes 
Blakean work as both a literary and a religious phenomenon. I especially suggest 
that such model can strongly rely on tantric terminology and ideology, for both 
Blake and tantra share in various motifs: from religious exegesis and an empha-
sis on creative forces, to the enactment of mythic types and a voluptuous imagery. 
After outlining a typological description of Blake’s works, the paper seeks to lay 
down the foundations of the proposed methodology.

Key words: William Blake, literary criticism, methodology, religious studies, 
tantra.

William Blake es un curioso caso; se trata de uno de esos autores que es mucho más 
estudiado que leído. Ello quiere decir que probablemente hay más gente escribiendo 
sobre Blake que leyéndolo, y quienes lo leen casi siempre se ciñen a los mismos textos, 
predominantemente Songs of Innocence and Experience y The Marriage of Heaven 
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and Hell. Muy pocos se aventuran a leer más allá, sobre todo cuando se trata de sus 
obras épicas más elaboradas. Quienes deciden tomar el riesgo, rápidamente caen en el 
desconsuelo, cuando no en un absoluto desconcierto. No es fácil seguirle la pista a 
Blake. A medida que madura, su poética deviene más y más oscura, más y más hermé-
tica. Como bien lo describe Caracciolo Trejo, la poética de Blake es “un vórtex en el 
que se debaten fuerzas inagotables” (Trejo, 1998: 10). En muchos sentidos, se trata de 
un gran melodrama psicológico, una serie de profecías líricas que giran en torno de las 
ansiedades mentales de Blake.

Estas páginas tienen la finalidad de proporcionar al lector un breve panorama com-
prensivo del programa poético de Blake, lo que aquí he llamado el Códice Blake y que 
otros a veces denominan el “canon blakeano”, además de apuntar algunos posibles 
procedimientos metodológicos para su estudio. Por un lado, aventuro una lectura 
taxonómica de la obra blakeana y, por el otro, propongo algunas perspectivas nuevas 
de acercarse a la poética de Blake.

La nomenclatura que empleo aquí (el “Códice”), aunque caprichosa, no carece de 
sentido: a diferencia del libro moderno —cuya producción es masiva e industrializa-
da—, los textos de Blake fueron compuestos a mano (cada copia de cada texto, cada 
vez que los “publicó”); además, como el códice tradicional, las composiciones de Blake 
a menudo se encuentran acompañadas de ilustraciones que, más que servir de simples 
ornamentos, suelen fungir más como la escritura pictográfica de los códices precolom-
binos. A mi juicio, un término como “códice” se aplica mucho mejor a la obra de Blake 
que “canon”. Catalogar esta obra como códice puede, por ejemplo, dar cuenta de mejor 
manera de las discrepancias entre cada versión o “edición” de una obra en particular. 
Hablar de un canon, por otra parte, supone la conformación definitiva de un corpus, 
algo que no aplica a las composiciones de Blake. La dificultad que presenta la obra de 
Blake, desde luego, no sólo dimana de esta inestable naturaleza editorial, sino del 
contenido tan denso que engloba.

Una taxonomía blakeana

Dada la abigarrada naturaleza poética del Códice Blake, conviene contar con un esbozo 
general, aunque sea muy esquemático, de la producción de este autor. Ello podría faci-
litar el estudio y la comprensión de su obra. En realidad, la obra de Blake posee una 
naturaleza doble, ya que la mayoría de trabajos comprende piezas verbales y visuales. 
Esto quiere decir que cada composición integra texto e imagen a lo largo de láminas 
impresas por el mismo autor. Varios estudiosos han investigado con más detalle el as-
pecto pictórico de Blake (el lector puede remitirse, por ejemplo, a Kathleen Raine, 1996, 
y Edward Edinger, 1986; véase también Ackroyd, 1999: 71-75, y capítulo 18).

En términos generales, la actividad literaria de Blake comprendió unos cuarenta 
años aproximadamente, poco más de la mitad de los setenta años que vivió. La activi-
dad como artista visual ocupó a Blake de principio a fin. Incluso en las últimas décadas 
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de su vida, cuando casi no pareció escribir gran cosa, continuó importantes proyectos 
pictóricos, como sus ilustraciones al Libro de Job, al Pilgrim’s Progress de John Bun-
yan y la Divina comedia de Dante. Los textos del Códice Blake poseen una riqueza de 
especial atractivo: si bien pueden derivar en sencillas baladas y poemas pastoriles, 
también pueden volcarse en poderosos poemas épicos que obnubilan al lector. Una de 
las preocupaciones principales de los especialistas ha sido encontrar las continuidades 
en términos narrativos y simbólicos. Ello, sin embargo, no ha agotado la posible varie-
dad de aproximaciones.

Sería pertinente distinguir —aun si artificialmente— tres momentos en el proceso 
creativo de William Blake. La siguiente taxonomía es algo artificial porque se refiere 
a la obra blakeana sólo desde un punto de vista literario; la obra pictórica no necesa-
riamente se ciñe a esta clasificación. No obstante, constituye un intento por puntualizar 
los momentos creativos más significativos del poeta inglés. Así, pues, tenemos:

a) el periodo temprano (1783-1790), que comprende desde los Poetical Sketches 
hasta quizá la primera versión de The Gates of Paradise;

b) el periodo intermedio (1790-1800), que comprende The Marriage of Heaven and 
Hell y los primeros “libros proféticos” (Urizen, Los, Ahania, etcétera), por lo general 
más largos y complejos que sus antecesores, y

c) el periodo tardío (1800-1827), el cual se caracteriza por las composiciones épicas 
más largas que Blake ideó durante sus tres años en Felpham y que trabajó durante 
varios años después, ya de regreso en Londres. A este periodo corresponde la “trilogía” 
compuesta por Vala, or The Four Zoas, Milton y Jerusalem.

Este esquema, como apunté arriba, es un poco artificial y no del todo exacto. La 
obra The Ghost of Abel fue terminada en 1822, mas a diferencia de las composiciones 
tardías carece de un tono épico y no incluye a Blake como personaje o voz visionaria, 
como también sucede en The Everlasting Gospel (1818). All Religions Are One y 
There Is No Natural Religion (1788) difieren en tono del resto de obras de esta época 
y casi sirven de preámbulo a las obras del segundo periodo. Sin embargo, parece rela-
tivamente sencillo notar que Blake modificó importantemente al menos en dos oca-
siones su ejecución estética. Si bien existe una línea ideológica que comunica los tres 
periodos, cada uno se caracteriza por recursos estilísticos propios.

Las obras pertenecientes a los dos últimos periodos ofrecen la aparición de técnicas 
mitopoéticas, fundamentales para la construcción del mundo blakeano. Al mismo 
tiempo, cabe destacar que, grosso modo, en las composiciones del tercer periodo Blake 
recurre a versificaciones mucho más elaboradas y cargadas. Las obras del primer 
periodo por lo general suelen recurrir a versos más bien cortos y mucho más “armó-
nicos” que los largos poemas posteriores. Además, en el periodo temprano no hay 
verdaderamente obras que puedan ser denominadas “proféticas”. Los “libros proféti-
cos” típicos (The Marriage [1790-93], America, a Prophecy [1793], The Song of Los 
[1795], etcétera) corresponden al periodo intermedio, mientras que las épicas perte-
necen al periodo tardío. Sin embargo, ello no quiere decir que las sagas épicas no 
posean rasgos “proféticos”.
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En términos generales, la longitud de las composiciones se incrementa en cada fase, 
al mismo tiempo que la sintaxis deviene más artificiosa. Compárese “Can I see 
another’s woe, / And not be in sorrow too. / Can I see another grief, / And not seek for 
kind relief”, de Songs of Innocence (1789), con “The Eternals their tent finished / 
Alarm’d with these gloomy visions / When Enitharmon groaning / Produced a man 
Child to the light”, de The Book of Urizen (1794). A medida que la sintaxis se compli-
ca, mediante un excesivo uso del hipérbaton, también se va desarrollando un mundo 
mitopoético propio. La experimentación poético-profética, por así decirlo, adquiere 
vuelos insondables en la última fase, como demuestra este pasaje de Milton:

So Los said, Henceforth Palamabron, let each his own station
Keep: nor in pity false, nor in officious brotherhood, where
None needs, be active.

O este otro:

As when a man dreams, he reflects not that his body sleeps,
Else he would wake; so seem’d he entering his Shadow: but
With him the Spirit of the Seven Angels of the Presence
Entering; they gave him still perceptions of his Sleeping Body.

La sintaxis se vuelve aún más oscura en conjunción con la peculiar, y errática, 
puntuación de Blake.

Al mismo tiempo, también existen algunas obras que recurren a la prosa poética y 
que datan de, sobre todo, los dos primeros periodos: All Religions, There Is No Natural 
Religion, The Marriage y An Island In the Moon, de las cuales por supuesto la obra más 
célebre es The Marriage of Heaven and Hell. En la opinión de Kathleen Raine (1996: 
54), tal vez The Marriage representa el libro iluminado donde Blake consigue la mayor 
fuerza en términos verbales y de diseño. Pero la fuerza de esta obra no radica en sus-
pender el verso, sino porque ofrece un nuevo concepto del universo donde la mente, y 
no la materia, es la substancia básica. De esta manera, se trata de un universo egocén-
trico que, si bien es igual para todos, también defiere de individuo a individuo (Damon, 
1988: 262). En otras palabras: el “ego” alrededor del cual se desarrolla el conflicto de 
The Marriage no es el “yo” de Blake, sino el ego colectivo de la humanidad.

Otro caso ejemplar es The Four Zoas, la gran épica que Blake no pudo completar 
nunca realmente, pero que sirvió para idear o visualizar las imponentes visiones titu-
ladas Milton y Jerusalem. Vala, or The Four Zoas; fue el producto de un intenso pro-
ceso de maduración en la mente del artista inglés. Representa un punto en el que 
termina de cuajar la noción de “visiones nocturnas” que había prefigurado durante su 
abandonado proyecto de reescribir la Biblia hacia 1794. Al mismo tiempo, la influen-
cia de otra composición también dejaría su huella. Hacia 1795, Richard Edwards 
—uno de los pocos que admiraban el trabajo de Blake— encargó a William realizar 
una serie de grabados para ilustrar el poema entonces muy popular Night Thoughts de 
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Edward Young (1683-1765), fundador del círculo de los Graveyard Poets. Tras una 
lectura cercana es posible detectar discrepancias ideológicas importantes entre ambos 
poetas (Damon, 1988: 455-456), pero las imágenes y el ambiente del poema de Young 
anidaron en el inconsciente de Blake. Pasaron varios meses antes de que Blake presen-
tara, en 1797, cuarenta y tres acuarelas a su mecenas, una cantidad ínfima en compa-
ración con las quinientas treinta y siete que le habían encomendado.

Lo que hoy conocemos como The Four Zoas cambió de título más de una vez. El 
primer nombre que tuvo la obra fue Vala, or the Death and Judgement of the Ancient 
Man. Más tarde Blake lo cambió por A Dream in Nine Nights, sin duda influido por 
las nueve noches de las que constaba Night Thoughts. Por lo demás, Blake reaccionó 
contra el estilo de Young, que tendía más bien hacia la resignación y el sosiego en 
virtud del efecto de sus cadencias (Ackroyd, 1999: 208). Blake, en su proyecto, recu-
rrió a formas poéticas mucho más elaboradas, inusuales y desbordantes. No se trataba 
del blank verse ni del iambic pentameter, sino de formas del fourteneer, una variante del 
metro alejandrino. Las catorce sílabas imprimían a los versos de Blake una fuerza 
descomunal e incontenible, una fuerza que se volvía aún más pujante puesto que a 
menudo las ideas se vertían de un verso a otro sin dar un respiro:

And when all Tyranny was cut off from the face of Earth
Around the Dragon form of Urizen & round his stony form
The flames rolling intense thro the wide Universe
Began to Enter the Holy City…

En un sentido, cada una de las tres fases de la producción de Blake podría catalo-
garse de la siguiente manera: 1) la fase pastoral, 2) la fase profética y 3) la fase épica. 
Vale la pena repetir que esto no quiere decir que cada fase se ciña exclusivamente a 
una estética específica, o que ésta sólo figure en una de las fases. Si bien algunos temas 
(como el pastoral) suelen perder fuerza en las fases posteriores, otros se van perfeccio-
nando (como el tono profético). De hecho, estas “fases” no designan periodos cro-
nológicos como tal, sino que bien podrían sugerir grupos temáticos, que sólo inci-
dentalmente podrían llegar o no a coincidir temporalmente. La elección de un texto, o 
conjunto de textos, como objeto de estudio en buena medida habrá de condicionar la 
metodología con que se les aborde.

Perspectivas metodológicas

Hay quienes conciben tres modos diferentes de interpretar los libros proféticos de este 
artista inglés (Blake, 1993: xxix-xxxi):

a)	 como la encarnación de un mito cósmico referente a la caída y salvación del hom-
bre, que en términos de Blake se vería como el sueño de Albión —es decir, el 
hombre universal en la mitología blakeana— y su despertar a la vida eterna;
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b)	 como la descripción que los poemas hacen de las divisiones que yacen dentro de 
cada uno de nosotros, las “Giant Forms” o emanaciones con sus disputas, cambios 
y reconciliaciones, y

c)	 los libros proféticos muestran las divisiones en la sociedad a través de la historia, 
sobre todo en lo que se refiere a revoluciones. La mayoría de los libros de Blake 
comparten estas visiones, pero no en todos son tan evidentes. A veces, el énfasis 
de una obra en particular recae más en uno de los aspectos señalados; Milton y 
Jerusalem, por ejemplo, destacan más el primer punto e implican el segundo, 
mientras que Europe, America o The French Revolution tienden más hacia el tercer 
aspecto.

El esquema es pertinente, pero limitado porque sólo puede aplicarse realmente a las 
obras de los periodos intermedio y tardío. Además, los tres aspectos parecen estar 
demasiado relacionados entre sí como para catalogarlos como modos de aproxima-
ción distintas. En las últimas décadas, dos corrientes principales se han diferenciado 
en la manera de entender a Blake: la que prefiere ver a Blake como un místico y la que 
opta por verlo como un autor preocupado social y políticamente. En otras palabras, 
básicamente podemos distinguir una corriente “hermenéutica” (epitomizada por Nor-
throp Frye, Foster Damon y Harold Bloom, entre otros), y una corriente “historicista” 
(representada por autores como E. P. Thompson, Saree Makdisi o John Mee). Aunque 
con valoraciones atinadas e interesantes, la segunda postura ha cobrado cada vez más 
preeminencia, pero quizá ello ha causado una falsa concepción: la de que las motivacio-
nes religiosas de Blake son de segundo orden. El hecho de que este poeta se adentrara 
en el terreno de las visiones místicas no significa que se desentienda del mundo. Por 
el contrario, Blake es religiosamente secular porque, como él mismo escribe, “Everything 
that lives is holy”. La postura que me gustaría sugerir y desarrollar es más bien com-
parativa, de modo que invocará las dos corrientes arriba mencionadas.

Como he mencionado más arriba, entre los años 1805 y 1827, el de su muerte, Blake 
se dedicó cada vez más a ilustrar obras ajenas; entre ellas: el Libro de Job, Pilgrim’s 
Progress de John Bunyan, The Grave de Robert Blair y la Divina comedia de Dante 
Alighieri. Ello no quiere decir que no exista una continuidad en el imaginario de 
Blake; antes bien: su cosmología propia se va refinando y, al mismo tiempo, comple-
jizando. Es posible rastrear los motivos, o motivaciones, a través de las obras tempra-
nas y tardías, a saber: la tensión entre fuerzas binarias y/u opuestas; la interacción 
entre contrarios; una preocupación por temas religiosos, con especial énfasis en el 
simbolismo bíblico; la defensa de las libertades individuales (en términos de creencia 
y práctica); una simbología sugerentemente erótica, etcétera.

De este modo, quisiera proponer tres directrices fundamentales para entender el 
Códice Blake:

1) como una teodicea, o la intención de abordar la problemática del Mal en el mun-
do, a partir de una visión cristiana (o mejor dicho: a partir de su visión del cristianismo);

2) como una teleología, o el estudio poético del diseño y la finalidad del universo 
y el hombre, y
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3) como una escatología, o la elaboración de los modos como el hombre ha de (re)
cobrar una existencia plena y alcanzar el Paraíso. Por supuesto, la tendencia escatoló-
gica plantea motivos de carácter apocalíptico. De esto se desprende que el proyecto de 
Blake es intensamente religioso, aunque no doctrinario. Es posible que Blake cambie 
de posturas en algún punto, pero la pauta sigue siendo la misma, es decir, la especula-
ción estética del Hombre y de Dios.

Las tres directrices, por supuesto, se complementan y en ese sentido (como en el 
esquema discutido páginas atrás) tampoco se pueden desconectar radicalmente. Pero 
una ventaja de este esquema es que permite incorporar también algunas de las obras 
del periodo temprano. Por ejemplo, casi toda la serie de Innocence (1789) —epitomi-
zada por “The Sick Rose”— se puede entender como una elaboración poética sobre el 
tema de la teodicea que se extiende hasta Songs of Experience, compuestas unos cuatro 
años después; All Religions are One y There is No Natural Religion (1788) tienden 
hacia una especulación escatológica con ciertos atisbos de teleología. La “trilogía 
épica” del periodo tardío, me parece, claramente integra las tres perspectivas que se-
ñalo, pero lo mismo sucede con The Marriage y los otros libros proféticos del periodo 
intermedio. The Marriage of Heaven and Hell (1790-1793) es tal vez uno de los ma-
nifiestos teológico-literarios más famosos y poderosos en lengua inglesa que acusan 
las nociones convencionales de lo Bueno y lo Malo, una iniciativa que el autor había 
empezado a ensayar en All Religions y No Natural Religion.

No obstante, es importante recalcar que la visión de Blake no está disociada de su 
visión de las verdades y sentimientos profundos del cristianismo (en efecto, los re-
fuerza). Pero al mismo tiempo —y en parte impulsada por los intereses comerciales 
y colonialistas de la Corona en Asia—, la curiosidad británica por las religiones, 
creencias y simbolismos de otras sociedades y culturas desencadenó una vertiginosa 
labor mitográfica en tiempos de Blake. Así, las publicaciones tanto de la East India 
Company como de otros estudiosos inundaron el mercado editorial y se convirtieron 
en fuentes de referencia para mucha gente. Este fervor mitográfico tocó al joven 
bardo, lo que, combinado con sus incursiones en la filosofía hermética y otros pensa-
mientos heterodoxos, eventualmente derivó en la construcción de un mundo mitoló-
gico personal que habitó su producción estética; en otras palabras, se trató de un 
verdadero fenómeno de mitopoesis.

A diferencia de un, digamos, J. R. R. Tolkien, que literalmente inventó un mundo 
mítico con normas, ideales y aun lenguas independientes —si bien inspirado en las 
antiguas mitologías y lenguas germánicas, vikingas y finesas—, Blake concibió un 
universo lleno de personajes de su “invención”, pero un universo fundamentalmente 
(al menos a nivel formal) cristiano y no ajeno al mundo en el que vivimos. Al mismo 
tiempo, Blake combina nombres bíblicos con otros de extracción personal y de etimo-
logías imposibles (Palamabron, Rintrah, Oothoon, Urizen, etcétera). La mitología de 
Blake es íntima y personal, casi solipsista, como la denomina un crítico (Nuttall, 2007: 
200); es una “monstruosa creación poética” (Schorer, 1959: 265) que inquieta, descon-
cierta y fascina. Si, en contraposición con Blake, el universo mitológico de Tolkien, 
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aunque también personal, sí ha perdurado e incluso engendrado pupilos, seguidores y 
hasta fieles, es porque el universo blakeano, a diferencia del universo tolkienesco, carece 
de verdaderas leyes e historias propiamente dichas. El de Tolkien es un mundo cerrado, 
con claros límites y bien delineados; en Blake no hay normas, sino experiencias. Y son 
experiencias de este mundo y del cristianismo, al menos nominalmente.

De hecho, a ojos de Blake, sus composiciones más elaboradas no son sino una 
tentativa por seguir escribiendo la historia de la cristiandad. Jerusalén, Jesucristo y 
Satanás, pues, se erigen en estos textos como personajes/figuras prominentes. Se trata, 
no obstante, de una historia corregida, en la que Blake pretende revalorar en su justa 
medida diversos valores, códigos y normas. En esto, su proyecto poético lo distancia 
por mucho de Faerie Queene de Edmund Spenser o de Paradise Lost de John Milton, 
donde el poder de la función alegórica (sobre todo en Spenser) es muy alto. A Blake le 
interesa cuestionar la teodicea de la religión institucionalizada, y hacerlo implica for-
mular una escatología propia que diverge por mucho de la doctrina oficial, lo que no 
sucede necesariamente con Spenser o Milton.

Las sendas peligrosas

Paradójicamente, para poder apreciar mejor la profundidad del simbolismo blakeano, 
no basta con limitarse a la cultura bíblica. En virtud de su carácter revolucionario, 
visionario y transgresor, la imagen que Blake dibuja del cristianismo es casi imposible 
de casar con la ortodoxia —y aun la heterodoxia— cristiana. Algunos autores, por 
ejemplo, han llamado la atención sobre la tremenda afinidad que hay entre las posturas 
de Blake y Nietzsche (Altizer, 2000; Birenbaum, 1992). Sin embargo, esta comparación 
sólo puede dar cuenta de una parte ética y no de todo el espectro simbólico y mitopoé-
tico que puebla el Códice Blake.

Al leer a Blake, sobre todo en sus fases profética y épica, uno no puede dejar de 
advertir una dialéctica mística que acerca a Blake con otras tradiciones, si no en térmi-
nos de influencia directa, sí al menos en términos de coincidencia. La filosofía hermé-
tica y la cábala han figurado en algunos estudios sobre Blake, pero acaso las tradiciones 
de la India pueden ofrecer útiles puntos de refracción. La manera en que Blake llegó a 
combinar el elemento erótico con una abigarrada dialéctica que oscila entre el dualismo 
y el monismo ciertamente evoca figuras discursivas y simbólicas de, por ejemplo, el 
tantra, que es a su vez un rico mundo de reinterpretación del canon védico.

Más cercano a la tradición tántrica que a la cábala, Blake posee una herramienta 
mitopoética: más que meros símbolos más o menos antropomorfos (Adam Kadmon, por 
ejemplo), los “gigantes” blakeanos semejan los personajes del panteón hindú, también 
presentes en la literatura tántrica. Se trata de figuras con personalidad más o menos 
definida —pero sumamente volátil— y con una historia que se relata en textos varios, 
esto es, se trata de elaboraciones de mitos en sentido pleno. Este procedimiento mito-
poético va de la mano con el programa teleológico de Blake, es decir, su interpretación 
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estética del papel del hombre en el mundo y de su destino divino. Sugiero que el apara-
to estético de Blake lo acerca más a la narrativa mítica del mundo tántrico que al mapa 
conceptual del cristianismo, aunque los temas cristianos siempre aparezcan en la super-
ficie. Las vicisitudes del individuo en el hombre corresponden con el drama del Hombre 
Universal (o del atman, en términos indios). Para representar esto, Blake fusiona sus 
propios mitos con mitos ajenos, con personajes bíblicos y con personajes de la historia 
pretérita y contemporánea para concertar una narrativa donde cada detalle se vuelve 
relevante para la historia espiritual de la humanidad (cf. Butter, en Blake, 1983b: xxxii).

La naturaleza cambiante de, por ejemplo, Urizen en The Book of Urizen y Milton 
sugiere casi una dinámica de constante reinterpretación de sus propias figuras. Al mis-
mo tiempo, los personajes del “caído Albión” no necesariamente representan persona-
jes malévolos: son sus acciones —o, más específicamente, sus voliciones— las que 
pueden llegar a ser negativas. En la literatura tántrica, el Dios Shiva aparece a veces 
superior a su consorte, a quien más de una vez debe exponerle los secretos del univer-
so, pero en otras ocasiones es él quien recibe las instrucciones de Shakti, quedando 
subordinado al principio femenino de la Energía. De manera menos obvia, la oscilación 
entre el principio masculino y el femenino que tiene lugar en la ideología tántrica 
opera de manera similar a como funcionan las categorías de Energía y Razón en la 
dialéctica blakeana: dos opuestos que, para desarrollarse plenamente, no deben aniqui-
larse, sino derivar una transmutación ontológica a partir de la sana oposición. A esta 
sana oposición Blake le llama “matrimonio”, algo que sugiere una especie de juego 
erótico que, sin lugar a dudas, es parte central de la retórica tántrica.

El tantra constituye un cúmulo de distintas ideas y prácticas de fuentes varias y que 
se distribuyen de maneras irregulares en el tiempo y el espacio (Harper y Brown, 
2002: 1), una “irregularidad” que también está presente en la poética blakeana. Uno de 
los puntos cruciales que unen el universo blakeano y el mundo tántrico es el papel 
de la potencia o energía (shakti, en sánscrito). En ambos casos, la energía/shakti re-
quiere de una contraparte y opera en gran medida en función del cuerpo. Como lo 
expone André Padoux, la ideología tántrica supone que el cosmos está imbuido de 
poder o poderes, lo que a su vez implica que la energía es tanto cósmica como huma-
na y que el microcosmos y el macrocosmos están en continua interacción (en Harper 
y Brown, 2002: 19). La conciencia corporal, además, supone la inscripción de una 
lectura cosmográfica y topográfico-simbólica en el cuerpo. Este puente entre el micro 
y el macrocosmos, vía la correcta canalización de la energía, es una de las maneras 
como el individuo puede acceder a un estadio superior de existencia. Pero hay que 
proceder con cautela durante una lectura como ésta. La comparación con India puede 
ser peligrosa, pues uno fácilmente puede ceder a homologar a Blake con, digamos, la 
filosofía advaita vedanta, la escuela filosófica monista más célebre. Tras leer con cui-
dado, uno debe empezar por reconocer que para Blake el mundo es real, demasiado 
real, a diferencia de la opinión del advaita.

David Weir (2003: 11-12, 14) es muy cuidadoso de no caer en una analogía acrítica 
y descuidada que equipare a Blake con toda la mística oriental de manera gratuita. Más 
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que situar las similitudes y/o influencias dentro de un marco junguiano (la universalidad 
de los arquetipos), Weir opina que éstas deben entenderse desde una perspectiva mito-
gráfica. Los datos sobre culturas antiguas y religiosas allende las fronteras de Europa 
le sirvieron al autor inglés, diría Weir, para formular su noción sobre la inspiración 
universal del Hombre, es decir, el Genio Poético. El concepto blakeano de Genio Poé-
tico otorga legitimidad a todas las ramas de pensamiento místico o inspirado, sin im-
portar su procedencia ni nomenclatura religiosa. En ese sentido, y un poco en contra 
de Weir, Blake es mucho más “junguiano” que “marxista”, por decirlo de algún modo, 
pero ello porque la perspectiva mitográfica, en esencia, no hace sino responder a an-
siedades simbólicas.

El deseo de emprender un estudio de esta naturaleza implica dejar de creer en las 
supuestas barreras inherentes que separan las distintas esferas del quehacer humano. 
Como un sistema orgánico y complejo, el ser humano convoca dentro de su configura-
ción personal realidades de distinto orden. Rechazo la idea de que las únicas influencias 
legítimas o posibles sean solamente las de tipo sociohistórico —relación contextual—; 
ellas son ciertas, pero no únicas. En este estudio me interesa destacar un tipo de conexión 
epistemológica, por llamarla de algún modo —relación extratextual—, que hace con-
verger sistemas de pensamiento aparentemente inconexos en el tiempo y el espacio de 
una manera directa. A veces, la coincidencia de pensamiento sugiere mayores afinidades 
que las relaciones históricas. Empresas más osadas, como la de Harold Bloom en la 
década de 1970, por ejemplo, apuestan por utilizar el discurso cabalístico como mode-
lo para una crítica literaria. Las dificultades son muchas, desde luego, y la argumentación 
puede llegar a ser abigarrada. El punto de partida para Bloom (1992: 47) es que la cá-
bala es mucho más una tradición interpretativa y mítica que mística—una tesis que se 
presta al debate. La tradición cabalística ha atravesado por diversos momentos de 
formulación especulativa, cuyos puntos más significativos son el Zohar (el Libro del 
esplendor, siglo xiii) y las aportaciones de Isaac Luria (1534-1572).

Bloom recurre tanto a sus conocidas teorías de la angustia de la influencia y de la 
mala lectura, como a las reflexiones lingüísticas de Charles S. Peirce. La teoría luriá-
nica de la creación divina (zimzum, shevirah y tikkun, o contracción, fragmentación y 
restitución) le sirve a Bloom para ejecutar un modelo tripartito que ejemplifica los tres 
instantes del acontecer poético. Así, dice Bloom, la “reconciliación de la diferencia y 
de la repetición es la paradoja de toda originalidad en poesía y mitigaría la tensión 
entre la poesía y la historia de la poesía” (Bloom, 1992: 58). El modelo tripartito que 
desarrolla Bloom supone la interacción de un elemento precursor (el poeta anterior, el 
Zohar), un elemento tardío (el poeta posterior, Luria) y un tercer elemento que puede 
ser la interpretación propiamente dicha, o el espectador. Esta dinámica se basa en el 
hecho de que “todo nuevo poeta trata de ver a su precursor como el demiurgo y busca 
contemplar más allá de él al dios desconocido, sabiendo a la vez, secretamente, que ser 
un poeta fuerte es ser un demiurgo” (Bloom, 1992: 64).

En buena medida, esta perspectiva nos puede ayudar a comprender la labor exegé-
tica de William Blake. Es cierto que el universo narrativo/visual de Blake es autóctono 
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(casi autónomo), pero no carece de vínculos referenciales. Como segundo elemento en 
el modelo tripartito arriba aludido, Blake entabla una suerte de diálogo interpretativo 
con su precursor, una compleja amalgama de tradición bíblica, poética miltoniana, li-
teratura visionaria, proyectos mitográficos y política republicana. Creía, asimismo, 
poder vislumbrar al “verdadero dios” que yacía más allá de las limitaciones formales 
e ideológicas de sus precursores. Sin duda, Blake siempre estuvo sujeto a una angustia: 
la de no lograr el reconocimiento que como artista y profeta creía poseer; temía no 
alcanzar los mismos peldaños que el poeta John Milton o el profeta Ezequiel. La su-
gerente estrategia de Bloom, en parte, me ha animado a concebir y extender las técni-
cas interpretativas en torno del Códice Blake.

La literatura tántrica (un inmenso mundo de ideas soteriológicas, simbolismos mi-
tológicos y cartografías del espíritu y el cuerpo) ofrece constantes atisbos de una ten-
sión semejante a la que describe Bloom. Los tantras suelen evidenciar una conciencia 
bastante atenta de los Vedas, los textos canónicos por excelencia dentro del hinduismo. 
Aunque a menudo cuestionan la eficacia de la ortopraxis védica, los tantras no se des-
prenden del todo de su influjo. Pero la visión y la imaginería del discurso tántrico son 
sumamente creativas. Para M. C. Joshi (en Harper y Brown, 2002: 39), el tantra repre-
senta un conjunto de creencias, prácticas, rituales y misticismo que se basan en una 
filosofía y una devoción en torno del concepto de un poder supremo, por lo general 
denominado Śakti. Esta descripción fácilmente se puede aplicar a Blake, si bien resul-
ta pertinente realizar ciertos matices.

Al igual que Blake, pues, los autores tántricos no inventan su sistema de pensamien-
to ex nihilo. Toman un legado cultural muy amplio, derivado del hinduismo y el budis-
mo en un sentido muy general, y lo transforman o adaptan. En el tantra convergen 
elementos de una ortodoxia religiosa, componentes de prácticas religiosas varias, sig-
nos de pesquisas alquímicas, el juego de figuras mitológicas y símbolos de técnicas 
psicofísicas que se traducen en un tremendo complejo de rituales y meditaciones. Con 
Blake sucede algo análogo, si bien para él la prerrogativa no es una práctica física sino 
la emancipación visionaria.

Dejando a un lado la seguridad que ofrecen los métodos tradicionales de leer a 
Blake, cedo a la invocación de The Marriage por seguir las “sendas peligrosas” a fin 
de liberar el Genio Poético, de descubrir formas imaginativas de seguir explorando la 
energía visionaria.

Palabras finales: el preludio (en realidad)

En estas páginas he intentado realizar una breve valoración de las perspectivas en torno 
de la poética de William Blake para aventurar nuevas maneras de aproximarse a él. Ni 
el legado bíblico ni los ecos del esoterismo europeo nos bastan para lidiar con la rique-
za interpretativa que Blake produce. Por otra parte, la falta de una naturaleza fija en las 
composiciones de Blake nos hace pensar en la obra blakeana más como una especie de 
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Códice que como un Canon. Las obras de Blake no son “libros” en el sentido conven-
cional de la palabra, sino objetos únicos y vivos, sujetos a la constante reorganización.

Uno de los propósitos de estos apuntes es perfilar una nueva metodología que se 
apoyará en la dialéctica, el simbolismo y el léxico del mundo tántrico. El mundo del 
tantra, como el de Blake, resulta igualmente desconcertante y a menudo falto de cohe-
rencia y lógica… porque ambos operan a través de mecanismos creativos e imaginati-
vos más bien mitopoéticos que trascienden los esquemas cartesianos y maniqueos a 
los que comúnmente responden las metodologías y corrientes de pensamiento europeas. 
Resulta particularmente notorio y relevante que una gran cantidad de corrientes tántri-
cas buscaron casar preocupaciones místicas con aproximaciones teístas (Goudriaan, 
en Harper y Brown, 2002: 187), una ansiedad recurrente en Blake.

Más que afirmar una identidad absoluta, se trata de proponer una herramienta ima-
ginativa de lectura para (re)interpretar la poética de Blake. Si sustento que el tantra 
constituye un método apropiado para leer a Blake es porque allí se encuentran casi 
todos los componentes que dan cuenta de la cosmovisión blakeana. La tradición bíbli-
ca, la tergiversación de valores, la mirada “historicista” o el imaginario cristológico 
difícilmente podrán abarcar todas las facetas: dislocación del tiempo-espacio, mito-
poesis, voluptuosidad, volatilidad, emancipación y fervor religioso, entre otras.

Los apuntes aquí registrados no constituyen sino el punto de partida de una inves-
tigación futura que aún se encuentra en ciernes; es apenas el preludio a tal empresa. 
Todavía se requiere de mucho trabajo, elaboración y definición de estrategias. No es, 
desde luego, mía la primera sugerencia por comprender la obra de Blake en términos 
tántricos o de filosofía hindú. En un estudio sobre misticismo y erotismo, Jeffrey Kri-
pal sugiere que The Marriage of Heaven and Hell es una especie de “English Tantra”, 
en parte condicionado por la vía indirecta de las influencias de Swedenborg (Kripal, 
2001: 29, 339). En realidad y en muchos sentidos, la observación de Kripal se puede 
extender a una gran parte de la obra de Blake, sobre todo a sus composiciones deno-
minadas “proféticas”. Algunos estudiosos de Blake han incursionado ya en la tentativa 
por trazar las semejanzas entre la poética blakeana y algunas tradiciones indias (por 
ejemplo, Freeman, 1997, y parcialmente, Schuchard, 2006), aunque éstas han tendido 
a ser limitadas. Por lo general, dichos estudios poseen una carencia significativa: los 
autores no son expertos en religiones de la India ni en lenguas indias, por lo que tienen 
que depender de manera considerable en fuentes secundarias. La ventaja con la que 
cuento es que yo puedo recurrir directamente a las fuentes escritas en sánscrito.

Lo que Kripal sugirió un poco en sentido metafórico, a mí me interesa ejecutarlo 
de manera real y tangible. En un extenso artículo he comenzado a explorar esta 
posibilidad comparativa y analógica (cf. Muñoz, 2008), pero la senda posee diversas 
ramificaciones. La obra de Blake bien puede ser un tipo de construcción tántrica, no 
sólo en términos simbólicos o ideológicos, sino también materiales. Las composiciones 
de Blake son “tantras” en tanto representan verdaderas cosmografías y exploraciones del 
mundo y el espíritu. Al recurrir al mundo del tantra para leer a Blake, me interesa 
sobre todo construir un aparato crítico que nos ayude a redimensionar el pensamiento 
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blakeano. Si bien es cierto que intentaré descubrir posibles vasos comunicantes, éste 
no es el objetivo principal: tales conexiones pueden o no existir, pero lo importante es 
superponer el discurso tántrico para tratar de dar coherencia a la poética de Blake. Mi 
tentativa no es tan atrevida como la de Bloom, pero sin duda levantará objeciones, lo 
cual es parte de los obstáculos intrínsecos de recorrer las sendas peligrosas.
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