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El Holocausto en tanto tropos universal para experiencias
historicas trauméticas
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En su libro En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de la
globalizacion (2002), Andreas Huyssen llama la atencion sobre el desplaza-
miento del Holocausto, en tanto fropos de la historia traumatica, a contextos no
relacionados con el Holocausto historico. A partir de sus planteamientos se ana-
lizaran en el presente articulo dos novelas: Morirds lejos (1967) de José Emilio
Pacheco y Gefihrliche Verwandtschafi (1989) de Zafer Senocak. En la novela
del escritor mexicano se aborda tanto el Holocausto perpetrado durante el Tercer
Reich como los genocidios cometidos durante la Conquista e Inquisicion espa-
folas. A su vez, en la del autor aleman de origen turco, el narrador autodiegético
elabora la memoria familiar, por un lado, respecto al Holocausto y, por otro, en
cuanto al genocidio de los armenios perpetrado durante el Imperio otomano. Asi,
ambas propuestas literarias contribuyen a la construccion de una especie de
memoria histdrica transnacional acerca de crimenes de guerra y delitos de lesa
humanidad cometidos por regimenes autoritarios.

PALABRAS CLAVE: genocidio, memoria historica transnacional, memoria historica
diaspdrica, homo sacer.

Andreas Huyssen highlights in his book En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de la globalizacion (2002) that the Holocaust as universal
tropos of traumatic history has been travelling to other contexts which are not
related to the historical Holocaust. Departing from Huyssen's approach two nov-
els will be analyzed in this article: Morirds lejos (1967) written by José¢ Emilio
Pacheco, and Zafer Senocak’s Gefdhrliche Verwandtschaft (1998). The Mexican
author explores the Holocaust during the Third Reich and the genocides perpe-
trated during the Conquest and the Spanish Inquisition. On his part, the autodi-
egetic narrator in the novel of the German author of Turkish origin deals with
family memory regarding the Holocaust and the genocide comitted against the
Armenians during the Ottoman Empire. So both texts contribute to the construc-
tion of a transnational historical memory on war crimes and crimes against hu-
manity perpetrated by authoritan governments.

KEY WORDS: genocide, transnational historical memory, diasporic historical
memory, homo sacer.
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Andreas Huyssen destaca en En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiem-
pos de la globalizacion que el Holocausto, en tanto tropos universal de la historia
traumatica, se ha desplazado hacia otros contextos no relacionados con la persecucion
y el exterminio de los judios durante la dictadura nacionalsocialista (Huyssen, 2002:
17). Este desplazamiento no s6lo ha permitido la activacion de la memoria traumatica
con respecto al terrorismo de Estado en diversos regimenes autoritarios y genocidios
que ocurrieron después del Holocausto perpetrado entre 1938 y 1945; al contrario,
también ha servido para realizar relecturas acerca de episodios de la historia universal
en los que ya antes se habian cometido genocidios.

Resulta sugerente analizar, a partir de los seflalamientos de Huyssen, diversos acer-
camientos literarios al tema del Holocausto que presentaron escritores que no son ni
victimas ni victimarios ni tampoco descendientes de uno de estos dos grupos y por
tanto ajenos al debate aleman acerca de la culpa colectiva y la elaboracion de la me-
moria historica en torno a la dictadura nacionalsocialista. Por otro lado, también es
interesante indagar en las propuestas de este tipo de escritores que desde perspectivas
que son diferentes a las de los alemanes de la Republica Federal Alemana y la Repu-
blica Democratica Alemana' se sirven del Holocausto en tanto tropos para referirse a
otros genocidios ocurridos a lo largo de la historia universal.

En el presente articulo se analizaran dos textos emblematicos para relecturas acer-
ca del Holocausto, por un lado, desde América Latina,? y, por otro, a partir de la
perspectiva de un autor que pertenece a la minoria turco-alemana: Morirds lejos
(1967), del autor mexicano José¢ Emilio Pacheco, y Gefdihrliche Verwandtschaft, del

! Las diferencias entre la RFA y RDA en cuanto a las politicas publicas de la memoria y el olvido
implementadas entre 1949 y 1989, asi como los debates acerca de la memoria colectiva realizados a
partir de la caida del muro y la posterior reunificacion, no son objeto del presente articulo. Existen
numerosas publicaciones acerca de estos topicos, entre las que conviene mencionar: Barbara Beflich
et al., eds., 2006. Wende des Erinnerns? Geschichtskonstruktionen in der deutschen Literatur nach
1989. Berlin: Erich Schmitt; Jiirgen Danyel, ed., 1995. Die geteilte Vergangenheit. Zum Umgang mit
Nationalsozialismus und Widerstand in beiden deutschen Staaten. Berlin: Akademie Verlag (Zeithisto-
rische Studien 4); Scott Denham. 2005. “Review of Vees-Gulani, Susanne, Trauma and Guilt: Literature
of Wartime Bombing in Germany”. H-German, H-Net Reviews, disponible en http://www.h-net.org/
reviews/showrev.php?id=10111 [creado el 10 de enero de 2005; consultado el 29 de marzo de 2010;
Ursula Heukenkamp, ed., 2000. Deutsche Erinnerung. Berliner Beitrdige zur Prosa der Nachkriegsjah-
re (1945-1960). Berlin: Erich Schmidt; Egon Holthusen. 1974. Ein deutsches Problem. Naziherrschaft
und Nazischuld als literarischer Gegenstand. Munich: dtv; Hans Monsen. 1998. “El Tercer Reich en
la memoria de los alemanes”, en Y. Yerusalmi et al., ed., Los usos del olvido. Buenos Aires: Nueva
Imagen; Cristina Morina. 2004. “Instructed Silence, Constructed Memory: The SED and the Return of
German Prisoners of War as ‘War Criminals’ from the Soviet Union to East Germany, 1950-1956”.
Contemporary European History. 13.3: 323-343.

2 Schindel (2005) indaga en la interpretacion del Holocausto por parte de escritores y otros intelectuales
latinoamericanos, mientras que Zapata Galindo (2005) emprende el interesante proyecto de comparar el
tratamiento del Holocausto por parte de autoras mexicanas judias (Margo Glantz, Angelina Mufiz-Huber-
man, Rosa Nissan, etcétera) con el de autores mexicanos no judios, por ejemplo, Salvador Elizondo, Jorge
Volpi, Ignacio Padilla y Jos¢ Emilio Pacheco, entre otros.
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autor aleman de origen turco Zafer Senocak (1998), que a los nueve afios migré con
sus padres desde Turquia a la Republica Federal Alemana.?

Moriras lejos: una memoria historica transnacional

Esta novela experimental de 1967 consta de cuatro capitulos que se componen de
fragmentos e inician con un signo iconografico. Los fragmentos del primer capitulo
de Moriras lejos (Pacheco, 1967: 9-39) se refieren a la resistencia de los hebreos en
contra de Tito y llevan el intertitulo “Diaspora”. Se alternan con fragmentos cuyo in-
tertitulo es “Salonica”. En el segundo capitulo, los fragmentos titulados “Salénica” se
alternan con los que tienen el intertitulo “GroBaktion”;* en estos ultimos se relata la
resistencia de los judios en el ghetto de Varsovia del 19 de abril al 16 de mayo de 1943,
que se organizé para impedir la propia deportacion a los campos de exterminio. Las
deportaciones desde el ghetto habian comenzado el 22 de julio de 1942.

En el tercer capitulo, se alternan los fragmentos “Saldnica” con los titulados
“Totenbuch”,® que dan fe de los terribles experimentos de los médicos nazis, asi como
de las masacres cometidas ante todo por los integrantes de la Waffen-SS. En los frag-
mentos “Gotterddimmerung”” del cuarto capitulo, se aborda la concepcion, el naci-
miento y la muerte de Adolf Hitler en el bunker. Estos pasajes textuales también se
encuentran en alternancia con los fragmentos “Salonica”; hacia el final de este capitulo
se incluyen ademas otros segmentos que llevan como intertitulo “Pantomima”,
“Zwischenakt™ y “wir kapitulieren nie”.” La novela termina con el breve apartado
“Desenlace” (Pacheco, 1967: 127 a 129) y el apéndice con “otros posibles desenlaces”
(Pacheco, 1967: 130-137) sumando asi ocho posibles desenlaces.

No solo se ofrece una variedad de desenlaces con respecto a la suerte del prota-
gonista eme, sino que en los diversos fragmentos de Moriras lejos se desarrollan tam-
bién tramas multiples acerca de su posible actuacion durante la dictadura nacionalso-
cialista. En él encarnan los militares alemanes, los integrantes de la SS y los médicos
fieles al régimen nacionalsocialista, es decir, los diferentes tipos de verdugos que
formaban parte de la maquinaria de exterminio que la dictadura nacionalsocialista
echo a andar.

Ademas, en los fragmentos “Salonica”, que aparecen en todos los capitulos de
Moriras lejos, se describen diversas posibilidades acerca de como podrian interactuar

3 Senocak radico de 1970 a 1988 en Munich y desde 1989 vive en Berlin.

* Accion de gran envergadura (en el presente articulo, todas las traducciones del aleman al espafiol son
mias).

3 El ghetto fue instalado en octubre de 1940.

¢ Libro de los muertos.

7 Crepusculo divino.

$ Entrem¢s.

° Nunca capitularemos.



122 O EL HOLOCAUSTO EN TANTO TROPOS UNIVERSAL PARA EXPERIENCIAS HISTORICAS

eme y su antagonista Alguien, un hombre sentado enfrente del departamento de eme
en una banca en un parque de la ciudad de México, pais en que eme se refugio. Eme,
quien a su vez observa desde la ventana de su departamento a este individuo, se sien-
te vigilado y perseguido por Alguien. Tanto acerca de la identidad de dicho sujeto como
acerca de la de eme se ofrecen diversas hipotesis.'” Lo que mas agobia a eme es que
posiblemente sea un detective privado quien por encargo lo espia para revelar su
escondite y poder llevarlo ante un tribunal por los crimenes de lesa humanidad que
cometio. Pero las diversas hipotesis se desautorizan mutuamente y son desechadas en
su totalidad por el narrador en tercera persona.!!

Alo largo de la novela, cuyo titulo Morirds lejos se refiere tanto al tragico destino
de los deportados como al autoexilio de los perpetradores que hasta su muerte viven
en la clandestinidad en algiin pais lejano para que ni el brazo de la justicia de los
aliados ni el de los alemanes o del Estado israeli los alcance,'> Pacheco combina re-
gistros de diferentes géneros discursivos, ya sea ficcionales o no ficcionales: narrativo,
poético, dramatico, cronico-historico, ensayistico, filosofico y testimonial. Se alude
también al codigo cinematografico y se establecen, entre otros, referencias inter-
textuales con La guerra de los judios, El libro de los muertos y El poema de los
Nibelungos. Ademas se incluyen reflexiones metaficcionales que se refieren a la
configuracion del mundo diegético, los narradores, protagonistas, la trama, etcétera,

10 Graniela-Rodriguez (1991: 105) identifica veinte identidades de Alguien, entre las que conviene
destacar las siguientes: 1. Un obrero desempleado, 2. Un delincuente sexual, 3. Un padre que perdio a su
hijo, 4. El amante de una mujer casada, 5. Un nostalgico, 6. Una alucinacion, 7. Un detective privado, 8.
Un padre de familia, 9. Un miembro de un Servicio Secreto, 10. Un chantajista, 11. Un ser indiferente, 12. Un
hombre inofensivo, 13. Un dramaturgo frustrado, 14. Un escritor aficionado, 15. Una victima a punto de
consumar su venganza, 16. Un actor; pero tal vez es solo el producto de la imaginacion de eme, alguien
que espera o imagina; con respecto a eme, Graniela-Rodriguez menciona catorce identidades entre las que
se encuentran: 1. Un fantasma, 2. Una leyenda: el ser hibernante, 3. Una funcion: A vigila en la banca de
un parque, B lo observa tras las persianas, 4. Un médico de la SS, 5. Uno de los técnicos de la solucién
final y por tanto un criminal de guerra nazi y profugo de la justicia, 6. Un paranoico y demente, 7. Un
fervoroso lector, 8. Un oficial de la Gestapo, 9. Un militar del ejercito aleman, 10. El escriba de Hitler.

' Respecto al narrador, Yvette Jiménez de Baez, Edith Negrin y Diana Moran constatan lo siguiente: los
fragmentos acerca de eme y Alguien son relatados por “un narrador en tercera persona que totaliza la narra-
cion y crea las siguientes instancias: narrador omnividente, narrador-lector y narrador-actante”; ademas, lo
relacionado con acontecimientos historicos estd a cargo de “varios narradores testimoniales”, ya sea en
primera o tercera persona. Estos pueden narrar su propia historia, como es el caso de Flavio Josefo, en los
fragmentos titulados “Diaspora” o desde la perspectiva de una figura que es historiador (Jiménez de Baez et
al., 1979: 212-213). El narrador en tercera persona que totaliza la narracion es, de acuerdo con el minucioso
analisis citado, el narrador central (Jiménez de Béez et al., 1979: 215).

12 En el epigrafe de la novela (Pacheco, 1967: 8) se cita un fragmento de la parodia que Francisco de
Quevedo escribio de “Moriras lejos” de Lucio Anneo Séneca. El texto completo de Séneca es reproducido
en espaiol por Diego de Torres Villarroel (Séneca apud Torres Villarroel, 1736: 328): “Morirés lejos. En
cualquier parte hay camino para el sepulcro... Yo estoy dispuesto a pagar lo que debo: vea el acreedor
donde me llama... Ninguna patria es ajena al muerto... No es mas pesado el sueflo fuera que en casa... Esto
es llegar sin vidticos a la casa”. Estas lineas fueron retomadas por Francisco de Quevedo: “[...] ‘Morirds
lejos’. Conmigo llevo la tierra y la muerte...” (Quevedo apud Torres Villarroel, 1736: 328).
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y notas a pie de pagina que comentan y desdicen en algunas ocasiones lo relatado
en el cuerpo del texto.!

Existen asimismo relaciones intermediales entre cada uno de los signos iconogra-
ficos al inicio de cada capitulo y lo que se narra en ellos. Asi, por ejemplo, de acuerdo
con Elisena Ménez Sanchez, el signo del primer capitulo ¥ representa graficamente la
lucha y division entre los hombres (Ménez Sanchez, 2006: 3), lo que podria relacio-
narse con el antagonismo entre eme y Alguien, el hombre sentado —ya sea realmente
0 solo en la imaginacion paranoide del protagonista eme— en una banca del parque.
Pero también podria establecerse un vinculo con el antagonismo entre victimarios y
victimas, en general, y el existente entre los judios y los que profesan otras religiones,
en particular.

Pacheco establece, por ejemplo, un paralelismo entre la destruccion de Jerusalén a
manos del general y posterior emperador romano, Tito Flavio Sabino Vespasiano, en
70 d. C., acontecimiento que provoca una ola de emigracion judia, y el allanamiento
del ghetto de Varsovia en 1942. Pese a que Pacheco presenta la derrota judia del primer
siglo de la era cristiana como suceso que marca el inicio de la didspora de los hebreos,
los historiadores sefialan como primeras deportaciones judias las efectuadas por los
babilonos entre 605 y 586 a. C., tras cada una de las tres derrotas ocurridas en este
lapso al resistirse los judios contra el imperio de Babilonia; la ultima rebelion termina
con la conquista del Reino de Juda por el rey Nabucodonosor II, quien destruye el
primer templo en Jerusalén.

Se subraya que tanto la rebelion de los judios durante el asedio de los romanos
de Jerusalén como la que se organiza a principios de la década de los cuarentas en el
ghetto de Varsovia culminan en la destruccion de las viviendas. Las fuerzas militares
enemigas no se limitan a matar en el confrontamiento armado a los rebeldes que lide-
ran la resistencia, sino que recurren a la tortura, el escarmiento y las ejecuciones pu-
blicas; masacran asimismo a la poblacion civil inocente. Ademas, en ambos casos, los
militares utilizan estrategias similares para ocasionar la mayor mortandad posible entre
los habitantes: cortan las vias que habian garantizado el abastecimiento de la poblacion
con viveres e incendian sus casas y templos. Tras la victoria del ejército invasor y la
deportacion o huida de los sobrevivientes, éste destruye los tltimos edificios de la
ciudad o bien del ghetto para convertir estos espacios en lugares inhabitables.

Los fragmentos “Saldnica” del primer capitulo se refieren ademas a genocidios
perpetrados antes del Holocausto de la primera mitad del siglo xx: la Conquista de
América y la Inquisicion espafiola. También aluden a las masacres y los genocidios
posteriores: las bombas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki, los crimenes de Stalin,
las purgas en China y la guerra de Vietnam. Incluso, mucho antes de que en Alemania
se empezara a debatir sobre la necesidad de construir también discursos publicos acer-
ca de la memoria que atafie a las noches de bombardeo en las que se convirtieron en

13 Rangel Lopez destaca al respecto que las numerosas notas establecen una relacion entre margen-
periferia-orilla y centro-nucleo-cuerpo del texto (Rangel Lopez, 2011: 484-485).
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escombros las ciudades alemanas, en Morirds lejos ya se traen a la memoria estos
bombardeos;'* sin embargo, al mencionar estos acontecimientos, Pacheco se sirve de
la estilizacion parddica del discurso social en México que, a su vez, no se refiere a
acontecimientos de la propia historia sino a los que sucedieron en otras latitudes:

Es mas de lo que aguanta el estomago de nuestros lectores [...] Mire esto resulta
contraproducente lo mejor que puede hacerse contra el nazismo es olvidarlo [...] El
nazismo es un espectro que ya no le quita el suefio a nadie Le aseguro que ni el uno
por ciento de lo que usté dice es verdad lo que pasa es que Alemania perdio la guerra
Usté se crey6 todo lo que dice la propaganda comunista contra Hitler. Ademas usté
no es judio verda Para qué compra el pleito a poco deveras se imagina que alguien
se lo va’gradecer Por qué no aprovecha su material en un articulo que hable también
del bombardeo de Dresde ordenado por Churchill los crimenes de Stalin Hitler se
queda corto le aseguro [...] Bueno sin animo de ofender mi amigo creo que también
los cabrones judios tuvieron la culpa en que se los llevara a la chingada Han sido los
primeros pinches discriminadores... (Pacheco, 1967: 55).

El recurso de la estilizacion parddica en esta cita de Moriras lejos tiene la finalidad
de desenmascarar y criticar la persistencia de discursos y actitudes antisemitas en la
sociedad mexicana." Por otra parte, José Emilio Pacheco no relativiza los horrores del

'* En Alemania, un debate amplio sobre los motivos para la escasa elaboracion en textos literarios y
discursos publicos de la destruccion de ciudades alemanas que habia ocurrido durante los bombardeos sis-
tematicos realizados entre 1942 y 1945 por las fuerzas aéreas estadounidenses y britanicos, se produjo
apenas entre 1997 y 2003 a raiz de las conferencias de poética, Lufikrieg und Literatur [Guerra area y lite-
ratura]. Winfried Georg Sebald las dicto en Zurich partiendo de la provocadora tesis de que, salvo contadas
excepciones, la literatura alemana de posguerra fracaso ante el horror de la guerra aérea, ya que en ella no
se abord6 el sufrimiento de la poblacion civil alemana que murié sepultada entre los escombros, asfixiada
o calcinada en la tormenta de fuego ocasionada por las bombas de fosforo y errd, posteriormente, por las
calles devastadas (Sebald, 1999-2005: 11-12). Las conferencias de Zurich se publicaron en 1999 junto con
una reflexion acerca del debate que éstas provocaron y un ensayo de Sebald sobre el escritor Alfred Andersch.
De acuerdo con la traduccion al inglés, para la version en castellano se opto por el titulo Sobre la historia
natural de la destruccion en lugar de traducir el titulo del original.

'S De acuerdo con Bajtin, “toda estilizacion auténtica significa una representacion artistica del estilo
lingiiistico ajeno, es la imagen artistica de un lenguaje ajeno. En ella estan presentes, obligatoriamente, las
dos conciencias lingiiisticas individualizadas: la que representa (la conciencia lingiiistica del estilista) y la
representada, la que se esta estilizando. La estilizacion difiere precisamente del estilo directo en esa presen-
cia de la conciencia lingiiistica (del estilista contemporaneo y de su auditorio), a cuya luz es recreado el
estilo que se esta estilizando, y en cuyo campo adquiere el estilo nueva significacion e importancia. En se-
gunda [sic] conciencia lingiiistica del estilista y de sus contemporaneos opera con el material del lenguaje
que se esta estilizando; el estilista solo habla directamente del objeto en ese lenguaje que esta estilizando y
que le es ajeno. Pero tal lenguaje que se esta estilizando es mostrado a la luz de la conciencia lingiiistica
contemporanea del estilista. El lenguaje contemporaneo da una iluminacion especial al lenguaje que se esta
estilizando...” A su vez, la estilizacion parddica es uno de los tipos “de iluminacion reciproca, intrinseca-
mente dialogizada, de los lenguajes, las intenciones del lenguaje que representa no coinciden con las inten-
ciones del lenguaje representado, se le oponen, no representan el universo objetual real con la ayuda del
lenguaje representado, como punto de vista productivo, sino por medio de su desenmascaramiento y des-
truccion” (Bajtin, 1989: 178-179).
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Holocausto que ocurrieron durante la dictadura nacionalsocialista, sino que llama la
atencion sobre una sucesion de historias traumaticas.

En el fragmento en el que se aborda la Inquisicion espafiola durante el reino de los
Reyes Catolicos se introduce una puesta en abismo (Pacheco, 1967: 49-52): una obra
teatral dentro de un relato. Se narra como, al realizar ensayos para la escenificacion
de una pieza teatral sobre la Inquisicion, uno de los actores —el que representa a un
monje— efectivamente habia torturado afios atras a un judio converso, quien hace
en la obra de teatro el papel de victima y reconoce en el primero a su torturador de
antafio de quien jurd vengarse. Como aclara el narrador, “[1]a escenificacion fue una
trampa, la obra una celada. Los actores que representan al director y al judio de
Toledo llevan al monje hacia otros cuartos, adonde nadie sabe qué pasara con é1”
(Pacheco, 1967: 51). Contrasta el registro ludico de este fragmento con los que pre-
sentan referencias a los horrores del Holocausto. Por medio de descripciones deta-
lladas se relata como eme, en su rol en tanto médico o militar aleman, tortura a las
victimas, ya sea judios o integrantes de los grupos de resistencia que intentaron luchar
en contra del régimen nacionalsocialista, o presencia la muerte cruel de los judios en
las camaras de gas (Pacheco, 1967: 80-81, 92-93, 95-96). De acuerdo con los plan-
teamientos de Giorgio Agamben en Homo sacer 1. El poder soberano y la nuda
vida, todos los métodos de tortura y formas de asesinato masivo serian mecanismos
de la biopolitica empleados durante el estado de excepcion impuesto por el régimen
nacionalsocialista;'® resultaron en la reduccion de los internos de los campos de
concentracion y exterminio a la nuda vida y a seres desprovistos de derechos po-
liticos y humanos. Fueron privados asimismo de todo lo que caracteriza la existencia
humana: la cultura, la historicidad, la ciudadania, el nexo social, etcétera. En tanto
homo sacer excluidos de los derechos humanos, el verdugo pudo asesinarlos sin ser
considerado homicida.

Gefihrliche Verwandtschaft: memoria historica de la comunidad
diasporica turco-alemana

En la segunda novela que paso a abordar, Gefihrliche Verwandtschaft,' el narrador
autodiegético, Sascha Muhteschem, es hijo de una judio-alemana ashkenazi y un padre

'® Segin Agamben, el campo de concentracion es “el paradigma biopolitico de Occidente” y “la mate-
rializacion del estado de excepcion®. Dicho de otro modo, el estado de excepcion permite “la creacion de
un espacio en el que la nuda vida y la norma entran en un umbral de indistincion” (Agamben, 2003: 230);
el estado de excepcion figura como uno de los ejes del poder soberano del Estado moderno y permite la
exclusion de determinados grupos sociales, étnicos y religioso que habitan el Estado-nacion y la suspension
de sus derechos fundamentales, incluyendo el de la vida (¢f: Agamben, 2003: 15-16 y 30).

17 En 2009 se publico la traduccion al espaiol por Carmen Plaza Blazquez y Ana Rosa Calero Valera con
el titulo Una herencia peligrosa, Valencia: Pre-textos. En el presente articulo, sin embargo, todas las traduc-
ciones de las citas son mias.
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turco. De acuerdo con sus palabras, es nieto de victimas y victimarios.'® Poco después
de la toma de poder de los nazis en 1933, su abuelo materno emigr6 con su familia a
Turquia, pais que conoci6é como cadete durante la Primera Guerra Mundial, mientras
que su abuelo paterno fue uno de los responsables de la deportacion de centenares de
armenios durante dicha guerra. El genocidio que los llamados Turcos jovenes come-
tieron entre 1915 y 1916 hacia el final del Imperio Otomano bajo el liderazgo de Talat
Pascha y en el que murieron aproximadamente 1.5 millones de armenios es un capitu-
lo de la historia turca con respecto al cual, a diferencia del Holocausto durante la dic-
tadura nazi, no se implementaron politicas publicas encaminadas a la elaboracion de
discursos mnemonicos acerca de este genocidio. Tras el derrumbe del Imperio Otoma-
no y durante la ocupacion por parte de los ejércitos britanico y francés, el abuelo del
narrador sirvié al fundador de la reptblica turca moderna Mustafa Kemal —mejor
conocido como Atatlitk— en tanto agente secreto, y combatid a los griegos en 1921.
Finalmente, se suicid6 en 1936 en Berlin, ciudad a la que iba a llevar a la seleccion
turca para los Juegos Olimpicos.

Estos son los pocos datos que Sascha, quien se desempeia en Berlin como escritor
y periodista, puede reconstruir acerca de su abuelo, por lo que decide inventar a su
abuelo en tanto personaje de ficcion (Senocak, 1998: 38). Ya que también se entera de
que el abuelo borrd de la lista de armenios que se iban a deportar el nombre de una
mujer, se imagina que ésta debe haber sido su primer y tinico gran amor a la que quiso
salvar la vida aunque no pudo impedir que fuera violada. En las tltimas paginas de lo
que seria una biografia novelada escrita por Sascha acerca de su abuelo y que, escritas
en cursivas, se ubican al final de Gefdihrliche Verwandtschaft, se sugiere que el abuelo
se suicido tras haber recibido una carta de esta mujer armenia en la que ella le informa
acerca de su hija, producto quiza de una violacion o posiblemente hija del abuelo, y le
recuerda su promesa: que ¢l se iba a quitar la vida si las circunstancias no les permi-
tieran vivir juntos. Pero esta version acerca de los posibles motivos que llevaron al
abuelo al suicidio es puesta en duda por la siguiente oracion del narrador autodiegéti-
co: “Endlich fiihle ich mich in der Lage, die Geschichte so zu erzdhlen, wie sie sich
ereignet hat. Sie konnte ungefahr so enden” (Senocak, 1998: 134). ; Acaso es mas
probable que en lugar de quitarse la vida para cumplir asi una promesa, el abuelo se
suicidara porque la carta le trajo a la memoria su responsabilidad en el genocidio?
(Entonces el abuelo sinti6 culpabilidad?

Mas alla de indagar en relaciones familiares peligrosas o relaciones familiares es-
tablecidas por eleccion, con su novela Zafer Senocak llama la atencion sobre un geno-
cidio que ocurri6 antes del Holocausto y en el que ya se utilizaron practicas como la
expulsion, la deportacion y las masacres colectivas, pero que ha caido en el olvido en
Turquia, puesto que no se implementaron politicas publicas para crear una cultura de

18 “Ich bin ein Enkel von Opfern und Téatern” (Senocak, 1998: 40) [Soy el nieto de victimas y victimarios].
1 Finalmente me siento capaz de relatar la historia tal como ocurrié. Podria terminar méas o menos de la
siguiente forma.
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la memoria en torno a estos hechos.?’ Seglin Andreas Huyssen, al abordar este genoci-
dio anterior al Holocausto, Senocak genera un didlogo con la cultura de la memoria
que se ha establecido en Alemania tras el final de la Segunda Guerra Mundial y de cuya
construccion los inmigrantes turcos, en tanto minoria de una cultura diaspérica, han
quedado excluidos (Huyssen, 2003: 153-154). Cabe subrayar que con su novela Senocak
no relativiza la dimension y el horror del genocidio emprendido por la Alemania nazi
sobre todo en contra de judios y gitanos. Tampoco se limita a sefalar que tanto los
turcos como los alemanes tienen una historia que implica genocidios y que causo entre
las victimas un trauma historico transgeneracional, y entre los victimarios y las gene-
raciones subsecuentes la carga de una culpa colectiva. Al contrario, indaga en las di-
versas formas de rememorar este tipo de acontecimientos.

El narrador autodiegético que se encuentra inmerso en la sociedad alemana en que
el tema de la culpa colectiva se ha abordado ampliamente desde el final de la Segunda
Guerra Mundial expresa que no cree en la posibilidad de que la culpa colectiva pueda
transmitirse a las generaciones siguientes, es decir, la de hijos y nietos: “Ich glaube
nicht, dass Schuld iibertragbar ist” (Senocak, 1998: 40).>! Con respecto al tema de la
culpa cita incluso al abuelo —es a su vez el inico pasaje en que la voz auténtica del
abuelo se hace escuchar. Este afirma en su diario que en la cultura musulmana no
existe la nocion de culpa: “In unserer Kultur existiert kein Begriff von Schuld. Wir
kennen nur die Siinde. Sie umreifst unsere Verantwortung einem gottlichen Wesen ge-
geniiber. Aber wir haben keine Verantwortung vor uns selbst. Schuld ist eine person-
liche Frage. Man ist mit seiner Schuld immer allein. Wir sind es nicht gewohnt, allein
zu sein” [cursivas en el original] (Senocak, 1998: 119).2

El narrador destaca, asimismo, que pese a las politicas publicas en Alemania en lo
referente a la memoria colectiva que se vincula con el exterminio judio y pese a que
muchos familiares de su madre murieron en los campos de exterminio, casi no se han
elaborado estos acontecimientos en la memoria familiar. Es decir, en el caso de su
familia, también las victimas optan por el olvido y la supresion del pasado, ya que,
segun el narrador, la madre quiso posibilitar que su hijo viviera sin rencores en Alema-
nia, pais al que ella regresa de su exilio en Estambul en los afios cincuentas cuando
Sascha aun es un nifio. Como muchos judios ashkenazi de Alemania la madre tiene
prejuicios contra los judios sefardi que, en su huida de la peninsula ibérica durante el
reinado de los Reyes Catolicos, habian encontrado acogida en Turquia; pese a su ma-
trimonio con un turco, ciertamente de las clases adineradas, ella ve con malos ojos a
los turcos en general.

2 Considero pertinente destacar que en 2003, a cinco afios de haberse publicado la novela corta del escritor
turco-aleman, se organizo en Turquia el congreso Politicas de la Memoria, que se ocupd tanto del genocidio
armenio como de la expulsion de los griegos y la guerra contra los curdos (Huyssen, 2003: 160, nota 24).

2I'No creo que sea posible transmitir la culpa a otros.

22 En nuestra cultura no existe la nocion de culpa. S6lo conocemos el pecado. Este se refiere a nuestra
responsabilidad ante un ser divino. Pero no tenemos ninguna responsabilidad ante nosotros. La culpa es una
cuestion personal. Ante la propia culpa uno se encuentra solo. No estamos acostumbrados a estar solos.
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Todas estas referencias otorgan a la novela complejidad en cuanto a aspectos histo-
ricos, éticos y literarios, asi como acerca de actitudes racistas que también manifiestan
algunos judios. Cabe aclarar al respecto que mientras Sascha trata de descifrar el diario
de su abuelo escrito en arabe y en letras cirilicas recurriendo a la ayuda de un traductor
y un orientalista, Maria, su pareja y directora de cine, prepara un documental sobre
Talat Pascha, quien fue asesinado por un armenio en Berlin en 1921, ciudad a la que
se habia refugiado tras haber sido sentenciado a muerte en Turquia por su responsabi-
lidad en el genocidio armenio.

A modo de conclusion: el Holocausto historico y el tropos del Holocausto

En Moriras lejos y Gefihrliche Verwandtschaft nos percatamos que la historia en
tanto documento e invencidn se convierte en el protagonista real.” Pese a que existen
mucho mas documentos acerca del genocidio judio que sobre el de los armenios, la
propuesta literaria que José Emilio Pacheco ofrece en cuanto a la relacion entre inven-
cion y reconstruccion de sucesos historicos a partir de documentos es mucho mas ra-
dical que la de Zafer Senocak: no sélo afirma la necesidad de conjugar invencion y
documento, ficcion e historia para acercarse a una verdad humana, sino que pone en
tela de juicio el mundo diegético como tal, la existencia de narrador, personajes, trama
y objetos. Por ello, Rangel Lopez habla no sélo de la construccion incompleta de la
trama y la posibilidad de reorganizar los diversos fragmentos de multiples formas, sino
incluso de una mutilacion del universo diegético (Rangel Lopez, 2011: 482). Por ejem-
plo, en la quinta opcidn de los posibles desenlaces que se desarrollan en Morirds lejos,
el narrador pone en duda la existencia tanto de eme como de Alguien:

La mano busca el arma pero la busca en vano porque el arma no existe. Nadie espia
tras la ventana porque Alguien no existe y si Alguien no existe tampoco existe eme ni
el parque con el pozo en forma de torre bajo el espeso olor a vinagre. Sélo existe el
gran crimen, y todo lo demas: un poco de papel febrilmente manchado para que todo
aquello, si alguien lo recuerda si alguien, aparte de quienes lo vivieron, lo recuerda,
no se olvide (Pacheco, 1967: 135).

Asi, del mismo modo como Sascha inventa un final verosimil para la vida de su
abuelo, porque la busqueda por la verdad solo puede ser documentada de forma esca-
sa, y el lector jamas se enterara del secreto que, supuestamente, se revelaria en el
diario que, a su vez, fue guardado en una caja plateada, en Morirds lejos la voz narra-
tiva que oscila entre la voz de un narrador-testigo en tercera persona y otra de un na-
rrador en primera persona ofrece varias versiones acerca de un posible encuentro entre

2 Véase en lo que atafie a la relacion entre verdad, ficcion e historia los sefialamientos de Zafer Senocak
en su ensayo “Hauptstadt des Fragments”, publicado en 2006 por la editorial Babel en Munich en el volumen
Das Land hinter den Buchstaben. Deutschland und der Islam im Umbruch.
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uno de los sobrevivientes de un campo de concentracion y eme, encarnacion de dife-
rentes tipos de verdugos que participaron en los siguientes crimenes de lesa humanidad:
la masacre en y el posterior allanamiento del ghetto de Varsovia, el fusilamiento de la
poblacion en los territorios ocupados por el ejército aleman, el exterminio en las ca-
maras de gas, la tortura, los experimentos médicos que ocasionaron una muerte cruel
y lenta de las victimas, etcétera.

Lo importante es escribir en contra de la amnesia, aunque el discurso se construya
s6lo con base en lo que se leyd, escuchd y vio al consultar fotografias o mirar cintas
cinematograficas. Dirigiéndose a un interlocutor imaginario, el narrador de la citada
quinta opcion de desenlace concluye:

Y aflade a estas palabras propias y ajenas todas las restantes que leiste, las fotografias
los documentales que has visto. Trata de reconstruirlo todo con la imaginacion y ten-
dras una idea apenas aproximada de su vaguedad de lo que fue todo aquello. Basta para
que las imagenes te torturen, no te dejen jamas y sientas el horror, la compasion, el
miedo, la vergiienza. Porque todo es irreal en este cuento. Nada sucedié como se indi-
ca. Los hechos y los sitios se deformaron por el empefio de tocar la verdad mediante
una ficcion, una mentira. Todo irreal, nada sucedié como aqui se refiere. Solo fue el
torpe intento para que aquello aun no se olvidara (Pacheco, 1967: 135).

Mientras que ambos novelistas justifican el uso de la invencion para acercarse al
pasado y poder narrarlo, s6lo en la novela de Senocak se problematiza explicitamente
la accesibilidad a un pasado relativamente cercano que es parte de la memoria familiar
y por ello de la genealogia del narrador autodiegético, pues es la que atafie al abuelo,
sus actos y su muerte. Por su parte, la fragmentariedad y el final abierto de la novela
de Pacheco —se ofrecen ocho desenlaces posibles— es un indicio de que los aconte-
cimientos ya no pueden ser reconstruidos discursivamente, puesto que los victima-
rios temen dar testimonio de sus actos y las victimas murieron. Ademas, tanto los
aliados como los nazis desaparecieron o destruyeron ya fuera peliculas y fotografias con
valor documental o documentos escritos.

Finalmente, cabe destacar que ambos autores incluyen reflexiones con respecto al
sobre qué y como de la escritura literaria. Por razones diferentes, los dos escriben
desde la periferia —desde México en el caso de Pacheco y a partir de la perspectiva de
la comunidad diaspdrica turca en Alemania en el de Senocak— para impulsar asi re-
planteamientos acerca de la cultura de la memoria generada en Alemania en torno al
Holocausto al llamar la atencion sobre otros genocidios, recurriendo para ello al Ho-
locausto como tropos.
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