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El equilibrio inestable de la Historia en Memorial del convento

Ana Paula arnaut 
Universidad de Coimbra

En el presente trabajo se aborda la interacción entre la historia, la ficción y la 
ideología en la novela Memorial del convento, teniendo en cuenta las relaciones 
axiológicas y pragmáticas entre la obra y el lector. De esta manera se observa 
cómo la autenticidad histórica constituye uno de los pilares del escenario de la 
novela al mismo tiempo que permite el desarrollo del pilar ficcional, evidenciado 
sobre todo en la creación del personaje de Blimunda.
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This paper will present the interaction between history, fiction and ideology in 
Memorial del convento novel, considering the axiological and the pragmatic rela-
tion between the reader and the novel. Thus we see how the historical authentic-
ity is one of the pillars of the scene of this novel, and at the same time allowing 
the development of the fictional pillar, evidenced particularly in the creation of 
Blimunda’s character.
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La problemática que nos proponemos abordar —historia, ficción e ideología en Me-
morial del convento— nos hace recordar la conocida observación de Tchejov: “Una 
novela es un palacio: debemos poder andar dentro de él sin sentirnos sorprendidos o 
aburridos como si estuviésemos en un museo” (Chaves, 1979: 57-58). En verdad, te-
niendo en cuenta las relaciones axiológicas y pragmáticas entre la obra y el lector, la 
eficacia del mensaje literario depende, en este tipo de novela, de las relaciones entre 
historia y ficción, en cuanto polo desencadenador de interpretaciones diversas. Pero 
depende igualmente, del condimento ideológico, pues es la combinación de estos tres 
elementos que nos basta para que el lector de Memorial busque este libro como un 
simple archivo, registro de un pasado que sólo es posible conocer por otro.

Así, y aceptando que “un roman historico-didactique est un texte narratif qui affir-
me la coexistance, dans un même univers diégétique, d’événements et de personnages 
historiques et d’événements et de personnages inventés” (Halsall, 1984: 81), fácilmen-
te percibimos que las potencialidades ideológicas resultantes de este “melting pot” de 
realidad e imaginación nos llevan a que, al contrario de sentirse en un museo repleto 
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de “fósiles”, de acontecimientos consumados y, por lo mismo, inalterables, el lector 
manifieste esa posibilidad de disfrutar el pasado, la libertad creativa recurrente del 
simple hecho de deparar en la trama narrativa con acontecimientos y personajes que, 
huyendo de las tradiciones historicistas, hacen del texto un organismo vivo (Iser, 1979: 
280) con virtualidades que permiten su actualización, con “espacios en blanco [...], 
intersticios que llenar” por el mayor valor de sentido que a lo narrativo compete in-
troducir (Eco, 1979: 55-56).1 Es por demás evidente, sin embargo, que la posición 
ideológica del lector y los conocimientos históricos que posee determinarán, o mejor 
dicho, condicionarán la eficacia persuasiva del mensaje (Halsall, 1984: 95; Ricoeur, 
1983: 146), así como la delimitación de las fronteras entre la realidad y la ficción y, 
consecuentemente, el entendimiento global de la obra y su posterior aceptación como 
objeto de arte.

Esta convergencia de elementos apunta, pues, a la necesidad de verificar cómo se 
entretejen en Memorial del convento la realidad y la ficción y de qué forma es posible 
extraer de esa trama novelesca los hilos ideológicos que la presidieron y que resultan 
de la selección y modelado de las diversas categorías que permitieron el diseño del 
tejido narrativo. No olvidemos que “la forma de presentación es la que determina 
nuestro contacto con la obra, siendo que una obra histórica, un libro científico, son 
asimilados de manera diferente a una novela” (Hamburger, 1975: 2).

De esta forma, al iniciar la lectura de Memorial, el lector es de inmediato situado 
en un escenario histórico bien definido: el reinado de D. João V, a quien la historia 
otorgó el sobrenombre de Magnánimo. Este hecho podría hacer suponer que estamos 
frente a una novela histórica ortodoxa, cuyo objetivo principal seria relatar, por medio 
del narrador temporalmente distanciado y detentor de una voz extradiegética, acon-
tecimientos diferentes centrados sobre la construcción del convento de Mafra y co-
múnmente aceptados como verídicos. Al verificarse enteramente, estos requisitos 
permitirían una narración científicamente integra, o si quisiéramos, exenta de la emer-
gencia personal de la voz narrativa que, comentando y alterando, deja entrever las cos-
turas ideológicas subyacentes a la construcción del texto. Sin embargo, esa expectativa 
no se confirma y el lector que, habiendo dejado llevarse por el título y en la línea 
inicial de la obra, esperaba encontrar una simple corroboración de conocimientos ya 
adquiridos, una visita al “museo”, guiada por manos objetivamente científicas y 
autorizadas de nuestra historia oficial, se siente frustrado. De hecho, según Carlos Reis 
(1986: 91), el aprovechamiento de ese contexto histórico real se desdobla, ab initio, 
en otro “camino de aprovechamiento dinámico de la historia” que consiste, finalmen-
te, en “trivializar las acciones de figuras históricas como las referidas”. Es así que “D. 
João, quinto de este nombre en el orden real, irá esta noche al cuarto de su mujer, Doña 
María Ana Josefa, que llegó hace más de dos años de Austria para dar infantes a la 
corona portuguesa y que hasta ahora no fue preñada” (Saramago, 1982: 11).2

1 A este propósito consúltese también Ingarden (1973: 366).
2 Subrayado nuestro.
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Obsérvese, pues, que la seria máscara de la historia está aquí revestida de esos 
elementos prosaicos que, no siendo considerados relevantes por los historiadores, sur-
gen en la trama novelesca resaltados por la capacidad imaginativa del autor y, sin duda, 
por la capacidad interpretativa para llenar los vacíos históricos. Y nótese que la emer-
gencia y la voz del narrador en el texto transcrito, y la semejanza de lo que sucede en 
otros pasos, como veremos, comienzan a permitir levantar el velo de su posicionamien-
to relativamente a lo que relata. La intromisión a que nos referimos es a nuestro enten-
der intencionalmente despreciativa, con un vocablo como “preñada” que, aliada al 
modo como son relatadas las acciones y los encuentros de la pareja real, le confieren 
un nombre ridículo a este simple acto de engendrar un hijo:

[el rey] dos veces por semana cumple vigorosamente su deber real y conyugal [pero], 
ni siempre la paciencia y humildad de la reina [...] que se sacrifica a una inmovilidad 
total después de retirarse de sí y de la cama el esposo, para que no perturben su gene-
rativo acomodo los líquidos comunes [...], hicieron hinchar la barriga de D. María Ana 
(Saramago, 1982: 11-12).

Visten la reina y el rey camisas largas... D. João V conduce a. D. María Ana al lecho 
[...], y antes de subir los pequeños escalones [...], se arrodillan y rezan sus oracio-
nes [...] para que no mueran en el momento del acto carnal... Esta es la cama que vino 
de Holanda... En noches que viene el rey, las chinches comienzan a atormentar más 
tarde mediante la agitación de los colchones (Saramago, 1982: 15-16).

La autenticidad histórica de las grandes líneas impulsoras de la narrativa, las que se 
sujetan con la posible esterilidad de D. María Ana y con su presumible resolución di-
vina por el nacimiento de un heredero al trono, mediante la promesa de D. João V, al 
franciscano fray Antonio de S. José, de construir un convento en la villa de Mafra 
(Saramago, 1982: 14), al mismo tiempo que constituye uno de los pilares maestros del 
escenario de la novela permite el levantamiento de otro pilar que va progresivamente 
tomando cuerpo. Nos referimos, obviamente, a los elementos y a los personajes ficti-
cios que van emergiendo, relegando para un segundo plano aquel que el lector despre-
venido esperaría encontrar como protagonista: el monarca D. João V.

En efecto, a José Saramago no le interesa este héroe R(r)eal, dotado de toda su 
grandeza histórica, sino aquel que Lukacs denomina, a propósito de las novelas histó-
ricas de WaIter Scott, “héros moyen” (Lukacs, 1965: 78), pues, si D. João V fue efec-
tivamente el responsable por la orden dada para construir el monumental convento de 
Mafra, la verdad es que fueron personas singularmente comunes que posibilitaron su 
concretización (éstos “que no le hicieron ningún hijo a la reina [...] son quienes pagan 
el voto, los que se joden, con perdón de la anacrónica palabra” (Saramago, 1982: 257). 
El monarca no es en este universo diegético el merecedor remoto de la admiración y 
respeto del narrador, lo son, por el contrario, todas las otras figuras marginales a nues-
tra historia oficial: las místicas Blimundas detentoras de extraordinarios poderes; las 
Sebastianas Marías de Jesús, confinadas para Angola en nombre de un simple ideal 
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religioso (Saramago, 1982: 54); los Baltasares Sietesoles, mancos en nombre de cual-
quier guerra (Saramago, 1982: 35): los Manuel Milhos, contadores de historias de final 
sucesivamente postergado, como si de esa forma se olvidase la miseria de la vida y si 
postergase la propia muerte (Saramago, 1982: 252); los Franciscos Marques que no 
consiguiendo postergar la muerte acaban por morir debajo de una simple piedra desti-
nada a la construcción del convento, como ésta que se fue a buscar a Pêro Pinheiro y 
en cuyo trayecto el diablo asiste “pasmado de su propia inocencia y misericordia por 
nunca haber imaginado un suplicio así para la coronación de los castigos de su infierno” 
(Saramago, 1982: 259).

Una vez más es el comentario del narrador que deja transparentar las “líneas de 
fuerza del código ideológico” (Reis, 1983: 265) que pululan en la tesitura narrativa. La 
alusión se reviste, también, de importantes sentidos axiológicos, incluso porque hacen 
referencia directamente a idearios cristianos formulados en términos que intentan, 
según creemos, llevar al lector a una reflexión que le permita el redimensionamiento 
de sus actitudes religiosas, pues si el convento en vías de construcción se destina a 
servir a Dios/el Bien, ¿cómo se explica que se exija de los que participan en esta “obra 
divina” esfuerzos tan terribles que hasta el Diablo/el Mal juzgaba inexistentes?

A pesar de importante en términos de significación ideológica, este comentario 
podría pasar inadvertido si otros semejantes no emergiesen en el texto narrativo, ya sea 
a través de la voz del propio narrador,3 “ya sea a través de la voz de algunos personajes 
por quien el narrador tiene especial simpatía” (Reis, 1983: 266).4 De esta forma, “el 
afloramiento de la subjetividad del narrador, reafirmándose como diferencia o ruptura, 
traiciona un sistema ideológico que en primera instancia se desearía oculto, pero que 
acaba finalmente por hacerse notar de manera tanto más significativa cuanto más “abu-
siva es su revelación” (Reis, 1983: 265). Otros importantes enunciados valorativos con 
referencia a este aspecto se encuentran muchas veces ensombreciendo los pensamien-
tos y los actos de habla del padre Bartolomeu Lourenço y, concomitantemente, de 
Baltasar Sietesoles y de Blimunda Sietelunas (Saramago, 1982: 172).5

Curiosamente, o tal vez no, la creencia religiosa camina en la proporción inversa a 
la construcción de la passarola, esto es, en la medida que la acción avanza y la passa-
rola va quedando lista, las dudas y la descreencia se abaten cada vez más opresivamen-

3 Otro extracto ejemplificativo puede ser encontrado en la p. 315 del Memorial: “Salía a la calle el po-
pulacho [...], porque a sus pies llevaba D. João V un cofre de monedas de cobre, que iba lanzando, a manos 
llenas [...], y entonces se veía cómo viejos y jóvenes removían el lodo donde se había enterrado un real [...], 
mientras las reales personas iban pasando, pasando, graves, severas, majestuosas, sin abrir una sonrisa, 
porque tampoco Dios sonríe, él sabrá por qué, tal vez acabó por avergonzarse del mundo que creó” (traduc-
ción nuestra).

4 Cf. Carlos Reis (1983: 266): “El juicio de un narrador a propósito de un personaje o de una situación 
particular puede sugerir una posición de solidaridad o de distanciamiento con relación a tales elementos; y 
siendo esos elementos dotados de eventual resonancia ideológica, naturalmente que también lo es la actitud 
subjetiva asumida con ellos”.

5 “Desde que comencé [Baltasar] a construir la máquina de volar, dejé de pensar en esas cosas, tal vez 
Dios sea uno, tal vez sea tres, bien puede ser que sea cuatro, la diferencia no se nota…”
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te sobre estos personajes. Es como si de la construcción y del éxito del pájaro volador 
dependiese toda la concepción acerca del Hombre, de la Religión, del Universo.

Es así que, en una primera fase, en el momento en que el padre Bartolomeu 
Lourenço invita a Baltasar y Blimunda para que trabajen con él en la construcción de 
su sueño quimérico, somos confrontados con el raciocinio algo inofensivo de que Dios 
es manco:

Con esa mano y ese gancho puedes hacer todo cuanto quieras, y hay cosas que un 
gancho hace mejor que la mano completa, un gancho no siente dolores, se tiene que 
sostener un alambre o un fierro, ni se corta, ni se quema, y yo te digo que Dios es 
manco, e hizo el universo. [...] Dios no tiene la mano izquierda, porque es a su dere-
cha, a su mano derecha, que se sientan los elegidos [...], a la izquierda de Dios no se 
sienta nadie, es el vacío, la nada, la ausencia, por lo tanto Dios es manco (Saramago, 
1982: 68).

Posteriormente, en los cerca de trece años en que transcurre la construcción de la 
passarola (Saramago, 1982: 166), la figura de Dios es redimensionada y envuelta de 
un escepticismo cada vez más agudo. Es repensado el dogma de la Santísima Trinidad, 
son visualizadas viejas verdades incuestionables bajo un cielo que se mira y bajo el 
cual se murmura en tentación (Saramago, 1982: 171-173).6 Lo llevará esta tentación a 
no dar la bendición a Baltasar y a Blimunda por no saber “en nombre de qué Dios la 
daría”, mandándolos bendecirse “antes uno al otro, y que así pudiesen ser todas las 
bendiciones como esta” (Saramago, 1982: 187).

Creemos, pues, no dirigirnos por caminos intrincados si aducimos a esta línea de 
descreencia en el valor de Dios y de su religión, la idea de que tal cosa ocurre porque 
otro elemento llega a disputar el lugar del divino: el hombre y la creencia en sus po-
tencialidades para desempeñar el papel de protagonista en su tránsito por la vida. Lo 
prueban este soldado manco y esta mujer de “ojos excesivos” que, en S. Sebastião da 
Pedreira, ayudan a cumplir el sueño de Bartolomeu Lourenço, no sin antes haber sido 
recogidos los dos mil deseos de hombres y mujeres que, siendo lo que sostiene las 
estrellas (Saramago, 1982: 124), son también los que en los aires ayudarán a sostener 
el sueño quimérico convertido en passarola.

De lo expuesto resalta que el personaje padre Bartolomeu Lourenço se asume cla-
ramente como intérprete del mensaje ideológico en lo que al cuestionamiento de la 
temática religiosa se dice al respecto. El grado de credibilidad y la eficacia persuasiva 

6 “Dios es uno en esencia y en persona, gritó Bartolomeu Lourenço [...], y el padre repitió, Dios es uno 
en esencia y persona, dónde está la verdad, dónde está la falsedad [...]. Te digo [Baltasar] que solo creas, en 
que ni yo mismo sé... Et ego in illo, Dios está en mí, o en mí no está Dios, cómo podré encontrarme en este 
bosque de sí y de no, de no que es sí, del sí que es no [...], ora resumiendo ahora, antes de que Cristo se 
hubiera hecho hombre, Dios estaba fuera del hombre y no podía estar en él, después, por el sacramento, paso 
a estar en él, así el hombre es casi Dios, o al final será el proprio Dios... El padre salió al patio, toda la noche 
se quedó ahí, de pie, mirando al cielo y murmurando en tentación”.
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de las ilaciones extraídas de las sucesivas etapas por las que pasa este “hombre con-
junto, mordido de sustos y dudas, que es predicador en la iglesia, erudito en la acade-
mia, cortesano en el palacio, visionario y hermano de gente mecánica y plebeya en S. 
Sebastião da Pedreira, y que vuelve ansiosamente al sueño para reconstruir una frágil 
precaria unidad” (Saramago, 1982: 176), nos parecen tanto más grandes puesto que se 
trata de un personaje reconocible, esto es, que sabemos que ha pertenecido de hecho 
al escenario histórico que enmarca las acciones del Memorial. Además de eso, es 
“predicador en la iglesia”, obviamente formado a la luz de todo el ideario que subyace 
en esta institución, lo que significa que, viniendo de dentro, la ruptura se nos presenta 
ideológicamente más fundamentada y, por tanto, más fiable.

No pretendemos con esto llegar a creer que el reconocimiento de que se reviste este 
personaje, como otros que encontramos en las páginas de la novela, sirve de prueba 
científica para la total veracidad histórica de sus pensamientos y actitudes. No cabien-
do en el ámbito de este trabajo determinar las fronteras exactas entre la historia y la 
ficción, porque muchos de los datos serían verdaderamente imposibles de verificar,7 
nos parece, a pesar de todo, digno de mencionar la forma como es identificado este 
personaje, en cuanto abre un camino de análisis para esta delimitación. En efecto, es 
este personaje el que de inmediato nos trae a la memoria la figura histórica del padre 
Bartolomeu Lourenço de Gusmão, identificado la gran mayoría de las veces simple-
mente como padre Bartolomeu Lourenço, como si de esa forma nos alertase el narrador 
para el hecho de que, a pesar del reconocimiento de que se reviste, éste es un Bartolo-
meu Lourenço algo diferente del Bartolomeu de Gusmão que nos llegó por medio de 
la historia oficial. Diferente porque emerge matizado por la ficción de informaciones 
variadas como es el caso de la relación con Baltasar y Blimunda y del modo casi fan-
tástico como es construida la passarola, con sus esferas repletas de ámbar y de los 
deseos de los hombres.

Póngase atención, por ejemplo, en el siguiente diálogo:

Si alguien viniera con preguntas, dirían que están cuidando la quinta por orden de el 
rey y que frente al rey el responsable soy yo, padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão, 
de qué, preguntaron Blimunda y Baltasar al mismo tiempo, de Gusmão, fue así que 
me comencé a llamar, por causa del apellido de un padre que en Brasil me educó. 
Bartolomeu Lourenço nada más eso bastaba, dijo Blimunda, no me voy a habituar a 
decir Gusmão, Ni lo precisarás, para ti y para Baltasar seré siempre el mismo Baltasar 
Lourenço, pero la corte y las academias tendrán que llamarme Bartolomeu Lourenço 
de Gusmão (Saramago, 1982: 144-145).8

7 De acuerdo con Albert W. Halsall, que agrupa las novelas en varias categorías de acuerdo con la pre-
sencia en la diegésis de elementos históricos y ficcionales, el Memorial del convento hará parte de “ces récits 
où continue à dominer un certain respect pour l’historicité... Pourvu que les paroles et les actes des person-
nages n’entrent pas en conflit avec les versions historiques établies soit par des historiens respectés, soit par 
les doxa culturelles en vigueur”. Asimismo, “un lecteur verra attribués à un personnage historique des actes 
ou des paroles qu’l lui semblent problématiques ou même impossibles de vérifier” (1984: 86-87).

8 Subrayado nuestro.
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A semejanza de lo que constatamos a partir de este texto, la doble identificación de 
este personaje a lo largo de la trama novelesca dependerá, sintomáticamente, del grado 
de veracidad histórica de las informaciones narradas. Así se comprende que el perso-
naje Bartolomeu Lourenço sea exactamente sustituido por su doble Bartolomeu de 
Gusmão cuando en las referencias hechas repiten hechos indudablemente atribuidos al 
personaje histórico: su relación con la corte y las academias, la construcción de la 
passarola (Saramago, 1982: 153, 166, 177),9 el doctorado en Cánones (Saramago, 
1982: 159, 175),10 los viajes para Brasil y para Holanda (Saramago, 1982: 196).11 La 
interacción con personajes que con él se movieron en el mismo escenario histórico 
posibilita también la emergencia de esa otra identificación. De ahí que Domenico 
Scarlatti12 siempre se le dirija como Bartolomeu de Gusmão y el narrador así lo refiera 
siempre que relata los encuentros de estos dos personajes (Saramago, 1982: 162).13 Lo 
mismo acontece cuando nuevamente se procesa la convergencia entre historia y ficción 
a través de la cómplice conversación del músico con Baltasar y Blimunda, a quien 
comunica la muerte del Volador:

Te vine a decir a ti y a Baltasar, que el padre Bartolomeu de Gusmão murió en Toledo 
que es en España […] Blimunda juntó las manos, no como si rezase, sino como quien 
estrangula los propios dedos. Murió [...], Cuando murió el padre Bartolomeu 
Lourenço, se dice que fue el día 19 de noviembre, y por señal, que en esa fecha hubo 
en Lisboa una gran tempestad, si el padre Bartolomeu de Gusmão fuese santo, sería 
una señal del cielo. Qué es ser santo, señor Escarlate.14 Qué es ser santo, Blimunda 
(Saramago, 1982: 224).

9 “Si el padre Bartolomeu de Gusmão, o sólo Lourenço llegara a volar un día”; “Parecen juegos de pa-
labras, las obras, las manos, el sonido, el vuelo. Me dijeron, padre Bartolomeu de Gusmão, que por obra de 
esas manos se levantó al aire un invento y voló” (referencia a un primer invento construido y lanzado con 
éxito por el Volador); “Si la passarola del padre Bartolomeu de Gusmão llegara a volar un día, me gustaría 
ir en ella y tocar el cielo”.

10 “Ya el padre Bartolomeu Lourenço regresó de Coimbra, ya es doctor en cánones, confirmado de 
Gusmão por apellido onomástico y firma escrita”; “Y otro reverendo [...] encarece las atenciones con que la 
corte extensamente distingue al doctor Bartolomeu Lourenço de Gusmão”.

11 “[…] y además aquello, que es, Lisboa, claro está, y el río, oh, el mar, aquel mar por donde yo, Bar-
tolomeu Lourenço de Gusmão, vine dos veces de Brasil, el mar por donde viajé a Holanda”.

12 Cf. Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. Lisboa / Río de Janeiro, Enciclopédia, Lda, s. d. 
(Scarlatti, Domingos): “Se debe al infante D. Antonio, hermano de D. João V, la gloria de haber traído a la 
Península Ibérica al gran músico napolitano. Durante su estadía en Roma, en 1714, el infante portugués tomó 
para su profesor de clavecín a Domingos Scarlatti, y tanto le agradó el maestro que al regresar a Lisboa lo 
recomendó a D. João V para profesor de la infanta D. María Bárbara. Así, de 1720 a 1729, Scarlatti ejerció 
en Lisboa las funciones de maestro de capilla y profesor de la casa real”.

13 “Quedo agradecido por el cumplimiento, mas quisiera yo, señor padre Bartolomeu de Gusmão, que 
mi música fuera un día capaz de exponer, contraponer e concluir como hacen sermón y discurso”, p. 163: 
“Bajaron Scarlatti e Bartolomeu de Gusmão al Terreiro do Paço, ahí se separaron, el músico fue a inventar 
música por la ciudad en tanto no fueran horas de comenzar el ensayo en la capilla real, el padre recogió la 
casa”. Otros ejemplos pueden ser encontrados en las páginas 165, 166, 175 y 177.

14 El surgimiento de lo ficcional en este personaje es también indiciado por la diferente identificación: 
Domenico Scarlatti para la corte y para Bartolomeu de Gusmão, señor Escarlate para Baltasar y Blimunda.
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Verificamos pues que la concretización de lo que John Woods designa como moda-
lidades mixtas de existencia (Woods, 1974: 41-42) ocurre en Memorial no sólo por la 
convivencia en el universo narrado de personajes, acontecimientos y lugares acep-
tados como históricos, con personajes, acontecimientos y espacios ficticios, sino tam-
bién por el hecho de que en cada una de esas categorías coexistieron las dos líneas de 
creación —la histórica y la ficticia. “En ce sens, la fiction emprunterait autant à 
l’histoire que l’histoire emprunte à la fiction” (Ricœur, 1983: 154).

Del punto de vista pragmático, la afirmación del código ideológico inherente a la 
construcción del personaje que ha estado ocupando nuestra atención se articula no 
sólo con la ya referida solidaridad que para con ella demuestra el narrador, sino tam-
bién con una otra entidad histórica que emerge en las páginas de la novela y con la cual 
entra en conflicto: el tribunal del Santo Oficio. Así, hay obras que intentan disculpar a 
la Inquisición y a su “oficio santo”, pero lo que se hace en Memorial es todo lo contra-
rio, viabilizar otra dimensión —la de la línea ideológica antiinquisitorial. Hasta qué 
punto consiga Saramago la aceptación de esta línea dependerá, como inicialmente 
mencionamos, del otro polo del circuito comunicativo: el destinatario y su disponibi-
lidad intelectual y afectiva para interpretar lo que se comunica (Reis, 1983: 275).15 No 
nos cabe averiguar porcentualmente esa eficacia, nos cabe, si, continuar la reflexión 
sobre las estrategias privilegiadas para conseguir sus objetivos de inculcación ideoló-
gica y llevar al destinatario en la dirección pretendida.

La intolerancia y la capacidad para impedir el progreso científico e intelectual por 
la Inquisición se revelan no solamente a través del tránsito narrativo del padre Barto-
lomeu Lourenço que se ve perseguido y obligado a huir en el invento volador (Sara-
mago, 1982: 193) y a preferir arder en las llamas de su invento que en cualquier ho-
guera atizada por la antorcha inquisitorial:

[…] había un resplandor como si el mundo estuviese ardiendo, era el padre con una 
rama encendida prendiéndole fuego a la máquina [...], de un salto Baltasar se puso de 
pie, fue hacia él y poniéndole los brazos en la cintura lo empujó hacia atrás [...] lo tiró 
al piso, apagó con los pies la rama, mientras Blimunda golpeaba con el trapo las lla-
mas que habían llegado a los matorrales... Blimunda preguntó […] Por qué le pren-
diste fuego a la máquina, y Bartolomeu Lourenço respondió [...] Si tengo que arder 
en una hoguera, que sea al menos en ésta (Saramago, 1982: 205).16

Además de eso, la crueldad de procesos de actuación es por demás evidente en las 
descripciones de los autos de fe. A partir de ellas resalta la oposición entre el sufri-
miento de los condenados y el júbilo extremo de la concurrencia ya habituada “al 

15 “La decodificación de los signos ideológicos se traduce, pues, en una dinámica de acción e reacción 
(de la vigencia del código a su impacto sobre el destinatario) reflexionando sobre la segunda, la situación 
psicológica y social que caracterizan el término de llegada del discurso”.

16 Subrayado nuestro.
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asado del auto de fe” (Saramago, 1982: 98),17 al mismo tiempo que viabiliza la toma 
de posición del narrador:

Grita el pueblo furioso improperios a los condenados, gritan las mujeres postradas en 
las ventanas, arengan los frailes, la procesión es una serpiente enorme [...] fueron 
azotados los que ese castigo habían tenido por sentencia, quemadas las dos mujeres, 
una primeramente golpeada por haber declarado que quería morir en la fe cristiana, 
otra asada viva por perseverancia contumaz hasta en la hora de morir frente a las 
hogueras se armó un baile, bailan los hombres y las mujeres, el rey se retiró, vio, 
comió y se fue… (Saramago, 1982: 54-55).18

La importancia argumentativa de estos fragmentos es conseguida no sólo a través 
de las informaciones facilitadas sino también a través de la utilización de los voca-
blos que subrayamos y cuya aparición en el contexto discursivo denota sentidos 
ideológicos precisos19 más ostensiblemente afirmados por el narrador cuando del 
Santo Oficio dice:

[…] éste tiene bien abiertos los ojos, en vez de una balanza, una rama de oliva y una 
espada afilada donde la otra es romba y con bocas. Hay quien juzgue que el ramito es 
ofrenda de paz, cuando es muy patente que se trata del primer tronco de la futura pila 
de leña, o te corto, o te quemo, por eso es que, habiendo que faltar a la ley, más vale 
apuñalar a la mujer, por sospecha de infidelidad, que no honrar a los fieles difuntos, 
la cuestión es tener padrinos que disculpen el homicidio y mil cruzados que poner en la 
balanza (Saramago, 1982: 189).

La práctica lingüística no es, pues, simple materia prima para el enunciar de la  
h(H)istoria, es, también y esencialmente, intervención y toma de posición, toma de par-
tido (Balibar, 1979: 32).

Si las cambiantes historiográficas e ideológicas con que surge matizado el Tribu-
nal del Santo Oficio pueden eventualmente ser puestas en tela de juicio por un lector 
menos conocedor de nuestro pasado histórico, o por un lector renuente en aceptar al 
cada vez más polémico Saramago, la verdad es que ese cuestionamiento sólo será 
pertinente en lo que respecta a aspectos menores (nombres de penitentes, lugares y 
fechas de los autos de fe,20 entre otros) ya que los contornos globales de las situacio-

17 Subrayado nuestro.
18 Subrayado nuestro.
19 Según Ducrot (1977: 32) “la valeur argumentative d’un énoncé n’est pas seulement une conséquence 

des informations apportés par lui mais la phrase peut comporter divers morphèmes, expressions ou tournures 
qui, en plus de leur contenu informatif, servent à donner une orientation argumentative à l’énoncé, à entrai-
ner le destinataire dans telle ou telle direction” (cf. Les échelles argumentatives, París, Minuit, 1980, p. 15). 
Bakhtine afirma también que “Le mot [...] est neutre face à toute fonction idéologique spécifique. Il peut 
remplir des fonctions idéologiques de toute sorte: esthétique, scientifique, morale, réligieuse”.

20 Nos referimos, una vez más, a cambiantes ficcionales que entretejen la arquitectura de la novela. En 
el presente caso juzgamos útil tomar como ilustración el siguiente extracto: “Qué se ha de decir, por ejemplo, 
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nes relatadas encuentran testimonio histórico en múltiples obras de diversos escrito-
res que en el transcurrir de los últimos siglos han dedicado su atención a esta polé-
mica institución. Pongamos atención, por ejemplo, en este significativo texto de 
Damião de Góis:

Aquella perniciosa doctrina, por la cual los individuos eran juzgados por la profesión 
de fe, y no por las acciones, pervirtió los sentimientos públicos. Las virtudes y el 
respeto a las tareas de orden moral nada valía cuando no se demostraba exagerado 
fervor en los ejercicios exteriores del culto. Personas honestas se transformaban, sin 
repugnancia, en voluntarios denunciantes; los padres acusaban a los hijos; las mujeres 
a los maridos; la discordia se introducía en las familias, y el santo oficio no dudaba, 
exagerando tan funestas tendencias en imponer al pueblo con severas penas, el deber 
de la delación (Torgal, 1989: 326-327).

Independientemente de que leamos a la Inquisición a la luz de la mentalidad de 
la época que la originó y sustentó, o a la luz de la presente mentalidad sociocultural 
que, por regla general, la considera abominable y sombría, esta institución no deja 
de revestirse, en Memorial, de trazos de esa múltiple violencia (religiosa, política, 
cultural) que repercute a lo largo de las épocas, enmascarada por diferentes desig-
naciones. Es verdad que al historiador no le compete juzgar el pasado sino estu-
diarlo para comprenderlo, también es verdad que al aceptar leer esta novela de 
Saramago, el lector tácitamente acepta las reglas del juego dialogístico entre la 
historia y la ficción.

Intenciones ideológicas bien definidas son también susceptibles de ser encontradas 
en el tratamiento de otra vertiente de la temática religiosa. Nos referimos, de esta for-
ma, a la desacralización de manifestaciones de cariz religioso, como es el caso de la 
procesión de la Cuaresma. Al contrario de ser encarada como forma de devoción y de 
respeto, esta manifestación surge en Memorial como denunciadora de un culto casi 
orgiástico donde a los involucrados les es dada la oportunidad de, católicamente, ex-
purgar los deseos reprimidos. Sirve, por eso, la procesión de la Cuaresma para mucho 
más que rezar y hacer penitencia:

Los penitentes [...] aplican a sus espaldas chicoteadas con las correas, hechas de 
cordones en cuyas puntas hay bolas de cera dura, elaboradas con pedazos de vidrio 
y estos que de esta forma se flagelan son lo mejor de la fiesta porque exhiben 
sangre real que les corre por la espalda, y claman estrepitosamente, tanto por los 
motivos que el dolor les causa como por el obvio placer, que no comprenderíamos 
si no supiésemos que algunos tienen a sus amores en las ventanas y van en la 
procesión no tanto por causa de la salvación del alma sino por pasados o prometi-
dos gustos del cuerpo […] y posesas, frenéticas las mujeres […] quieren oír el 

[...] [d]este mulato de Caparica que se llama Manuel Mateus, pero no es pariente de Siete-Soles, y le dicen 
Saramago, quién sabe qué descendencia será la suya, y qué salió penitenciado por cultos de insigne hechi-
cero” (Saramago, 1982: 94-95).
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estallido de las puntas del chicote [...] mientras laten por debajo de las redondas 
faldas, y aprietan y abren los muslos según el ritmo de la excitación y de su ade-
lanto (Saramago, 1982: 18-19).21

Estos enfoques algo paródicos de la temática religiosa permiten, sin duda alguna, 
la emergencia de esa contra ideología (retornada, además, en EI Evangelio según Je-
sucristo) que hace de Saramago un ateo confeso, considerando que “en primer lugar 
[...] el cristianismo no valió la pena; y en segundo, que si no hubiese habido cristianis-
mo, si hubiésemos continuado con los viejos dioses, no seríamos muy diferentes de 
aquello que somos” (Alves, 1991: 82).

La represión llevada a cabo por el movimiento inquisitorial encuentra paralelo en 
la represión, también ella, repleta de incidencias ideológicas, ejercida por la cons-
trucción del convento de Mafra, principalmente a partir del momento en que el deseo 
real de D. João V decide ver su obra ampliada de forma que pueda albergar trescien-
tos frailes y concluida “de aquí a dos años en mil setecientos treinta”, el día veintidós 
de octubre (Saramago, 1982: 281-282, 289). Eran pues, necesarias muchas más ma-
nos para el trabajo y siendo el número de voluntarios escaso, pone este magnánimo 
rey en acción sus ordenes divinas y reales mandando juntar a los reincidentes por 
cuatreros-carceleros que “los ataban con cuerdas, variando el modo, a veces atados 
por la cintura unos con otros, a veces con improvisadas cuerdas, a veces atados por 
los tobillos, como esclavos. [...] muchos eran metidos al camino sangrando [...] en 
todos los lugares adonde pudo llegar la justicia de su majestad, los hombres atados 
como reses [...] veían a las mujeres y a los hijos implorando al corregidor” (Sa-
ramago, 1982: 291).

Como ya vimos anteriormente, está ahora en causa la recreación de un vacío 
histórico que no consagro a los héroes de hecho. Los olvidaron las páginas de la 
Historia pero no los olvida este Memorial que, en la imposibilidad de hablar de 
todas las vidas (porque son tantas), deja los nombres escritos porque “es esa nues-
tra obligación, sólo para eso escribimos, para volverlos inmortales [...] una letra 
de cada uno para que queden todos representados” (Saramago, 1982: 242). No 
condenó la Santa Basílica de Mafra a los hombres del mismo modo que lo hizo el 
Santo Oficio pero los condenó, de cualquier modo, dándoles doble penitencia: por 

21 Memorial do Convento, pp. 28-29. Es posible encontrar un relato semejante, atribuido a Charles 
Frédéric de Merveilleux, un forastero que habrá vivido en Lisboa durante el reinado de D. João V, en la 
obra O Portugal de D. João V visto por três forasteiros, traducida y anotada por Castelo Branco Chaves: 
“Lisboa es una ciudad donde el Carnaval pasa desapercibido, pero en la Cuaresma se realizan allí proce-
siones tan divertidas como mascaradas venezianas. Son días de regozijo, especialmente para las señoras. 
La visita a las iglesias durante la semana santa hace, en un solo día, más cornudos que en la vida habitual 
durante todo el año. [...] quise, sin embargo, verificar yo mismo la verdad de lo que me habían contado y 
verifiqué que mis informantes no me habían mentido. Me costó caro, pero quedé enterado de cuán fácil 
era, en tales ocasiones, satisfacerle a un hombre los apetitos” (pp. 168-169). El traductor defiende, sin 
embargo, a la mujer portuguesa, afirmando que son apenas narrados los casos de mero proxenetismo (cf. 
p. 241, n. 31).

AnuarioLetrasModernas vol 17_3as FINAL.indd   165 16/10/2013   17:14:25



166  EL EQUILIBRIO INESTABLE DE LA HISTORIA EN MEMORIAL DEL CONVENTO

los trabajos forzados y por el anonimato a que fueron confinados. En última ins-
tancia la voluntad que movió a las dos entidades represoras fue la misma: el servi-
cio a un Dios que se aleja de los sufrimientos de los hombres. Acaban estas dos 
entidades por ser entendidas como los dos brazos de ese mismo Dios que, existien-
do, tal vez no sea, entonces, manco...

Cabe notar que la atención del narrador con relación a la construcción del conven-
to se acentúa cuando Baltasar y Blimunda se aproximan a este escenario; cuando, 
después de haber sobrevolado las obras de la basílica y de haber aterrizado con el pá-
jaro volador en la sierra del Barrigón, Baltasar decide regresar de una vez a la casa 
paterna y encontrar trabajo en la gigantesca obra (Saramago, 1982: 211). Imposibili-
tado de hablar pormenorizadamente de tantas vidas y de tantas miserias, el narrador 
delega en Baltasar Sietesoles y en Blimunda Sietelunas el papel de representantes de 
aquellos que fueron forzosamente olvidados porque en nuestro presente sólo llegó ese 
pasado que fue fragmentado por los historiadores, que solamente de los grandes hicie-
ron Historia. Además de eso, el interés y los pormenores con que nos es presentado el 
escenario familiar en donde se mueven estos personajes permite, por la confrontación 
que es sistemáticamente hecha con el escenario en que se mueven las personas reales, 
retirar ilaciones ideológicas bastante claras.

Algunas veces la confrontación emerge directamente por la voz del narrador, como 
sucede cuando, anteriormente, hace referencia a la muerte del hijo menor de Inés An-
tonia y de Álvaro Diogo y a la muerte del infante D. Pedro:

[…] cualquier causa de muerte sirve, la que llevará el heredero de la Corona de Por-
tugal será el sacarle a la mamá, sólo a infantes delicados esto les sucedería, que el hijo 
de Inés Antonia, cuando murió, ya comía pan y lo más que hubiese. Equilibrado el 
conteo, se desinteresa Dios de los funerales, por eso en Mafra fue sólo un angelito 
enterrado, como a tantos otros les sucede, apenas se sabe del acontecimiento, pero 
en Lisboa no podía ser así, fue otra pompa, salió el infante de sus aposentos, metido en 
el cajoncito que los consejeros de Estado llevaban, acompañado de toda la nobleza 
(Saramago, 1982: 105).

Otras veces es al lector a quien le compete reunir las diversas informaciones que 
le permiten constatar la pobreza de esas vidas que parecen todavía más pobres 
cuando se recuerdan, por ejemplo, “las galas del extensísimo cortejo, los bridones 
con crines entrelazados jalando las carrozas, el brillo del oro y de la plata […], los 
terciopelos, [...], las brillantes joyas” (Saramago, 1982: 316), proporcionadas, como 
sabemos, por el fuerte sustentáculo económico proveniente de Brasil (Marques, 
1977: 569).22

22 “El reinado del ‘Magnánimo’ se volvió famoso por la tendencia del monarca para copiar a Luis XIV 
y a la corte francesa. El oro de Brasil dio al soberano y a la mayoría de los nobles, la posibilidad de ostentar 
opulencia como nunca antes. Por todos lados se construyeron iglesias, capillas, palacios y mansiones en 
cantidad. En Mafra, cerca de Lisboa, un enorme monasterio exhibió la magnificencia real”.
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La verdad es que otros dramas y otros amores son narrados, pero ninguno con tan-
ta relevancia como los de esta pareja cuyos nombres circularmente se complementan: 
el sol y la luna, el día y la noche, de lo que son hechas todas las vidas; la claridad 
y el misterio que a cada una de ellas preside y que son, finalmente, los componentes 
de esta novela. Claridad y misterio que se mezclan con historia y ficción de tal forma 
que no se sabe a ciencia cierta donde comienza una y acaba la otra. Se pensaría, por 
ejemplo, que Blimunda es un personaje enteramente enraizado en el mundo ficticio del 
narrador, sin embargo, hay registros que dan testimonio de la existencia, en el reinado 
de D. João V, de una mujer que es semejante en todo con Blimunda: los mismos ojos 
bellos y excesivos, idénticos poderes, sólo no se llamaba Blimunda sino Pedegache.23 
Se alteró el nombre pero se mantuvieron los contornos y, además, Saramago tuvo 
razón para identificar su personaje con este otro nombre que parece contener en si toda 
la vastedad que sus ojos excesivos ven y guardan.24

La “castidad de la historia” (Barthes, 1982: 16) es sistemáticamente puesta en tela 
de juicio por la intromisión de juicios valorativos y de construcciones ficticias, lo 
que permite la emergencia de la ideología del enunciador, ya sea de forma directa 
por la explicita simpatía para con un determinado signo, ya sea de modo más sutil por 
la oposición, muchas veces irónicamente construida, a otro signo ideológicamente 
connotado. ¿Cumplió Blimunda la voluntad de Baltasar cuando este ardía en una ho-
guera de la Inquisición? ¿Habrá Saramago cumplido nuestra voluntad para que acep-
temos los nuevos héroes? La respuesta pertenece, obviamente, a los lectores. Sin em-
bargo, nos permitimos resaltar que el éxito mundial de la novela y la consagración de 
Blimunda como figura emblemática de la opera del mismo nombre testifican la eficacia 
del mensaje saramaguiano. Para los más renuentes en aceptar esta nueva H(h)istoria, 
recordamos que “la verdad camina siempre por su propio pie en la historia, es sólo 
darle tiempo, y un día aparece y declara, Aquí estoy, no tenemos otro remedio sino 
creer en ella, viene desnuda y sale del pozo como la música de Domenico Scarlatti” 
(Saramago, 1982: 281).

23 Nos referimos a dos relatos, uno de autor anónimo, otro de Charles Frédéric de Merveilleux, que 
pueden ser encontrados en la obra O Portugal de D. João V visto por três forasteiros, traducida y anotada 
por Castelo Branco Chaves. El primero (pp. 47-48) narra “un don extraordinario que posee una joven por-
tuguesa... Esta joven, motivo de asombro para quien la conoce, nació con unos ojos que bien se puede decir 
son de lince; posee desde la más tierna edad el don de ver tanto el interior del cuerpo humano como las 
entrañas de la tierra. Aparentemente sus ojos son como los del común de los mortales, sin embargo son muy 
grandes y verdaderamente bellos... Sólo goza de este don maravilloso mientras está en ayuno... En los 
cambios de cuarto de luna, su visión es perturbada... Enseguida pierde, durante algún tiempo la visión...” El 
segundo (pp. 161 a 165) es bastante parecido, nos abstenemos, por eso, de transcribirlo.

Camilo Castelo Branco hace también referencia a esta mujer de dones extraordinarios en la obra Noites 
de insónia, pp.29 a 32.

24 A propósito del nombre del personaje, cf. Aguiar e Silva (1988: 703 y ss.).
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