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El equilibrio inestable de la Historia en Memorial del convento
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En el presente trabajo se aborda la interaccion entre la historia, la ficcion y la
ideologia en la novela Memorial del convento, teniendo en cuenta las relaciones
axioldgicas y pragmaticas entre la obra y el lector. De esta manera se observa
como la autenticidad histérica constituye uno de los pilares del escenario de la
novela al mismo tiempo que permite el desarrollo del pilar ficcional, evidenciado
sobre todo en la creacion del personaje de Blimunda.
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This paper will present the interaction between history, fiction and ideology in
Memorial del convento novel, considering the axiological and the pragmatic rela-
tion between the reader and the novel. Thus we see how the historical authentic-
ity is one of the pillars of the scene of this novel, and at the same time allowing
the development of the fictional pillar, evidenced particularly in the creation of
Blimunda’s character.
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La problematica que nos proponemos abordar —historia, ficcion e ideologia en Me-
morial del convento— nos hace recordar la conocida observacion de Tchejov: “Una
novela es un palacio: debemos poder andar dentro de ¢l sin sentirnos sorprendidos o
aburridos como si estuviésemos en un museo” (Chaves, 1979: 57-58). En verdad, te-
niendo en cuenta las relaciones axiologicas y pragmaticas entre la obra y el lector, la
eficacia del mensaje literario depende, en este tipo de novela, de las relaciones entre
historia y ficcion, en cuanto polo desencadenador de interpretaciones diversas. Pero
depende igualmente, del condimento ideologico, pues es la combinacion de estos tres
elementos que nos basta para que el lector de Memorial busque este libro como un
simple archivo, registro de un pasado que soélo es posible conocer por otro.

Asi, y aceptando que “un roman historico-didactique est un texte narratif qui affir-
me la coexistance, dans un méme univers diégétique, d’événements et de personnages
historiques et d’événements et de personnages inventés” (Halsall, 1984: 81), facilmen-
te percibimos que las potencialidades ideologicas resultantes de este “melting pot” de
realidad e imaginacion nos llevan a que, al contrario de sentirse en un museo repleto
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de “fosiles”, de acontecimientos consumados y, por lo mismo, inalterables, el lector
manifieste esa posibilidad de disfrutar el pasado, la libertad creativa recurrente del
simple hecho de deparar en la trama narrativa con acontecimientos y personajes que,
huyendo de las tradiciones historicistas, hacen del texto un organismo vivo (Iser, 1979:
280) con virtualidades que permiten su actualizacion, con “espacios en blanco [...],
intersticios que llenar” por el mayor valor de sentido que a lo narrativo compete in-
troducir (Eco, 1979: 55-56).! Es por demés evidente, sin embargo, que la posicion
ideologica del lector y los conocimientos historicos que posee determinaran, o mejor
dicho, condicionaran la eficacia persuasiva del mensaje (Halsall, 1984: 95; Ricoeur,
1983: 146), asi como la delimitacion de las fronteras entre la realidad y la ficcion vy,
consecuentemente, el entendimiento global de la obra y su posterior aceptacion como
objeto de arte.

Esta convergencia de elementos apunta, pues, a la necesidad de verificar como se
entretejen en Memorial del convento la realidad y la ficcion y de qué forma es posible
extraer de esa trama novelesca los hilos ideologicos que la presidieron y que resultan
de la seleccion y modelado de las diversas categorias que permitieron el disefio del
tejido narrativo. No olvidemos que “la forma de presentacion es la que determina
nuestro contacto con la obra, siendo que una obra historica, un libro cientifico, son
asimilados de manera diferente a una novela” (Hamburger, 1975: 2).

De esta forma, al iniciar la lectura de Memorial, el lector es de inmediato situado
en un escenario historico bien definido: el reinado de D. Jodo V, a quien la historia
otorgd el sobrenombre de Magnanimo. Este hecho podria hacer suponer que estamos
frente a una novela historica ortodoxa, cuyo objetivo principal seria relatar, por medio
del narrador temporalmente distanciado y detentor de una voz extradiegética, acon-
tecimientos diferentes centrados sobre la construccion del convento de Mafra y co-
munmente aceptados como veridicos. Al verificarse enteramente, estos requisitos
permitirian una narracion cientificamente integra, o si quisiéramos, exenta de la emer-
gencia personal de la voz narrativa que, comentando y alterando, deja entrever las cos-
turas ideologicas subyacentes a la construccion del texto. Sin embargo, esa expectativa
no se confirma y el lector que, habiendo dejado llevarse por el titulo y en la linea
inicial de la obra, esperaba encontrar una simple corroboracion de conocimientos ya
adquiridos, una visita al “museo”, guiada por manos objetivamente cientificas y
autorizadas de nuestra historia oficial, se siente frustrado. De hecho, segtin Carlos Reis
(1986: 91), el aprovechamiento de ese contexto historico real se desdobla, ab initio,
en otro “camino de aprovechamiento dindmico de la historia” que consiste, finalmen-
te, en “trivializar las acciones de figuras historicas como las referidas”. Es asi que “D.
Jodo, quinto de este nombre en el orden real, ird esta noche al cuarto de su mujer, Dofia
Maria Ana Josefa, que llegd hace mas de dos afios de Austria para dar infantes a la
corona portuguesa y que hasta ahora no fue prefiada” (Saramago, 1982: 11).2

! A este proposito consultese también Ingarden (1973: 366).
? Subrayado nuestro.
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Obsérvese, pues, que la seria mascara de la historia esta aqui revestida de esos
elementos prosaicos que, no siendo considerados relevantes por los historiadores, sur-
gen en la trama novelesca resaltados por la capacidad imaginativa del autor y, sin duda,
por la capacidad interpretativa para llenar los vacios historicos. Y notese que la emer-
gencia y la voz del narrador en el texto transcrito, y la semejanza de lo que sucede en
otros pasos, como veremos, comienzan a permitir levantar el velo de su posicionamien-
to relativamente a lo que relata. La intromision a que nos referimos es a nuestro enten-
der intencionalmente despreciativa, con un vocablo como “prefiada” que, aliada al
modo como son relatadas las acciones y los encuentros de la pareja real, le confieren
un nombre ridiculo a este simple acto de engendrar un hijo:

[el rey] dos veces por semana cumple vigorosamente su deber real y conyugal [pero],
ni siempre la paciencia y humildad de la reina [...] que se sacrifica a una inmovilidad
total después de retirarse de si y de la cama el esposo, para que no perturben su gene-
rativo acomodo los liquidos comunes [...], hicieron hinchar la barriga de D. Maria Ana
(Saramago, 1982: 11-12).

Visten la reina y el rey camisas largas... D. Jodo V conduce a. D. Maria Ana al lecho
[...], y antes de subir los pequenos escalones [...], se arrodillan y rezan sus oracio-
nes [...] para que no mueran en el momento del acto carnal... Esta es la cama que vino
de Holanda... En noches que viene el rey, las chinches comienzan a atormentar mas
tarde mediante la agitacion de los colchones (Saramago, 1982: 15-16).

La autenticidad histdrica de las grandes lineas impulsoras de la narrativa, las que se
sujetan con la posible esterilidad de D. Maria Ana y con su presumible resolucion di-
vina por el nacimiento de un heredero al trono, mediante la promesa de D. Jodo V, al
franciscano fray Antonio de S. José, de construir un convento en la villa de Mafra
(Saramago, 1982: 14), al mismo tiempo que constituye uno de los pilares maestros del
escenario de la novela permite el levantamiento de otro pilar que va progresivamente
tomando cuerpo. Nos referimos, obviamente, a los elementos y a los personajes ficti-
cios que van emergiendo, relegando para un segundo plano aquel que el lector despre-
venido esperaria encontrar como protagonista: el monarca D. Jodo V.

En efecto, a José Saramago no le interesa este héroe R(r)eal, dotado de toda su
grandeza historica, sino aquel que Lukacs denomina, a propoésito de las novelas histo-
ricas de Walter Scott, “héros moyen” (Lukacs, 1965: 78), pues, si D. Jodo V fue efec-
tivamente el responsable por la orden dada para construir el monumental convento de
Mafra, la verdad es que fueron personas singularmente comunes que posibilitaron su
concretizacion (éstos “que no le hicieron ningun hijo a la reina [...] son quienes pagan
el voto, los que se joden, con perdon de la anacronica palabra” (Saramago, 1982: 257).
El monarca no es en este universo diegético el merecedor remoto de la admiracion y
respeto del narrador, lo son, por el contrario, todas las otras figuras marginales a nues-
tra historia oficial: las misticas Blimundas detentoras de extraordinarios poderes; las
Sebastianas Marias de Jesus, confinadas para Angola en nombre de un simple ideal
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religioso (Saramago, 1982: 54); los Baltasares Sietesoles, mancos en nombre de cual-
quier guerra (Saramago, 1982: 35): los Manuel Milhos, contadores de historias de final
sucesivamente postergado, como si de esa forma se olvidase la miseria de la vida y si
postergase la propia muerte (Saramago, 1982: 252); los Franciscos Marques que no
consiguiendo postergar la muerte acaban por morir debajo de una simple piedra desti-
nada a la construccion del convento, como ésta que se fue a buscar a Péro Pinheiro y
en cuyo trayecto el diablo asiste “pasmado de su propia inocencia y misericordia por
nunca haber imaginado un suplicio asi para la coronacion de los castigos de su infierno”
(Saramago, 1982: 259).

Una vez mas es el comentario del narrador que deja transparentar las “lineas de
fuerza del codigo ideologico” (Reis, 1983: 265) que pululan en la tesitura narrativa. La
alusion se reviste, también, de importantes sentidos axiologicos, incluso porque hacen
referencia directamente a idearios cristianos formulados en términos que intentan,
segun creemos, llevar al lector a una reflexion que le permita el redimensionamiento
de sus actitudes religiosas, pues si el convento en vias de construccion se destina a
servir a Dios/el Bien, ;como se explica que se exija de los que participan en esta “obra
divina” esfuerzos tan terribles que hasta el Diablo/el Mal juzgaba inexistentes?

A pesar de importante en términos de significacion ideologica, este comentario
podria pasar inadvertido si otros semejantes no emergiesen en el texto narrativo, ya sea
a través de la voz del propio narrador,’ “ya sea a través de la voz de algunos personajes
por quien el narrador tiene especial simpatia” (Reis, 1983: 266).* De esta forma, “el
afloramiento de la subjetividad del narrador, reafirmandose como diferencia o ruptura,
traiciona un sistema ideoldgico que en primera instancia se desearia oculto, pero que
acaba finalmente por hacerse notar de manera tanto mas significativa cuanto mas “abu-
siva es su revelacion” (Reis, 1983: 265). Otros importantes enunciados valorativos con
referencia a este aspecto se encuentran muchas veces ensombreciendo los pensamien-
tos y los actos de habla del padre Bartolomeu Lourengo y, concomitantemente, de
Baltasar Sietesoles y de Blimunda Sietelunas (Saramago, 1982: 172).}

Curiosamente, o tal vez no, la creencia religiosa camina en la proporcion inversa a
la construccion de la passarola, esto es, en la medida que la accion avanza y la passa-
rola va quedando lista, las dudas y la descreencia se abaten cada vez mas opresivamen-

3 Otro extracto ejemplificativo puede ser encontrado en la p. 315 del Memorial: “Salia a la calle el po-
pulacho [...], porque a sus pies llevaba D. Jodo V un cofre de monedas de cobre, que iba lanzando, a manos
llenas [...], y entonces se veia como viejos y jovenes removian el lodo donde se habia enterrado un real [...],
mientras las reales personas iban pasando, pasando, graves, severas, majestuosas, sin abrir una sonrisa,
porque tampoco Dios sonrie, ¢l sabra por qué, tal vez acabo por avergonzarse del mundo que cred” (traduc-
cion nuestra).

4 Cf. Carlos Reis (1983: 266): “El juicio de un narrador a propdsito de un personaje o de una situacion
particular puede sugerir una posicion de solidaridad o de distanciamiento con relacion a tales elementos; y
siendo esos elementos dotados de eventual resonancia ideoldgica, naturalmente que también lo es la actitud
subjetiva asumida con ellos”.

5 “Desde que comencé [Baltasar] a construir la maquina de volar, dejé de pensar en esas cosas, tal vez
Dios sea uno, tal vez sea tres, bien puede ser que sea cuatro, la diferencia no se nota...”
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te sobre estos personajes. Es como si de la construccion y del éxito del pajaro volador
dependiese toda la concepcion acerca del Hombre, de la Religion, del Universo.

Es asi que, en una primera fase, en el momento en que el padre Bartolomeu
Lourengo invita a Baltasar y Blimunda para que trabajen con ¢l en la construccion de
su sueflo quimérico, somos confrontados con el raciocinio algo inofensivo de que Dios
€s manco:

Con esa mano y ese gancho puedes hacer todo cuanto quieras, y hay cosas que un
gancho hace mejor que la mano completa, un gancho no siente dolores, se tiene que
sostener un alambre o un fierro, ni se corta, ni se quema, y yo te digo que Dios es
manco, ¢ hizo el universo. [...] Dios no tiene la mano izquierda, porque es a su dere-
cha, a su mano derecha, que se sientan los elegidos [...], a la izquierda de Dios no se
sienta nadie, es el vacio, la nada, la ausencia, por lo tanto Dios es manco (Saramago,
1982: 68).

Posteriormente, en los cerca de trece afios en que transcurre la construccion de la
passarola (Saramago, 1982: 166), la figura de Dios es redimensionada y envuelta de
un escepticismo cada vez mas agudo. Es repensado el dogma de la Santisima Trinidad,
son visualizadas viejas verdades incuestionables bajo un cielo que se mira y bajo el
cual se murmura en tentacion (Saramago, 1982: 171-173).% Lo llevara esta tentacion a
no dar la bendicion a Baltasar y a Blimunda por no saber “en nombre de qué Dios la
daria”, mandandolos bendecirse “antes uno al otro, y que asi pudiesen ser todas las
bendiciones como esta” (Saramago, 1982: 187).

Creemos, pues, no dirigirnos por caminos intrincados si aducimos a esta linea de
descreencia en el valor de Dios y de su religion, la idea de que tal cosa ocurre porque
otro elemento llega a disputar el lugar del divino: el hombre y la creencia en sus po-
tencialidades para desempeiiar el papel de protagonista en su transito por la vida. Lo
prueban este soldado manco y esta mujer de “ojos excesivos” que, en S. Sebastido da
Pedreira, ayudan a cumplir el suefio de Bartolomeu Lourenco, no sin antes haber sido
recogidos los dos mil deseos de hombres y mujeres que, siendo lo que sostiene las
estrellas (Saramago, 1982: 124), son también los que en los aires ayudaran a sostener
el sueflo quimérico convertido en passarola.

De lo expuesto resalta que el personaje padre Bartolomeu Lourengo se asume cla-
ramente como intérprete del mensaje ideologico en lo que al cuestionamiento de la
tematica religiosa se dice al respecto. El grado de credibilidad y la eficacia persuasiva

©“Dios es uno en esencia y en persona, grito Bartolomeu Lourengo [...], y el padre repitid, Dios es uno
en esencia y persona, donde esta la verdad, donde esta la falsedad [...]. Te digo [Baltasar] que solo creas, en
que ni yo mismo sé... Et ego in illo, Dios estd en mi, o en mi no esta Dios, como podré encontrarme en este
bosque de si y de no, de no que es si, del si que es no [...], ora resumiendo ahora, antes de que Cristo se
hubiera hecho hombre, Dios estaba fuera del hombre y no podia estar en €1, después, por el sacramento, paso
aestar en €l, asi el hombre es casi Dios, o al final serd el proprio Dios... El padre sali6 al patio, toda la noche
se quedo ahi, de pie, mirando al cielo y murmurando en tentacion”.
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de las ilaciones extraidas de las sucesivas etapas por las que pasa este “hombre con-
junto, mordido de sustos y dudas, que es predicador en la iglesia, erudito en la acade-
mia, cortesano en el palacio, visionario y hermano de gente mecénica y plebeya en S.
Sebastido da Pedreira, y que vuelve ansiosamente al suefio para reconstruir una fragil
precaria unidad” (Saramago, 1982: 176), nos parecen tanto mas grandes puesto que se
trata de un personaje reconocible, esto es, que sabemos que ha pertenecido de hecho
al escenario historico que enmarca las acciones del Memorial. Ademas de eso, es
“predicador en la iglesia”, obviamente formado a la luz de todo el ideario que subyace
en esta institucion, lo que significa que, viniendo de dentro, la ruptura se nos presenta
ideologicamente mas fundamentada y, por tanto, mas fiable.

No pretendemos con esto llegar a creer que el reconocimiento de que se reviste este
personaje, como otros que encontramos en las paginas de la novela, sirve de prueba
cientifica para la total veracidad histérica de sus pensamientos y actitudes. No cabien-
do en el ambito de este trabajo determinar las fronteras exactas entre la historia y la
ficcion, porque muchos de los datos serian verdaderamente imposibles de verificar,’
nos parece, a pesar de todo, digno de mencionar la forma como es identificado este
personaje, en cuanto abre un camino de analisis para esta delimitacion. En efecto, es
este personaje el que de inmediato nos traec a la memoria la figura historica del padre
Bartolomeu Lourengo de Gusmao, identificado la gran mayoria de las veces simple-
mente como padre Bartolomeu Lourengo, como si de esa forma nos alertase el narrador
para el hecho de que, a pesar del reconocimiento de que se reviste, éste es un Bartolo-
meu Lourengo algo diferente del Bartolomeu de Gusmao que nos llegd por medio de
la historia oficial. Diferente porque emerge matizado por la ficcion de informaciones
variadas como es el caso de la relacion con Baltasar y Blimunda y del modo casi fan-
tastico como es construida la passarola, con sus esferas repletas de ambar y de los
deseos de los hombres.

Pongase atencion, por ejemplo, en el siguiente didlogo:

Si alguien viniera con preguntas, dirian que estan cuidando la quinta por orden de el
rey y que frente al rey el responsable soy yo, padre Bartolomeu Lourengo de Gusmao,
de qué, preguntaron Blimunda y Baltasar al mismo tiempo, de Gusmao, fue asi que
me comencé a llamar, por causa del apellido de un padre que en Brasil me educo.
Bartolomeu Lourengo nada mas eso bastaba, dijo Blimunda, no me voy a habituar a
decir Gusmao, Ni lo precisaras, para ti y para Baltasar seré siempre el mismo Baltasar

Lourengo, pero la corte y las academias tendran que llamarme Bartolomeu Lourenco
de Gusmado (Saramago, 1982: 144-145).8

7 De acuerdo con Albert W. Halsall, que agrupa las novelas en varias categorias de acuerdo con la pre-
sencia en la diegésis de elementos historicos y ficcionales, el Memorial del convento hara parte de “ces récits
ou continue a dominer un certain respect pour I’historicité... Pourvu que les paroles et les actes des person-
nages n’entrent pas en conflit avec les versions historiques établies soit par des historiens respectés, soit par
les doxa culturelles en vigueur”. Asimismo, “un lecteur verra attribués a un personnage historique des actes
ou des paroles qu’l lui semblent problématiques ou méme impossibles de vérifier” (1984: 86-87).

8 Subrayado nuestro.



ANA PAULAARNAUT U 161

A semejanza de lo que constatamos a partir de este texto, la doble identificacion de
este personaje a lo largo de la trama novelesca dependerd, sintomaticamente, del grado
de veracidad historica de las informaciones narradas. Asi se comprende que el perso-
naje Bartolomeu Lourengo sea exactamente sustituido por su doble Bartolomeu de
Gusmao cuando en las referencias hechas repiten hechos indudablemente atribuidos al
personaje historico: su relacion con la corte y las academias, la construccion de la
passarola (Saramago, 1982: 153, 166, 177),° el doctorado en Céanones (Saramago,
1982: 159, 175),! los viajes para Brasil y para Holanda (Saramago, 1982: 196)."" La
interaccion con personajes que con ¢l se movieron en el mismo escenario historico
posibilita también la emergencia de esa otra identificacion. De ahi que Domenico
Scarlatti'? siempre se le dirija como Bartolomeu de Gusmao y el narrador asi lo refiera
siempre que relata los encuentros de estos dos personajes (Saramago, 1982: 162)."* Lo
mismo acontece cuando nuevamente se procesa la convergencia entre historia y ficcion
a través de la complice conversacion del musico con Baltasar y Blimunda, a quien
comunica la muerte del Volador:

Te vine a decir a ti y a Baltasar, que el padre Bartolomeu de Gusmao muri6 en Toledo
que es en Espaia [...] Blimunda junt6 las manos, no como si rezase, sino como quien
estrangula los propios dedos. Murio [...], Cuando murié el padre Bartolomeu
Lourengo, se dice que fue el dia 19 de noviembre, y por sefial, que en esa fecha hubo
en Lisboa una gran tempestad, si el padre Bartolomeu de Gusmao fuese santo, seria
una sefial del cielo. Qué es ser santo, sefior Escarlate.'* Qué es ser santo, Blimunda
(Saramago, 1982: 224).

% “Si el padre Bartolomeu de Gusmao, o solo Lourengo llegara a volar un dia”; “Parecen juegos de pa-
labras, las obras, las manos, el sonido, el vuelo. Me dijeron, padre Bartolomeu de Gusmao, que por obra de
esas manos se levanto al aire un invento y volo” (referencia a un primer invento construido y lanzado con
éxito por el Volador); “Si la passarola del padre Bartolomeu de Gusmao llegara a volar un dia, me gustaria
iren ella y tocar el cielo”.

10“Ya el padre Bartolomeu Lourengo regres6 de Coimbra, ya es doctor en canones, confirmado de
Gusmao por apellido onomastico y firma escrita”; “Y otro reverendo [...] encarece las atenciones con que la
corte extensamente distingue al doctor Bartolomeu Lourengo de Gusmao”.

11[...] y ademas aquello, que es, Lisboa, claro estd, y el rio, oh, el mar, aquel mar por donde yo, Bar-
tolomeu Lourengo de Gusmao, vine dos veces de Brasil, el mar por donde viajé a Holanda”.

12 Cf. Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. Lisboa / Rio de Janeiro, Enciclopédia, Lda, s. d.
(Scarlatti, Domingos): “Se debe al infante D. Antonio, hermano de D. Jodo V, la gloria de haber traido a la
Peninsula Ibérica al gran musico napolitano. Durante su estadia en Roma, en 1714, el infante portugués tomo
para su profesor de clavecin a Domingos Scarlatti, y tanto le agrado el maestro que al regresar a Lisboa lo
recomendd a D. Jodo V para profesor de la infanta D. Maria Béarbara. Asi, de 1720 a 1729, Scarlatti ejercid
en Lisboa las funciones de maestro de capilla y profesor de la casa real”.

13 “Quedo agradecido por el cumplimiento, mas quisiera yo, sefior padre Bartolomeu de Gusmao, que
mi musica fuera un dia capaz de exponer, contraponer ¢ concluir como hacen sermén y discurso”, p. 163:
“Bajaron Scarlatti e Bartolomeu de Gusmao al Terreiro do Pago, ahi se separaron, el musico fue a inventar
musica por la ciudad en tanto no fueran horas de comenzar el ensayo en la capilla real, el padre recogio la
casa”. Otros ejemplos pueden ser encontrados en las paginas 165, 166, 175y 177.

14 El surgimiento de lo ficcional en este personaje es también indiciado por la diferente identificacion:
Domenico Scarlatti para la corte y para Bartolomeu de Gusmao, sefior Escarlate para Baltasar y Blimunda.
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Verificamos pues que la concretizacion de lo que John Woods designa como moda-
lidades mixtas de existencia (Woods, 1974: 41-42) ocurre en Memorial no sélo por la
convivencia en el universo narrado de personajes, acontecimientos y lugares acep-
tados como historicos, con personajes, acontecimientos y espacios ficticios, sino tam-
bién por el hecho de que en cada una de esas categorias coexistieron las dos lineas de
creacion —Ila historica y la ficticia. “En ce sens, la fiction emprunterait autant a
I’histoire que I’histoire emprunte a la fiction” (Ricceur, 1983: 154).

Del punto de vista pragmatico, la afirmacion del codigo ideoldgico inherente a la
construccion del personaje que ha estado ocupando nuestra atencion se articula no
solo con la ya referida solidaridad que para con ella demuestra el narrador, sino tam-
bién con una otra entidad histdrica que emerge en las paginas de la novela y con la cual
entra en conflicto: el tribunal del Santo Oficio. Asi, hay obras que intentan disculpar a
la Inquisicion y a su “oficio santo”, pero lo que se hace en Memorial es todo lo contra-
rio, viabilizar otra dimensiéon —la de la linea ideoldgica antiinquisitorial. Hasta qué
punto consiga Saramago la aceptacion de esta linea dependera, como inicialmente
mencionamos, del otro polo del circuito comunicativo: el destinatario y su disponibi-
lidad intelectual y afectiva para interpretar lo que se comunica (Reis, 1983: 275).1 No
nos cabe averiguar porcentualmente esa eficacia, nos cabe, si, continuar la reflexion
sobre las estrategias privilegiadas para conseguir sus objetivos de inculcacion ideolo-
gica y llevar al destinatario en la direccion pretendida.

La intolerancia y la capacidad para impedir el progreso cientifico e intelectual por
la Inquisicion se revelan no solamente a través del transito narrativo del padre Barto-
lomeu Lourengo que se ve perseguido y obligado a huir en el invento volador (Sara-
mago, 1982: 193) y a preferir arder en las llamas de su invento que en cualquier ho-
guera atizada por la antorcha inquisitorial:

[...] habia un resplandor como si el mundo estuviese ardiendo, era el padre con una
rama encendida prendiéndole fuego a la maquina [...], de un salto Baltasar se puso de
pie, fue hacia él y poniéndole los brazos en la cintura lo empujo hacia atras [...] o tir6
al piso, apago con los pies la rama, mientras Blimunda golpeaba con el trapo las lla-
mas que habian llegado a los matorrales... Blimunda pregunto [...] Por qué le pren-
diste fuego a la maquina, y Bartolomeu Lourenco respondio [...] Si tengo que arder
en una hoguera, que sea al menos en ésta (Saramago, 1982: 205).16

Ademas de eso, la crueldad de procesos de actuacion es por demas evidente en las
descripciones de los autos de fe. A partir de ellas resalta la oposicion entre el sufti-
miento de los condenados y el jubilo extremo de la concurrencia ya habituada “al

15 “La decodificacion de los signos ideologicos se traduce, pues, en una dindmica de accion e reaccion
(de la vigencia del codigo a su impacto sobre el destinatario) reflexionando sobre la segunda, la situacion
psicologica y social que caracterizan el término de llegada del discurso”.

1¢ Subrayado nuestro.
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asado del auto de fe” (Saramago, 1982: 98),!7 al mismo tiempo que viabiliza la toma
de posicion del narrador:

Grita el pueblo furioso improperios a los condenados, gritan las mujeres postradas en
las ventanas, arengan los frailes, la procesion es una serpiente enorme [...] fueron
azotados los que ese castigo habian tenido por sentencia, quemadas las dos mujeres,
una primeramente golpeada por haber declarado que queria morir en la fe cristiana,
otra asada viva por perseverancia contumaz hasta en la hora de morir frente a las
hogueras se armo un baile, bailan los hombres y las mujeres, el rey se retird, vio,
comid y se fue... (Saramago, 1982: 54-55).18

La importancia argumentativa de estos fragmentos es conseguida no so6lo a través
de las informaciones facilitadas sino también a través de la utilizacion de los voca-
blos que subrayamos y cuya aparicion en el contexto discursivo denota sentidos
ideologicos precisos!” mas ostensiblemente afirmados por el narrador cuando del
Santo Oficio dice:

[...] éste tiene bien abiertos los o0jos, en vez de una balanza, una rama de oliva y una
espada afilada donde la otra es romba y con bocas. Hay quien juzgue que el ramito es
ofrenda de paz, cuando es muy patente que se trata del primer tronco de la futura pila
de lefia, o te corto, o te quemo, por eso es que, habiendo que faltar a la ley, mas vale
apufialar a la mujer, por sospecha de infidelidad, que no honrar a los fieles difuntos,
la cuestion es tener padrinos que disculpen el homicidio y mil cruzados que poner en la
balanza (Saramago, 1982: 189).

La practica lingtiistica no es, pues, simple materia prima para el enunciar de la
h(H)istoria, es, también y esencialmente, intervencion y toma de posicion, toma de par-
tido (Balibar, 1979: 32).

Si las cambiantes historiograficas e ideologicas con que surge matizado el Tribu-
nal del Santo Oficio pueden eventualmente ser puestas en tela de juicio por un lector
menos conocedor de nuestro pasado histdrico, o por un lector renuente en aceptar al
cada vez mas polémico Saramago, la verdad es que ese cuestionamiento sélo sera
pertinente en lo que respecta a aspectos menores (nombres de penitentes, lugares y
fechas de los autos de fe,?® entre otros) ya que los contornos globales de las situacio-

17 Subrayado nuestro.

'8 Subrayado nuestro.

19 Seglin Ducrot (1977: 32) “la valeur argumentative d’un énoncé n’est pas seulement une conséquence
des informations apportés par lui mais la phrase peut comporter divers morphémes, expressions ou tournures
qui, en plus de leur contenu informatif, servent a donner une orientation argumentative a I’énoncé, a entrai-
ner le destinataire dans telle ou telle direction” (cf. Les échelles argumentatives, Paris, Minuit, 1980, p. 15).
Bakhtine afirma también que “Le mot [...] est neutre face a toute fonction idéologique spécifique. Il peut
remplir des fonctions idéologiques de toute sorte: esthétique, scientifique, morale, réligieuse”.

20 Nos referimos, una vez més, a cambiantes ficcionales que entretejen la arquitectura de la novela. En
el presente caso juzgamos util tomar como ilustracion el siguiente extracto: “Qué se ha de decir, por ejemplo,
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nes relatadas encuentran testimonio historico en multiples obras de diversos escrito-
res que en el transcurrir de los ltimos siglos han dedicado su atencidn a esta polé-
mica institucion. Pongamos atencion, por ejemplo, en este significativo texto de
Damido de Gois:

Aquella perniciosa doctrina, por la cual los individuos eran juzgados por la profesion
de fe, y no por las acciones, pervirtio los sentimientos publicos. Las virtudes y el
respeto a las tareas de orden moral nada valia cuando no se demostraba exagerado
fervor en los ejercicios exteriores del culto. Personas honestas se transformaban, sin
repugnancia, en voluntarios denunciantes; los padres acusaban a los hijos; las mujeres
a los maridos; la discordia se introducia en las familias, y el santo oficio no dudaba,
exagerando tan funestas tendencias en imponer al pueblo con severas penas, el deber
de la delacion (Torgal, 1989: 326-327).

Independientemente de que leamos a la Inquisicion a la luz de la mentalidad de
la época que la origind y sustento, o a la luz de la presente mentalidad sociocultural
que, por regla general, la considera abominable y sombria, esta institucion no deja
de revestirse, en Memorial, de trazos de esa multiple violencia (religiosa, politica,
cultural) que repercute a lo largo de las épocas, enmascarada por diferentes desig-
naciones. Es verdad que al historiador no le compete juzgar el pasado sino estu-
diarlo para comprenderlo, también es verdad que al aceptar leer esta novela de
Saramago, el lector tacitamente acepta las reglas del juego dialogistico entre la
historia y la ficcion.

Intenciones ideologicas bien definidas son también susceptibles de ser encontradas
en el tratamiento de otra vertiente de la tematica religiosa. Nos referimos, de esta for-
ma, a la desacralizacién de manifestaciones de cariz religioso, como es el caso de la
procesion de la Cuaresma. Al contrario de ser encarada como forma de devocion y de
respeto, esta manifestacion surge en Memorial como denunciadora de un culto casi
orgiastico donde a los involucrados les es dada la oportunidad de, catolicamente, ex-
purgar los deseos reprimidos. Sirve, por eso, la procesion de la Cuaresma para mucho
mads que rezar y hacer penitencia:

Los penitentes [...] aplican a sus espaldas chicoteadas con las correas, hechas de
cordones en cuyas puntas hay bolas de cera dura, elaboradas con pedazos de vidrio
y estos que de esta forma se flagelan son lo mejor de la fiesta porque exhiben
sangre real que les corre por la espalda, y claman estrepitosamente, tanto por los
motivos que el dolor les causa como por el obvio placer, que no comprenderiamos
si no supiésemos que algunos tienen a sus amores en las ventanas y van en la
procesion no tanto por causa de la salvacion del alma sino por pasados o prometi-
dos gustos del cuerpo [...] y posesas, frenéticas las mujeres [...] quieren oir el

[...] [d]este mulato de Caparica que se llama Manuel Mateus, pero no es pariente de Siete-Soles, y le dicen
Saramago, quién sabe qué descendencia sera la suya, y qué sali6 penitenciado por cultos de insigne hechi-
cero” (Saramago, 1982: 94-95).
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estallido de las puntas del chicote [...] mientras laten por debajo de las redondas
faldas, y aprietan y abren los muslos segun el ritmo de la excitacion y de su ade-
lanto (Saramago, 1982: 18-19).2!

Estos enfoques algo parddicos de la tematica religiosa permiten, sin duda alguna,
la emergencia de esa contra ideologia (retornada, ademas, en EI Evangelio segun Je-
sucristo) que hace de Saramago un ateo confeso, considerando que “en primer lugar
[...] el cristianismo no valid la pena; y en segundo, que si no hubiese habido cristianis-
mo, si hubiésemos continuado con los viejos dioses, no seriamos muy diferentes de
aquello que somos” (Alves, 1991: 82).

La represion llevada a cabo por el movimiento inquisitorial encuentra paralelo en
la represion, también ella, repleta de incidencias ideoldgicas, ejercida por la cons-
truccion del convento de Mafra, principalmente a partir del momento en que el deseo
real de D. Jodo V decide ver su obra ampliada de forma que pueda albergar trescien-
tos frailes y concluida “de aqui a dos aflos en mil setecientos treinta”, el dia veintidés
de octubre (Saramago, 1982: 281-282, 289). Eran pues, necesarias muchas mas ma-
nos para el trabajo y siendo el niimero de voluntarios escaso, pone este magnanimo
rey en accion sus ordenes divinas y reales mandando juntar a los reincidentes por
cuatreros-carceleros que “los ataban con cuerdas, variando el modo, a veces atados
por la cintura unos con otros, a veces con improvisadas cuerdas, a veces atados por
los tobillos, como esclavos. [...] muchos eran metidos al camino sangrando [...] en
todos los lugares adonde pudo llegar la justicia de su majestad, los hombres atados
como reses [...] veian a las mujeres y a los hijos implorando al corregidor” (Sa-
ramago, 1982: 291).

Como ya vimos anteriormente, estd ahora en causa la recreacion de un vacio
historico que no consagro a los héroes de hecho. Los olvidaron las paginas de la
Historia pero no los olvida este Memorial que, en la imposibilidad de hablar de
todas las vidas (porque son tantas), deja los nombres escritos porque “es esa nues-
tra obligacion, solo para eso escribimos, para volverlos inmortales [...] una letra
de cada uno para que queden todos representados” (Saramago, 1982: 242). No
condeno la Santa Basilica de Mafra a los hombres del mismo modo que lo hizo el
Santo Oficio pero los condend, de cualquier modo, dandoles doble penitencia: por

2 Memorial do Convento, pp. 28-29. Es posible encontrar un relato semejante, atribuido a Charles
Frédéric de Merveilleux, un forastero que habra vivido en Lisboa durante el reinado de D. Jodo V, en la
obra O Portugal de D. Jodo V visto por trés forasteiros, traducida y anotada por Castelo Branco Chaves:
“Lisboa es una ciudad donde el Carnaval pasa desapercibido, pero en la Cuaresma se realizan alli proce-
siones tan divertidas como mascaradas venezianas. Son dias de regozijo, especialmente para las sefioras.
La visita a las iglesias durante la semana santa hace, en un solo dia, mas cornudos que en la vida habitual
durante todo el afio. [...] quise, sin embargo, verificar yo mismo la verdad de lo que me habian contado y
verifiqué que mis informantes no me habian mentido. Me costo caro, pero quedé enterado de cuan facil
era, en tales ocasiones, satisfacerle a un hombre los apetitos” (pp. 168-169). El traductor defiende, sin
embargo, a la mujer portuguesa, afirmando que son apenas narrados los casos de mero proxenetismo (cf.
p. 241, n. 31).
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los trabajos forzados y por el anonimato a que fueron confinados. En ultima ins-
tancia la voluntad que movio a las dos entidades represoras fue la misma: el servi-
cio a un Dios que se aleja de los sufrimientos de los hombres. Acaban estas dos
entidades por ser entendidas como los dos brazos de ese mismo Dios que, existien-
do, tal vez no sea, entonces, manco...

Cabe notar que la atencion del narrador con relacion a la construccion del conven-
to se acentia cuando Baltasar y Blimunda se aproximan a este escenario; cuando,
después de haber sobrevolado las obras de la basilica y de haber aterrizado con el pa-
jaro volador en la sierra del Barrigdn, Baltasar decide regresar de una vez a la casa
paterna y encontrar trabajo en la gigantesca obra (Saramago, 1982: 211). Imposibili-
tado de hablar pormenorizadamente de tantas vidas y de tantas miserias, el narrador
delega en Baltasar Sietesoles y en Blimunda Sietelunas el papel de representantes de
aquellos que fueron forzosamente olvidados porque en nuestro presente solo llego ese
pasado que fue fragmentado por los historiadores, que solamente de los grandes hicie-
ron Historia. Ademas de eso, el interés y los pormenores con que nos es presentado el
escenario familiar en donde se mueven estos personajes permite, por la confrontacion
que es sistematicamente hecha con el escenario en que se mueven las personas reales,
retirar ilaciones ideologicas bastante claras.

Algunas veces la confrontacion emerge directamente por la voz del narrador, como
sucede cuando, anteriormente, hace referencia a la muerte del hijo menor de Inés An-
tonia y de Alvaro Diogo y a la muerte del infante D. Pedro:

[...] cualquier causa de muerte sirve, la que llevara el heredero de la Corona de Por-
tugal serd el sacarle a la mama, solo a infantes delicados esto les sucederia, que el hijo
de Inés Antonia, cuando murid, ya comia pan y lo mas que hubiese. Equilibrado el
conteo, se desinteresa Dios de los funerales, por eso en Mafra fue solo un angelito
enterrado, como a tantos otros les sucede, apenas se sabe del acontecimiento, pero
en Lisboa no podia ser asi, fue otra pompa, sali6 el infante de sus aposentos, metido en
el cajoncito que los consejeros de Estado llevaban, acompafiado de toda la nobleza
(Saramago, 1982: 1095).

Otras veces es al lector a quien le compete reunir las diversas informaciones que
le permiten constatar la pobreza de esas vidas que parecen todavia mas pobres
cuando se recuerdan, por ejemplo, “las galas del extensisimo cortejo, los bridones
con crines entrelazados jalando las carrozas, el brillo del oro y de la plata [...], los
terciopelos, [...], las brillantes joyas” (Saramago, 1982: 316), proporcionadas, como
sabemos, por el fuerte sustentaculo econdomico proveniente de Brasil (Marques,
1977: 569).2

22 “El reinado del ‘Magnanimo’ se volvio famoso por la tendencia del monarca para copiar a Luis XIV
y ala corte francesa. El oro de Brasil dio al soberano y a la mayoria de los nobles, la posibilidad de ostentar
opulencia como nunca antes. Por todos lados se construyeron iglesias, capillas, palacios y mansiones en
cantidad. En Mafra, cerca de Lisboa, un enorme monasterio exhibio la magnificencia real”.
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La verdad es que otros dramas y otros amores son narrados, pero ninguno con tan-
ta relevancia como los de esta pareja cuyos nombres circularmente se complementan:
el sol y la luna, el dia y la noche, de lo que son hechas todas las vidas; la claridad
y el misterio que a cada una de ellas preside y que son, finalmente, los componentes
de esta novela. Claridad y misterio que se mezclan con historia y ficcion de tal forma
que no se sabe a ciencia cierta donde comienza una y acaba la otra. Se pensaria, por
ejemplo, que Blimunda es un personaje enteramente enraizado en el mundo ficticio del
narrador, sin embargo, hay registros que dan testimonio de la existencia, en el reinado
de D. Jodo V, de una mujer que es semejante en todo con Blimunda: los mismos ojos
bellos y excesivos, idénticos poderes, s6lo no se llamaba Blimunda sino Pedegache.?
Se alterd el nombre pero se mantuvieron los contornos y, ademds, Saramago tuvo
razdn para identificar su personaje con este otro nombre que parece contener en si toda
la vastedad que sus ojos excesivos ven y guardan.?*

La “castidad de la historia” (Barthes, 1982: 16) es sistematicamente puesta en tela
de juicio por la intromision de juicios valorativos y de construcciones ficticias, lo
que permite la emergencia de la ideologia del enunciador, ya sea de forma directa
por la explicita simpatia para con un determinado signo, ya sea de modo mas sutil por
la oposicion, muchas veces irdnicamente construida, a otro signo ideolégicamente
connotado. ;{Cumplié Blimunda la voluntad de Baltasar cuando este ardia en una ho-
guera de la Inquisicion? ;Habra Saramago cumplido nuestra voluntad para que acep-
temos los nuevos héroes? La respuesta pertenece, obviamente, a los lectores. Sin em-
bargo, nos permitimos resaltar que el éxito mundial de la novela y la consagracion de
Blimunda como figura emblematica de la opera del mismo nombre testifican la eficacia
del mensaje saramaguiano. Para los mas renuentes en aceptar esta nueva H(h)istoria,
recordamos que “la verdad camina siempre por su propio pie en la historia, es solo
darle tiempo, y un dia aparece y declara, Aqui estoy, no tenemos otro remedio sino
creer en ella, viene desnuda y sale del pozo como la muisica de Domenico Scarlatti”
(Saramago, 1982: 281).

2 Nos referimos a dos relatos, uno de autor anénimo, otro de Charles Frédéric de Merveilleux, que
pueden ser encontrados en la obra O Portugal de D. Jodo V visto por trés forasteiros, traducida y anotada
por Castelo Branco Chaves. El primero (pp. 47-48) narra “un don extraordinario que posee una joven por-
tuguesa... Esta joven, motivo de asombro para quien la conoce, nacid con unos o0jos que bien se puede decir
son de lince; posee desde la mas tierna edad el don de ver tanto el interior del cuerpo humano como las
entrafias de la tierra. Aparentemente sus ojos son como los del comun de los mortales, sin embargo son muy
grandes y verdaderamente bellos... Sélo goza de este don maravilloso mientras esta en ayuno... En los
cambios de cuarto de luna, su vision es perturbada... Enseguida pierde, durante algin tiempo la vision...” El
segundo (pp. 161 a 165) es bastante parecido, nos abstenemos, por eso, de transcribirlo.

Camilo Castelo Branco hace también referencia a esta mujer de dones extraordinarios en la obra Noites
de insonia, pp.29 a 32.

2+ A proposito del nombre del personaje, ¢f. Aguiar e Silva (1988: 703 y ss.).
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