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estudia por el valor que en sí tiene más también para preservarla del olvido. En la 
descripción que se hace de ritos y curaciones está implícito el respeto que se tiene por 
esa otredad.

Cuando Antonio Guerra Arias estudia la presencia de lo indígena en la Mixteca 
Baja, es claro en especificar por qué lo hace. Para “entender distintas formas de re-
presentación, percepción y conocimiento ajenas a nuestra cultura occidental”. Todo 
adquiere transparencia entonces: hay una otredad que no es necesario comprender y 
que hemos de comprender desde nuestro punto de vista occidental, en el cual fuimos 
educados. Entonces me sucede que este ensayo y el de Julia Constantino se me unen 
de la siguiente manera: ambos me llevan a deducir y aceptar que el conocimiento del 
otro amplía el conocimiento que de mí mismo tengo.

Entonces vuelvo a examinar el libro y lo encuentro abundante en ese propósito de 
comprender al otro en sus variadas expresiones. Cuando Velebita Koricancik aborda 
el tema de la medusa en cuatro autoras, lo hace con varios propósitos, siendo el 
principal averiguar qué explicación le da cada una de las cuatro poetas occidentales 
elegidas. De esta manera, se parte del mito clásico y se lo transforma según la nece-
sidad de dar una imagen de la mujer adaptada a la visión de cada escritora. Un buen 
trabajo de literatura comparada enriquece el proceso. Aprender a mirar lo ajeno, sea 
en el mundo real, sea en el de la literatura, es algo que este libro nos refuerza. Pienso 
que es una aportación mayor.

Federico Patán

Camille Laurens, Les fiancées du diable. Enquête sur les femmes terrifiantes. París, 
éditions du Toucan, 2011.

Ganadora del Premio Fémina y Renaudot en 2002 por su novela Dans ces bras-là, en 
esta ocasión Camille Laurens reúne a lo largo de trece capítulos una serie de represen-
taciones femeninas por medio de doscientas pinturas, esculturas, fotografías, textos 
literarios, recuerdos de lecturas y de apuntes sobre psicoanálisis que invitan a ver lo 
irrepresentable; es decir, la mujer como el otro, con todo lo que esta alteridad presu-
pone de extraño y hostil. La autora intenta en casi doscientas páginas responder a la 
pregunta ¿por qué las mujeres despiertan cierto recelo y miedo en los hombres?

Los trece títulos de los capítulos que conforman el libro son en sí muy elocuentes: 
El origen del mal, El origen del mundo, La bestia, La bruja, “La femme fatale”, Las 
asesinas, La medusa, La mujer fálica, El continente negro, El ser y el parecer, El mons-
truo, El hombre aterrado, La madre y La muerte. En cada uno de los apartados Laurens 
elabora un análisis agudo de las diferentes construcciones de un imaginario colectivo, 
en su gran mayoría masculino, de la mujer como el origen de todos los males humanos, 
de su animalidad y su capacidad de someterse a la tiranía de Satán, de su poder erótico 
contra los hombres y de su crueldad, de su fuerza castrante y de su monstruosidad. 
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Todas las imágenes plásticas y literarias que acompañan el ensayo se integran al texto 
para hacer más comprensibles las razones, incluso las más profundas, de esta angustia 
a la vez arcaica y universal. La mujer que se representa aquí no es aquella que encar-
na los valores de dulzura, amor, generosidad, sino más bien la de una criatura misterio-
sa e inquietante. Los argumentos de Laurens se apoyan en referencias mitológicas, 
literarias, filosóficas y antropológicas. Así cita constantemente a Baudelaire, Beauvoir, 
Bataille, Leiris, Quignard, Maingueneau, Vernant, Nietzche, Freud, Delumeau, la 
Biblia, Homero, Joyce y Thomas, entre muchos otros.

De esta forma observamos las representaciones de la primera mujer, origen de 
todos los males humanos, que se encuentra en numerosos mitologías: Pandora, para 
los griegos; Eva, quien en la tradición cristiana encarna el origen del mal; Lilith, 
ausente en la Biblia canónica, pero presente en otras versiones, ya sea como la mujer 
de Adán o como incitadora (transformada en serpiente) de la caída de Eva; Kali, 
madre y al mismo tiempo destructora, en la mitología de la India. El texto se acom-
paña de lienzos como los de Guiseppe Arcimboldo (Retrato de Eva), Haus Baldung 
(Eva, la serpiente y la muerte), Jean Cousin, padre (Eva prima Pandora) y de Franz 
von Stück (La sensualidad) que servirán para ilustrar la capacidad de la mujer para 
ser instrumento del demonio o metamorfosearse en bestia. Este tema se relaciona con 
la animalidad de la mujer. El folclor oriental y occidental la ha presentado como 
mujer-cisne, en buena parte de Europa, mujer-búfalo, en África, como mujer-pájaro en 
Japón y el arte contemporáneo ha recurrido a la imagen de la mujer-gato. Para la no-
velista, el ser animal de las mujeres atormenta el imaginario colectivo desde la anti-
güedad. Un ejemplo, entre muchos otros, sería el de la odiosa Equidna que Hesíodo 
describe como una joven hermosa de mirada intensa y bellas mejillas pero cuya 
mitad del cuerpo está constituida por una enorme serpiente que devoraba a los hom-
bres vivos hasta que Argos la mató estando dormida. Las imágenes de este apartado 
son el famoso cuadro Leda y el cisne, de Veronese, y otros más como Sirena y pez, 
de Marc Chagall; La mujer murciélago, de Joseph Penot; Dora y el Minotauro, de 
Picasso; Diana y Acteón, de Pierre Klosowski, y La hiena de la Salpêtriere, de Ge-
ricault. En otro momento del texto se analiza la representación de la mujer como 
bruja, quien desde la Edad Media hasta el siglo xvii, ya fuera hermosa u horripilan-
te, llegaba a ser objeto de persecuciones y torturas, pues se podía acusarla, sin poder 
comprobarlo, de haber hecho un pacto con el diablo. Sin embargo, desde el siglo xvi 
comienzan a escucharse algunas voces que cuestionan los casos de posesión, como 
Johan Wier, quien, en su libro De las ilusiones de los demonios (1563), explica la 
posesión como una enfermedad de la imaginación, como más tarde lo harán los filó-
sofos y médicos del Siglo de las Luces. En este pasaje encontramos un grabado en 
madera de R. P. Guaccius (Rito satánico: una bruja besando a Satán), una escena de 
exorcismo de una mujer poseída de Lorenzo de San Severino y La lección clínica de 
la Salpêtriere de André Bouillet, entre otros. Laurens dice: “C’est toujours par la 
sexualité qu’elle incarne que la femme se révèle terrifiante” (p. 45). Basta ver cómo 
el séptimo arte en sus inicios se sirvió de la figura de “femme fatale” para contar 
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feroces historias de devoradoras de hombres que atrajeron al público masculino a las 
salas de exhibición.

La gran mayoría de las representaciones pictóricas, escultóricas y fotográficas que 
ilustran el análisis son obra de hombres, salvo pocos casos como el de Annette Messa-
ger (1943), Sophie Calle (1953) y Louise Bourgeois (2010), que sirven para descons-
truir estas representaciones. Interesa en particular la inclusión de Artemisia Gentileschi 
(1593-1652), pues se dedicó a la pintura en un contexto de gran hostilidad para las 
mujeres, ya que la enseñanza de las Bellas Artes les estaba prohibida. Su padre, un 
pintor renombrado y pariente de Caravaggio, decidió darle como preceptor a Agostino 
Tassi. Éste la violó, y después se casó con ella. Sin embargo, el padre lo acusó frente 
al tribunal papal. Como castigo se le encarceló y, a partir de ese momento, su hija 
ganó fama y respeto en los medios artísticos italianos. El cuadro que se integra al 
texto (Judith decapitando a Holofernes) resulta de gran interés ya que la pintora 
plasmó en el personaje masculino de su obra los rasgos de su marido violador. Des-
pués de su muerte, en el siglo xix uno de sus más bellos lienzos se atribuyó a Carava-
ggio y no fue sino hasta 1970 que, gracias a un grupo de feministas americanas, se 
reconoció a Gentileschi como su autora.

Al final del libro Laurens se pregunta por qué en la mayoría de las representaciones 
populares la muerte es mujer y responde con una frase del Deuxième Sexe de Simone 
de Beauvoir: “C’est aux femmes qu’il appartient de pleurer les morts parce que la mort 
est leur œuvre. Ainsi la Femme-Mère a un visage de ténèbres: elle est le chaos d’où 
tout est issu et où tout doit un jour retourner: elle est le Néant” (p. 161). Si bien el 
texto menciona que las representaciones de la muerte no siempre son femeninas, en 
general lo son cuando se trata de una muerte horrible e impensable como la de la Gor-
gona que petrifica; la de Ker, responsable de males como la ceguera, vejez o muerte, 
además de que traga a sus víctimas, y la de la Parca o la de Atropos.

Este recorrido abarca las diferentes construcciones mentales del imaginario colec-
tivo sobre lo aterrador que puede resultar para el hombre asomarse a ese otro, que en 
algunas ocasiones puede ser su complemento. En particular la literatura y la pintura 
materializan estas representaciones a menudo inconscientes, y si las formas han cam-
biado y evolucionado con el paso del tiempo, la representación del miedo en sus diver-
sas manifestaciones no ha desaparecido. Se trata de una invitación a lanzar una nueva 
mirada sobre la historia del arte que resulta muy placentera por el análisis, pero también 
por el deleite visual y el cuidadoso trabajo de edición a cargo de Hélène Szuszkin, así 
como el trabajo iconográfico de Johana de Beaumont y Noemí Szydlo, y la dirección 
artística de Loïc Vincent.

Claudia Ruiz García
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