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Marina FE, Mujeres en la hoguera. Representaciones culturales y literarias de la figu-
ra de la bruja. México, UNAM, PUEG, 20009.

La publicacion de Mujeres en la hoguera... es un buen ejemplo de aquella parte de la
produccion académica universitaria en la que se conjugan la informacion rigurosa y
la reflexion en un saber comprometido con afanes de equidad social. Tanto su coordi-
nadora, Marina Fe, como varias de las autoras que participan en ¢l, se han distinguido
por llevar a cabo un trabajo académico en el que no esta ausente un desbordamien-
to hacia otros ambitos. Este desbordamiento es el que permite que la reflexion univer-
sitaria no se desentienda de la sociedad que la mantiene. De esta manera, el libro invi-
ta, a partir de la gran variedad de articulos que lo conforman, a reflexionar acerca de
algunas caracteristicas del discurso universitario. En otras palabras, Mujeres en la
hoguera... es un buen espacio para pensar la manera en que pensamos no soélo acerca
de las brujas y la brujeria, sino la manera en que vivimos la academia.

En este contexto, en este espiritu, qué mejor que hablar de brujas, de mujeres que
saben, lo que literalmente quiere decir que tienen un saber y un sabor y que disfrutan
ejerciéndolos. Marina Fe es quien nos ha preparado el caldo, el brebaje de brujas que
nos iniciara en ese saber y en ese sabor. Curiosamente el ingrediente mas usado es un
martillo, el Malleus Maleficarum, que, aunque de hecho haya funcionado como arma
criminal, es un libro: un libro escrito por dos dominicos perversos e infames cuyo
nombre tal vez deberiamos olvidar, pero que nos es recordado en mas de la mitad de
los trabajos que componen Mujeres en la hoguera... Y es que este caldo tiene un primer
aroma libresco, de academia, que si bien lo aleja y distingue de otros libros acerca de
la brujeria, también propicia un distanciamiento critico e histérico que podria poner
en cuestion su interés mas general: la pertinencia del tema en la sociedad contempo-
ranea. En la mayoria de los trabajos aqui recopilados se asume que la brujeria es una
supersticion claramente superada y que, usada como arma represiva, fue la causa de
la muerte de muchisimas mujeres. Segiin el calculo de Gunnar Heinsohn y Otto Stei-
ger, publicado en 1985 y citado por Claudia Brinkop (p. 50), el nimero de acusados
de brujeria en Europa, en su mayoria mujeres, alcanzo los nueve millones de personas
entre los siglos XV y XVIIL.

Cuestionar por un momento la asuncion de que la brujeria es una supersticion cla-
ramente superada nos permitira perfilar mejor el tono de algunos de los trabajos que
componen Mujeres en la hoguera... Un par de ejemplos tal vez sean suficientes. En el
trabajo de Carlos Rubio Pacho sobre La Celestina se afirma: “En sus albores, la cien-
cia médica no so6lo dependia de la razoén, sino que también estaba conformada por la
experiencia practica y la supersticion”. Y, un poco despu¢s, “Ademas, hay que recor-
dar que no sera sino hasta fines del siglo Xxv cuando se comience a realizar observa-
ciones directas; esto es, mediante la diseccion de cadaveres” (p. 110). Sin embargo,
no creo que sea muy dificil mostrar que desde sus albores hasta aca la ciencia médica
sigue dependiendo tanto de la razén como de la experiencia y que las supersticiones,
en tanto creencias infundadas dentro de cierto marco teorico, nunca han dejado de ser
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parte de ella. Las ciencias en general, y la ciencia médica en particular, dependen
tanto de la razén como de la observacion y las creencias que las articulan. Pensar que
las observaciones directas, de vivos o de cadaveres, no empezaron “sino hasta finales
del siglo xv”, es tener una idea muy pobre de la curiosidad humana, ademas de ignorar
las investigaciones anatomicas de la antigiiedad. Pensar que la ciencia médica sélo
depende de la razon es aceptar la supersticion de una racionalidad cientifica utopica,
autéonoma y autosuficiente.

Otro ejemplo que no sé si intenta superar la supersticion o profundizarla nos lo pro-
porciona un autor mencionado por Ana Elena Gonzalez Trevifio en su trabajo “Quién
puede usar el rayo de Dios”, que, por cierto, no nos indica, con los respectivos signos
de interrogacion, si quiere plantear un pregunta o no. En todo caso, de acuerdo con ella,
Leonard Shlain: “Dice que la caceria de brujas fue un resultado directo de la expansion
de la alfabetizacion ocasionada por la imprenta, con la consecuencia fisiologica y psi-
cologica directa de desarrollar de manera desproporcionada el lado izquierdo del cerebro
—donde se alojan los atributos llamados masculinos como el intelecto desnudo y la razon
a ultranza— volviéndolo peligrosamente predominante” (Shlain, 1999: 364) (p. 126).
En seguida, sin ningtn comentario a este despropodsito, Ana Elena sefiala que: “Los
mitos y costumbres de muchas sociedades demuestran que los hombres muchas veces
han temido el poder innato de las mujeres, pero nunca las habian perseguido, torturado
y quemado vivas por ello”. ;Nunca? Sopesemos el adverbio. Abramos los ojos. Ahora,
aqui, esta el caso Juarez. No sabemos si por su “poder innato” o por alguna otra razon,
o sinrazon, pero el caso es que alli, en Juarez, aqui, en México, muchas mujeres han
sido perseguidas, torturadas y asesinadas. El misterio de la agresion a las mujeres podra
ser un mito, pero esta bien vivo y encarnado en nuestra sociedad; por ello, creo, no
podemos, no debemos, circunscribirlo a tres siglos de persecucion o a una revision bi-
bliografica, bajo la asuncion de que se trata de una supersticion, superada o no.

Afortunadamente y como era de esperarse, esta obligacion —moral y epistemolo-
gica a la vez— no esta ausente en Mujeres en la hoguera...; en mas de un trabajo se
intenta relacionar el “poder innato” del que habla Ana Elena con la sexualidad en
general y con contextos historicos y sociales especificos. De esta manera se abren
posibilidades criticas que podrian enriquecer tanto el tema, las brujas y la brujeria,
como su explicacion. En su articulo “Estigma de la bruja”, Gabriel Weisz sugiere que:
“Podemos pensar que hay, durante el Medioevo, un conocimiento que permite activar
un teatro alucinatorio en el interior mismo del cuerpo” (p. 55). La idea de concebir el
cuerpo como escenario en el que tiene lugar toda clase de dramas y rituales me pare-
ce muy atractiva; creo que podria situarse dentro de una orientacion tedrica que intente
incluir de manera sustancial al cuerpo, y no sélo su concepto, en nuestra reflexion. En
el mismo trabajo, Weisz cita a Judith Butler cuando afirma que “hay una materializa-
cion de la razon que opera en la desmantelizacion de otros cuerpos, porque lo femeni-
no, en sentido estricto, no tiene morphe, no hay morfologia, no hay contorno...” (But-
ler, 1993: 49) (p. 60). Esta afirmacion acerca de la falta de forma de lo femenino, me
parece, podria ser el punto de partida de una teorizacion que, mas que enfrentar, con-
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trastara con mas eficacia la primacia de una sexualidad falica que inici6 Freud y
reconfirmoé Lacan. Los antecedentes de esta actitud critica los podriamos buscar en
el propio Lacan, quien afirma que La Mujer no existe, que no tiene una esencia, asi
como en algunos trabajos de Julia Kristeva acerca de la identidad femenina y en ciertos
comentarios de Derrida.

En casi todos los trabajos del libro que comentamos se relaciona a las brujas con la
sexualidad, pero se elabora poco sobre esta relacion que parece fundamental. Si algunos
tedricos, incluyendo a varias feministas, piensan que la teorizacion freudiana y lacania-
na de la sexualidad es falica y da prioridad, al tomarla como modelo, a la sexualidad
masculina, aqui se nos ofrece una oportunidad para elaborar una reflexion a partir de la
sexualidad femenina, ya que el conocimiento de las brujas parece tener un profunda
relacion con el conocimiento de las mujeres. Otra vez es importante recalcar la dicoto-
mia que genera el genitivo: lo que se sabe de las mujeres y, en este caso, de su sexua-
lidad y el conocimiento de esa sexualidad desde la posicion femenina. Esta posicion
bien podria cuestionar la preeminencia lacaniana del falo.

A mi me parece que una forma femenina de contrarrestar la primacia falica, que
puede llegar a contaminar y hasta privar en los discursos feministas, podria caracteri-
zarse como una vaginalizacion del discurso. Esta vaginalizacion seria el resultado de
asumir mas abiertamente la falta de forma, la falta de contorno, la flexibilidad que se
resiste a la definicion y a la delimitacion, seria el resultado de asumir esas faltas que
tanto Lacan como Butler relacionan con lo femenino. En su indeterminacion esta ac-
titud tedrica no buscaria definiciones falicas o autoridades paternas y paternalistas, sino
huecos y recovecos que lo mismo pueden abrirse que cerrarse a la exploracion. Seria
ésta una actitud que mas que el gusto de la interpretacion clasica procuraria el de la
lectura. En tanto posicion critica tendria, al menos, la ventaja de no caer en la tentacion
de criticar las actitudes falicas ocupando el lugar que se quiere cuestionar.

Aqui tal vez fuera pertinente volver a sefialar que en el libro es notorio el rigor
académico; sin embargo, tal vez también fuera prudente notar que, en la mayoria de
los casos, este rigor ha sido modelado en las presentaciones que se precian de cienti-
ficas. Este tipo de textos no deja pasar tres renglones sin anidar entre paréntesis la
bibliografia mas reciente acerca del tema y de la cual, desde luego, espera formar
pronto parte. No da paso sin el correspondiente pie de pagina que lo apoye con algu-
na aclaracion o referencia. Esta actitud tiene sus ventajas, ya que, de entrada, le pone
cierto coto a la tendencia al discurso delirante y carente de sustento bibliografico, pero
también tiene problemas ya que obliga al sometimiento a un tipo de discurso que se
precia de convertir en ajeno aquello que nos puede ser muy cercano. En Mujeres en
la hoguera... se habla repetidamente de matanzas de mujeres, pero se habla de ellas
como algo pasado, como un ataque a la mitad femenina de la humanidad que ya nos
es tan ajena como la brujeria misma. Tal vez no parezca académico pensar que las
muertas de Juarez sean brujas, pero entonces ¢por qué las mataron? Tal vez no parezca
cientifico pensar que las indigenas secuestradoras de AFIS sean brujas, pero entonces
(,como lograron someterlos?
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Se citan las diversas etimologias de la palabra “bruja”, se habla de relatos metadie-
géticos, de desconstruccion, de lo Otro, de la Otredad radical, “peligrosa y repulsiva”,
de la castracion (literal y simbolica), del nombre del Padre, de desplazamientos me-
tonimicos, de la Ley del Padre, de expansion semantica; se llega incluso a hablar de
“la eliminacion del falo usando los dientes” —como si ese significante quasi trascen-
dental pudiera ser eliminado a mordidas—, pero apenas se hinca el diente en lo real de
las brujas y la brujeria, en la realidad de un mal que nos puede aquejar aqui y ahora.
No obstante, es claro que la historia y la realidad social empiezan a obligarnos a recon-
siderar la idea de que las brujas y su persecucion son cosa del pasado, a obligarnos a
reconsiderar el presupuesto de que la figura de la bruja puede reducirse a un caso de
ignorancia cientifica y de injusticia social. Si insistimos en encerrar a las brujas en un
pasado sin contacto con el presente y en una literatura enajenada de la realidad, corre-
mos el riesgo de examinar el infame y poderoso martillo como si no tuviera versiones
contemporaneas, escritas 0 no, como si ya no golpeara, como si hubiera sido tan eficaz
que hubiera eliminado definitivamente a todas las brujas y, consecuentemente, la po-
sibilidad de su persecucion. Si se habla de las condiciones esenciales para ser una
bruja en Salem a finales del siglo XVvII, por qué no hablar de la condicion de bruja en
el siglo xx1. Si cerramos los ojos a las brujas contemporaneas, cerramos los 0jos a las
muertas de Juarez, a las golpeadas por sus parejas, a muchas de las presas en las car-
celes, a muchas de las presas en sus casas.

Las brujas desbordan la academia, no se dejan domesticar y han empezado a alzar
la voz. Como sefiala Ute Seydel, no obstante algunos intentos alemanes, académicos
y feministas por rescatar a la figura de la bruja, no obstante que el 30 de abril algunas
mujeres se disfrazaban y festejaban la noche de Walpurgis, “en la literatura de la Re-
publica Federal Alemana y Austria s6lo aparecen personajes femeninos como brujas
en tanto figuras secundarias e incidentales”. Sin embargo, nos dice Ute, “en la Repu-
blica Democratica Alemana, en la que el movimiento feminista no pudo manifestarse
en las calles, se publicaron varias novelas en las que la figura de la bruja se resignifica
desde una perspectiva feminista” (p. 148). Tal vez nosotros, aqui, la podriamos resig-
nificar desde una perspectiva moral y social.

Aunque en otro tono y en otros términos, Marina Fe también plantea la idea, funda-
mental a mi juicio, de encarnar en nuestro contorno social y en nuestro presente histo-
rico a la figura de la bruja. En su texto “Black/Magic/Woman: Eva’s Man de Gayl
Jones”, nos dice: “Hoy no se acusa a casi nadie de ser bruja, el nombre se utiliza para
hablar en broma o carifiosamente de ciertas mujeres, para referirse a curanderas o lec-
toras del tarot [...] Sin embargo, aunque no se les dé ese nombre, muchas mujeres
reciben un tratamiento similar al que en otras épocas se daba a las que se consideraba
brujas” (p. 182). Ahora, cuando este “tratamiento similar” incluye la desaparicion y el
asesinato, el asunto toma otras dimensiones. Eva, la heroina de la novela de Gay Jones,
es “una mujer sola, que ha estado casada pero se ha separado del marido, no ha tenido
hijos ni tiene una casa ni un trabajo estable y parece estar obsesionada con el sexo, lo que
no quiere decir que sea ninfdomana o algo parecido” (p. 183). Tal vez no sea ninfomana
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ni nada parecido a esa mania que mas parece una fantasia masculina que una condicion
femenina, sin embargo, y dado que, unos reglones mas adelante, la propia Marina Fe
relata algunas de sus relaciones y sefiala que “No obstante, su relacion con todos estos
hombres no apaga su propio deseo sexual, sino, por el contrario, parece acrecentarlo”
(p. 183) habra que aclarar la naturaleza de este fuego. Marina lo intenta precisamente
relacionando a la heroina con la figura, que considera excéntrica, de la bruja. De Eva
nos dice: “Es como si todo lo que le ha sucedido fuera normal, una serie de incidentes
en su vida sin aparente relacion entre ellos. Pero como a las brujas, habra que juzgarla
por ese desorden que es su vida, por exceder los limites que impone la sociedad no sélo
en funcion de los demas, sino de ella misma, de su propio cuerpo. Y es en gran medida
aquello que se relaciona con su cuerpo, con su deseo, lo que la acerca a la figura excén-
trica de la bruja” (p. 183). Pues ni tan excéntrica, podriamos pensar.

Asi, en el ultimo trabajo del libro, “Borderlands/La frontera: las brujas migrantes”,
de Marisa Belausteguigoitia, las brujas haran su apariciéon como personajes que si bien
tal vez no pudiéramos considerar centrales, si son determinantes para orientar nuestra
mirada, para hacernos ver, ya que, como sefiala Marisa: “Te muestran, como en espejos
ahumados, tus verdaderas dimensiones, te obligan a mirar” (p. 199). Nos obligan a
pesar de que estén “del otro lado”, nos obligan a pesar de su diferencia o, quizas, a través
de ella. Estas brujas que aparecen en el libro de Gloria Anzaldua, Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza, son, nos recuerda Marisa, “Prietas, deslenguadas, destram-
padas, desbordadas, desbocadas, desenfrenadas” (p. 199), no muy distintas a la propia
Gloria. Anzaldua rescata a la Coatlicue del nicho que le ha construido la Secretaria de
Educacion Publica para devolvérnosla como una bruja mayor, una bruja cuyo poder,
nos dice Marisa, “radica en la mirada, una referencia a una especie de medusa, pero
sin cabeza y sin ojos, pues en lugar de cabeza posee dos serpientes que saltan del
cuerpo emulando chorros de sangre. Ella te obliga a detenerte, te obliga a parar todas
tus actividades, las mentales y las fisicas, tetira, tetiende, tetumba” (p. 203). Estas bru-
jas que nos tiran, nos tienden, nos tumban, nos hacen ver, estan —afortunadamente—
vivas; no han sido eliminadas por el martillo creado para golpearlas. En las ultimas li-
neas de su trabajo Marisa se pregunta “Y a nosotros ;quién nos detiene en esta ciudad
de serpientes?, ;quién nos ensefia nuestros ‘otros lados’?, ;qué bruja nos ayudara a
paralizar nuestros ritmos y mirar esos ‘mas alla’ de la raya, esas otras fronteras de la
vida otra?” (p. 204).

Todos, me parece, necesitamos una bruja. Tu, que eres una muerta de Juarez; ti que
eres una que vive en Juarez; tl, que eres la madre de un secuestrado; tu, victima
de algun Maciel; tu, que pasabas por ahi y se te cruz6 la autoridad; ta, que eres
una indigena que secuestra judiciales; ta, que eres México, que cumples doscientos
afios de esperar algo mejor. Renuncia a Dios y al Diablo. Buscate una bruja que te
acompaiie y te proteja, ahora y siempre.

Raul QUESADA



