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Dylan Thomas, el hijo de la ola:
una aproximacion a su poesia temprana
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Este articulo ubica la poesia de Dylan Thomas en el contexto literario y cultu-
ral de la década de los treintas, entonces dominado por Yeats, Eliot y Auden. Se
describe la recepcion de /8 Poems y la participaciéon de Thomas en la gran expo-
sicion surrealista de 1936. Dado el talento de Thomas no so6lo para escribir sino
también para hacer lecturas publicas de su poesia, se destacan los aspectos sono-
ros que rigen sus composiciones. Finalmente, se analizan ejemplos de tres temas
que permean la poesia temprana de este autor galés: los suefios de génesis, la
labor del poeta y el ciclo vital.
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This article places the poetry of Dylan Thomas within the literary and cultural
context of the 1930s, then dominated by Yeats, Eliot and Auden. It describes the
reception of /8 Poems and Thomas’s participation in the great surrealist exhibi-
tion of 1936. Given Thomas’s talent not only to write but also to make public
readings of his poetry, it underscores the sonorous aspects around which his
compositions are built. Finally, it analyzes examples of three main themes which
permeate the early poetry of this Welsh poet: dreams of genesis, the task of the
poet and the vital cycle.

KEY WORDS: Dylan Thomas, modem poetry, surrealism, Welsh poetry, cyngha-
nedd.

Yeats, Eliot y Auden forman la triada de poetas intelectuales que dominaba el panora-
ma poético inglés cuando Dylan Thomas acababa de llegar a Londres de Gales en 1935,
a los veinte afios de edad. En aquel afio, Yeats habia cumplido ya setenta afos y veia
la publicacion de The Winding Stair con la tranquilidad que da la reputacion estable-
cida. Arduo luchador social, hacia poesia sobre el presente basandose en los mitos
celtas, en la Biblia, en el esoterismo y, de manera particular, en la poesia de William
Blake. T. S. Eliot, a sus cuarenta y seis aflos, acababa de publicar el primero de sus
Four Quartets y gozaba de una gran autoridad en el medio. Los poetas de Oxford,
encabezados por W. H. Auden reflejaban en su poesia una preocupacion socioldgica,
a menudo socialista, desarrollada también con gran complejidad intelectual. La popu-
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laridad del libro Poems de Auden lo habia convertido en una especie de héroe socia-
lista a los veintisiete afios de edad. El publico de la poesia inglesa de los afios treintas
estaba entonces habituado a los temas de la mitologia, la antropologia y la politica.

Es por esta razén que los /8 Poems de Dylan Thomas (publicados en Londres en
diciembre de 1934) irrumpen en el ambito poético desconcertando a la critica y al
publico. Su extrafio vigor no pas6 inadvertido, aunque parecia no embonar en ninguno
de los escaflos existentes. Hubo varias resefias favorables en distintos diarios. Thomas
habia conseguido llamar la atencioén para hacerse un lugar en el panorama literario del
momento. Desmond Hawkins publicé una memorable resefia del libro en el semanario
Time and Tide que le abrid las puertas de Londres al joven Thomas (Ferris, 1978: 122).
Llamaba la atencion la pasion con la cual expresa la verdad paraddjica del ciclo vital
en “The Force That through the Green Fuse Drives the Flower” o la cualidad visionaria
de “In the Beginning” o la sugerente rareza de “I Fellowed Sleep”.

El Unico poeta contemporaneo que a primera vista parecia tener algo en comun
con Thomas era D. H. Lawrence, fallecido en 1930. Lawrence, mejor conocido como
novelista, no formaba parte del grupo de poetas oficiales, pero introdujo en la poesia
vocablos e imagenes de gran sensualidad que no se habian visto antes. Sin embargo,
Thomas mismo lo descartaba como influencia por sus tendencias paganas, pues su propia
poesia esta impregnada del lenguaje y los mitos cristianos. Aun asi, en la importancia
que ambos le daban al aspecto sonoro, es innegable la afinidad con D. H. Lawrence
(Burdette, 1972: 152).

Resulta interesante entonces que Eliot elogiara “Light Breaks Where No Sun
Shines” y “Our Eunuch Dreams”, y que Stephen Spender, perteneciente al grupo de
Auden, organizara una de tantas colectas en su beneficio, ademas de ser el critico mas
benévolo de los Collected Poems de 1951 (Ferris, 1978: 102). Aqui debemos aclarar
que Thomas tenia una desventaja cultural insoslayable que es el arraigado prejuicio
que existe entre los ingleses hacia el pais de Gales y todo lo galés. Thomas, a quien
incluso hoy en dia se considera el principal poeta galés de los ultimos tiempos, irrumpe
en el ambito inglés en busca de reconocimiento, si, pero se presenta como un galés de
pura cepa. Si a esto afiadimos su alcoholismo y su conducta excéntrica y escandalosa,
la apreciacion se complica ain mas. Lo notable es que a pesar de todas estas cosas,
Thomas logré de alguna manera labrarse un lugar permanente en el Parnaso inglés, a
través de poemas verdaderamente inolvidables.

En 1936, Dylan Thomas leyd su obra en la gran exposicion surrealista de Londres
que se llevo a cabo en las Nuevas Galerias Burlington. Al evento acudieron figuras de
la talla de André Breton, Paul Eluard, Man Ray y Salvador Dali, quien dio una confe-
rencia inaudible disfrazado de buzo y con la boca cubierta, aunque por poco se asfixia
porque se le atasco el casco! (Pratt, 1970: 130). Con el pretexto de su participacion,

1 Se dice que mas tarde Dylan Thomas se pased por la exposicion ofreciendo a los asistentes tazas de
cordones hervidos. Ver http://www.manchesterconfidential. ~co. uk/Culture/Architecture/Albert-Square-
and-the-Surrealist-Phantom_4053.asp


http://www.manchesterconfidential.co.uk/Culture/Architecture/Albert-Square-

ANA ELENA GONZALEZ TREVINO (1 87

no faltd quien comenzara a llamar a Thomas poeta surrealista. Esta etiqueta parecia
la explicacion perfecta para las partes incomprensibles de sus poemas, la carencia
de logica y la sobresaturacion de imagenes. Sin embargo, aunque Thomas si realizo
experimentos de escritura automatica, jamas aceptd esta clasificacion. Rechazaba la
idea de que escribir poesia fuera un acto inconsciente. Todo lo contrario. Afirmaba
que se requeria todo el esfuerzo y la concentracion del poeta, ademas de numerosas
revisiones, para poder llevar a cabo la labor del poeta (Ferris, 1978: 134). Ademas,
Thomas estaba decepcionado del surrealismo porque predicaba la decadencia de la
realidad y el dominio del caos. Su postura resulta interesante en la medida en que su
poesia, considerada oscura por muchos, es finalmente una poesia enaltecedora, que
celebra la luz y la vida.

En lo personal, Thomas se alineaba con William Blake, a poco tiempo de haber sido
redescubierto por Yeats, y con Gerard Manley Hopkins (Moynihan, 1968: 25). En cuanto
a Blake, consideraba que su obra estaba muy por encima de lo que ¢l podia aspirar a
crear. Una de las cualidades que mas admiraba en él era su dogmatismo (Moynihan,
1968: 36). Thomas creia que todo verdadero poeta debia ser dogmatico, y esto se nota
con claridad en sus primeros poemas, en los cuales recurre a un tono autoritario, casi
profético, que no permite cuestionamientos. En cambio se sentia mucho mas cercano
a Hopkins, con quien comparte una profunda preocupacion por el aspecto sonoro
de la poesia, no sélo en los versos aliterativos propios de la antigua poesia inglesa y
rescatados por Hopkins, sino también las asonancias, consonancias, rimas internas,
palabras compuestas y sustantivos profusamente calificados con otros sustantivos o
verbos adjetivados. Por afiadidura, tanto Hopkins como Thomas procuraron imprimir
gran fuerza espiritual a su poesia.

Hay otro factor determinante para apreciar la poesia de Dylan Thomas, y es el hecho
de que era un maravilloso lector e intérprete. Las dotes histridnicas de Thomas cauti-
varon a innumerables auditorios y contribuyeron en gran medida a su popularizacion.
De joven habia sido actor aficionado; ya en Londres, hay registros en los diarios de
sus amigos de que a menudo era el centro de atencion en las fiestas. A juzgar por las
abundantes grabaciones que se conservan, Thomas tenia una voz privilegiada. Sabia
envolver al auditorio y cautivarlo con la magia de su palabra. Fue precisamente a raiz
de estas lecturas que se volvid tan popular en Estados Unidos, lo cual le proporcionaria
un refrendo mas en su pasaporte a la fama. Thomas no sélo leia poemas suyos en el
radio, sino también poemas de otros autores; conforme se fue asentando su reputacion,
lo invitaban a simples charlas, entrevistas o conferencias donde hacia alarde de sus
habilidades vocales.

Pocos entre sus escuchas lograban entender el significado preciso de su poesia; es
mas probable que la mayoria no acertara a decir cudl era la razoén por la cual su obra
resultaba tan atractiva y estremecedora. Esto, lejos de ser un punto en su contra, nos re-
vela que su poesia funciona a otro nivel, a un nivel acaso visceral, que, en sus mejores
expresiones, revela una verdadera maestria en el arte de conmover. Ahora bien, el
estereotipo del galés es el del hombre apasionado e irreflexivo, opuesto al flematico
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pueblo inglés. De hecho, un influyente critico, Karl Shapiro, afirma que Dylan Thomas
resistio el tradicionalismo intelectual de la escuela de Eliot; que de hecho la poesia de
Thomas nace de la bancarrota de la tradicion de Yeats, Pound y Eliot, y que constituye
una protesta en contra de la poesia libresca de Auden (Cox, 1987: 171).

Sin embargo, la intensidad y el vigor de la poesia de Thomas no son el producto de
una emocion irreflexiva y fuera de control. Detras de cada uno de sus poemas hay un
meticuloso cuidado de la forma, asi como un arduo trabajo de pulimiento y perfeccion
ritmica. Los metros de Thomas, con frecuencia inventados por ¢l mismo, estdn cui-
dadosamente medidos. Casi nunca utiliza el verso libre. Incluso, en muchos casos, el
ritmo pareciera tener mas significado que el contenido.

Los primeros poemas de Dylan Thomas tienen tres temas principales: los suefios
de génesis, la labor del poeta y el ciclo vital. Al hablar de suefios de génesis tomo los
términos del poema “I Dreamed My Genesis”, pero el tema se repite en poemas tan
memorables como “I Fellowed Sleep”, “When Once the Twilight Locks No Longer”,
“Before I Knocked”, “From Love’s First Fever to Her Plague” y “The Seed at Zero”.
A Thomas le obsesionaba tanto el momento de la concepcion del ser humano, que
algunos de sus poemas son verdaderas exploraciones poético-cientifico-mitologicas
de este momento. El primer paso es el sueflo, estado ideal para que la conciencia se
expanda, abandonando momentineamente las limitaciones del cuerpo. Esta es la primera
estrofa de “I Fellowed Sleep”.

I fellowed sleep who kissed me in the brain,
Let fall the tear of time; the sleeper’s eye.
Shifting to light, turned on me like a moon.

So, planing-heeled, I flew along my man

And dropped on dreaming and the upward sky.2

Traduzco libremente:

El suefio, mi compaiiero, me beso en el seso,

Y cayo la lagrima del tiempo, el ojo del durmiente.
Cambié a la luz, y se encendi6 en mi como una luna.
Asi, planeando en talones, volé junto a mi hombre
Y cai en el suefio y en el cielo hacia arriba.

El beso del suefio es el beso de Morfeo que adormece al cerebro dejando que la con-
ciencia ascienda, guiada por la luz que se enciende como una luna. Los talones alados
de Mercurio transportan a la conciencia en su viaje. Este poema es como el suefio de
Escipion, un suefio de vuelo en el que la voz poética vuela por el éter, abandona la tierra
y llega a un lugar mas alla de las estrellas donde presencia su pasado inmemorial, donde

2 Todos los poemas aqui citados estan tomados de The Collected Poems of Dylan Thomas, 1934-

1952, reeditado por New Directions en 1971.
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nacen los padres de los padres y los ojos de las madres, todos hombres que suefian, en
una fantasia al estilo de “Las ruinas circulares de Borges”: “These are but dreaming
men. Breathe, and they fade”. [“Estos no son méas que hombres sofiando. Respira y se
esfuman. ”] Y mas adelante: “I blew the dreaming fellows to their bed / Where they still
sleep unknowing of their ghost”. [“Soplé a los sofiadores y cayeron en su lecho, donde
aun duermen, ignorantes de su espiritu”.] La historia y la vision se conjugan; el poema
asciende hasta el climax de la penultima estrofa y el pausado desenlace del final:

Then all the matter of the living air

Raised up a voice, and, climbing on the words,
1 spelt my vision with a hand and hair,

How light the sleeping on this soily star,

How deep the waking in the worlded clouds.

There grows the hours’ ladder to the sun,
Each rung a love or losing to the last,

The inches monkeyed by the blood of man.
An old, mad man still climbing in his ghost,
My fathers’ ghost is climbing in the rain.

[Y toda la sustancia del aire viviente

Elevo su voz, y, trepando por el verbo,
Recité la vision con mano y pelo:

Qué ligero el suefio de la estrella sucia,
Qué hondo despertar en las pobladas nubes.

Ahi crece la escalera de horas hasta el cielo,

Cada peldafio, un amor, o perdiendo hasta el final,
Las pulgadas simiescas de la sangre humana.

Un anciano demente aun trepa en su fantasma.

El fantasma de mis padres trepa bajo la lluvia.]

Sin embargo, el viaje de la conciencia no es sélo un acto espiritual, sino que tiene
una importante dimension fisica. En “I Dreamed my Genesis” se nota claramente el
vigor fisico de las palabras mismas, que conjuga sonido y significado. La conciencia se
desprende de la carne, y lo hace taladrando, traspasando el “nervio cefiido” del cuerpo
y rompiendo el cascardn de la tierra que gira.

I dreamed my genesis in sweat of sleep, breaking
Through the rotating shell, strong

As motor on the drill, driving

Through vision and the girdered nerve.

From limbs that had the measure of the worm, shuffled
Off from the creasing flesh, filed
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Through all the irons in the grass, metal
Of suns in the man-melting night.

[Sofié mi génesis sudando, irrumpiendo
A través del cascaron que gira, fuerte
Como el motor del taladro, perforando
La vision y el nervio cefiido.

Los miembros del tamafio de un gusano, me libré
De los pliegues de la carne y limé

Todos los hierros de la hierba, el metal

De los soles en la noche que derrite humanos. ]

En estos dos poemas se encuentra la imagen de la escala de Jacob, la escalera sim-
boélica que representa el eslabon que une a la conciencia con su origen. Otra manera
de representar este eslabon es una puerta —reminiscente de algunos cuadros surrea-
listas— que separa al estado de vigilia del estado de ensofacion, lo mismo que al es-
tado de la vida del de la muerte. Para Thomas, el crepusculo, la transicion entre noche
y dia, es la puerta que encierra el secreto de la vida y la muerte, de lo corpéreo y lo
incorpdreo. Cuando la puerta crepuscular se abre, la conciencia se libera y se expande,
como se observa en “When Once the Twilight Locks No Longer”:

When once the twilight screws were turned,
And mother milk was stiff as sand,
I sent my own ambassador to light.

[Cuando giraron las bisagras del ocaso
Y la leche materna se seco como la arena,
Envié a la luz a un ser con mi embajada. ]

Dylan Thomas estaba muy consciente de si mismo como “creador” de poemas,
como forjador de versos, y hasta cierto punto, como bardo o mago de las palabras. Esta
exaltacion de la funcion del poeta se deriva en cierta medida de la tradicion galesa,
porque en la antigiiedad galesa un bardo no era sélo un poeta profesional, sino que
se reconocia que poseia poderes espirituales extraordinarios. Un critico galés, Gwyn
Williams, habla de la importancia de la aliteracién para la poesia galesa. Utiliza el
término cynghanedd, que significa armonia, y que es un medio para crear versos con
sonidos repetidos. Thomas lo utiliza constantemente? (Ferris, 1978: 115).

3 Cabe aclarar que el cynghanedd no es sélo una aliteraciéon con nombre pintoresco, sino que se

refiere a la repeticion de un sonido sin importar si se encuentra al principio de una palabra o no. Inclu-
ye tanto aliteraciones como rimas internas, y es un recurso al que se adhiere estrictamente la poesia
tradicional de Gales. 4 Guide to Welsh, Cornish and Breton Verse en http: //www. kemewegva. com/
PDFs/Cynghanedd. pdf


http://www.kemewegva.com/
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Asimismo, Thomas frecuentemente escribe poemas autorreferentes, es decir, poemas
acerca de la composicion poética. El tiempo que le dedica es para €l un tiempo querido
por los frutos que trae consigo, pero también es un tiempo demente, chiflado, porque
es cuando el poeta se desprende de las limitaciones de la razon y se esfuerza por ver lo
infinito de las cosas. La pagina en blanco le otorga la posibilidad de crear cualquier co-
sa que su fantasia requiera, y ¢l se desahoga en ella como en una amante. Tal es el caso
de este pasaje de “My Hero Bares His Nerves” en el que se expresa una dimension del
acto de escribir en la que se mezclan erotismo y consuelo.

And these poor nerves so wired to the skull
Ache on the lovelorn paper

I hug to love with my unruly scrawl

That utters all love hunger

And tells the page the empty ill.

[Y estos pobres nervios, cableados al cerebro,
Se duelen en el cuaderno enamorado

Que siempre abrazo con mis garabatos,

Que pronuncian el hambre amorosa

Y le cuenta a la pagina este vacuo malestar.]

Los poemas que tratan del ciclo vital son posiblemente los mas sonoros y memorables
de Thomas. En los dos temas antes presentados, los suefios de génesis y la labor del poeta,
Dylan explora los misterios del origen de la vida y de la creacion poética. Un narrador
en primera persona protagoniza estas expediciones. Es la voz de la conciencia en el ser
antes de su concepcion y cuando ésta es muy reciente, y es también la voz del poeta que
descubre su vocacion y se maravilla de encontrar poesia en todo lo que le rodea.

Ahora bien, en los poemas del ciclo vital se distingue una voz mas poderosa y
resonante, una voz casi titdnica que, a pesar de pertenecer al mundo finito, evoca el in-
finito con ritmos sonoros. Son poemas contundentes y deslumbradores, tanto que con
ellos llam6 Thomas la atencion de sus contemporaneos. Muy a la manera de Blake por
lo coésmico de sus alcances, estos poemas no por destellantes carecen de contenido. La
conciencia, curiosa, forma parte de un ciclo vital; al encamar, descubre la dualidad.
La caida de Adan y Eva y su expulsion del Paraiso se derivd del descubrimiento de la
diferencia, es decir, de la dualidad. Asi, hay hermosas coincidencias entre la poesia de
Blake y la de Thomas. Donde Blake escribe: “Eternity is in love with the productions
of time”, Thomas explica en “Before I Knocked”: “I who was rich was made the richer
/ By sipping at the vine of days”. [“Yo que era rico, me volvi mas rico / al sorber de
la vifia de los dias”.]

En un primer momento se tiende a agrupar en dos bloques rigidos a los simbolos
de la vida y a los de la muerte con sus respectivos encabezados. De esta manera, por
ejemplo, el color verde, la primavera y la juventud serian parte del bloque de la vida, y
el gusano, la tumba y el vacio, del de la muerte. Pero los poemas de Thomas tienen la
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cualidad del movimiento. Para analizar esta cualidad resulta revelador observar como
explicaba su manera de componer:

Un poema mio necesita huestes de imagenes porque su centro son estas huestes
de imagenes. Hago una imagen [...] o mejor dicho permito que una imagen se
haga en mi emocionalmente, y luego le aplico cualesquiera fuerzas intelectuales
y criticas, para que a su vez genere otra imagen que contradiga a la primera;
luego hago que nazca una tercera imagen al combinar las dos primeras... Cada
imagen contiene las semillas de su propia destruccion, y mi método dialéctico es
un constante construir y destruir imagenes nacidas de la semilla central. A partir
del conflicto inevitable de imagenes, trato de hacer esa paz momentanea que es
el poema (Moynihan, 1968: 100-101. Mi traduccion).

La sucesion de imagenes contradictorias lleva al entendimiento de un extremo a
otro del concepto de manera violenta. Asi, los simbolos parecen indicar lo opuesto de
lo que convencionalmente significan. Esto es lo que ocurre en estos famosos versos
de “The Force That Through The Green Fuse™:

The force that through the green fuse drives the flower
Drives my green age, that blasts the roots of trees
Is my destroyer.

[La fuerza de la verde mecha que anima a la flor
anima mi verde edad, que estalla en las raices de los arboles
me destruye.]

La fuerza de la vida y el crecimiento es la misma que conduce a la muerte. El tallo
verde que sostiene a la flor es la mecha de la bomba que finalmente la hara estallar y
morir. Lo mismo sucede con la primavera en “I in my Intricate Image”: “Beginning
with doom in the bulb, the spring unravels”. [“Empezando por el bulbo condenado,
se despliega la primavera”.] El bulbo donde nacen la planta y la flor estd condenado
a muerte; y, claro, si extendemos la metafora un poco mas, la muerte del bulbo es el
origen de la primavera, pues al abrirse, al romperse, nacen de ¢l el tallo y la flor. Esta
imagen es muy parecida a la célebre de Eliot, “April is the cruellest month / Breeding
lilacs out of the dead trees”. [“Abril es el mes mas cruel, pues saca lirios del arbol
muerto”.] Sin embargo, el efecto de close up y camara lenta es mucho mas poderoso en
Thomas. Es también el mismo tema que la mitologia griega explica con el matrimonio
de Cora y Hades. Hija de Deméter, diosa de la cosecha, Cora simboliza la semilla que
se entierra y se desintegra para dar nueva vida cada afio.

Thomas era capaz de conjugar un registro cientifico y un universo mitoldgico con
una compresion asombrosa. Y es a través de los verbos y los ritmos abruptos que lo-
gra uno de sus mejores poemas, “Light Breaks Where No Sun Shines”.
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Light breaks where no sun shines;

Where no sea runs, the waters of the heart

Push in their tides;

And, broken ghosts with glow-worms in their heads,
The things of light

File through the flesh where no flesh decks the bones.

[La luz irrumpe donde el sol no brilla;

Donde no hay mar, las aguas del corazon

Empujan sus mareas;

Y asi, fantasmas rotos, con luciérnagas en la cabeza,
Cosas de luz,

Recorren la carne donde no hay carne en los huesos.]

Es comun que los poemas de Dylan Thomas terminen en una nota alta, con un
efecto de elevacion. Este poema ejemplifica su manera de conjugar sonido y sentido
para lograr dicho efecto. No hay nada parecido a una trama narrativa, no hay ninguna
historia que pueda rastrearse en ¢l. Solo hay una repeticion insistente de elementos
antitéticos que entran en contacto en un lugar especifico. En cada estrofa hay un choque
de contrarios, un choque fisico y trabajoso que solo se trasciende en la ultima estrofa.
Esta gradacion de lo fisico a lo espiritual se logra a través de la repeticion y los ecos
sonoros. Al estilo de los antiguos bardos, Thomas construye hechizos y encantamien-
tos cuyo significado yace en el performance mismo de la poesia, mas alla de la pagina
impresa. Su musicalidad exige ser declamada.

Tal es el caso de uno de los mejores poemas de Thomas, “Especially When the Octo-
ber Wind”, escrito con motivo de su cumpleafios. El tono no es titanico ni sentencioso;
se escucha una voz mas modesta, en tono de confesién. Sugiere ademas un muy sutil
hilo narrativo que permite imaginar una accion concreta: el poeta sale a caminar a la
orilla del mar y medita sobre el mundo que lo rodea. Los objetos de la naturaleza que
observa se convierten en el sonido que hacen sus nombres en la mente del poeta en
un contrapunto ritmico y poético donde se entrelazan dos temas que casi podriamos
llamar melddicos. La vehemencia de cada estrofa se incrementa gracias al artificio de
la repeticion de patrones ritmicos para crear una escalada en ambas musicalidades,
que parecen entablar un forcejeo, una lucha amorosa, hasta que una de ellas vence a
la otra. Aun cuando s6lo la declamacion oral del poema puede transmitir con exacti-
tud la naturaleza de este encuentro sonoro, baste por ahora la descripcion del efecto
para transmitir una idea del modo musical de composicion poética de Dylan Thomas.
Dylan, que en antiguo galés significa “el hijo de la ola”, parece absorber la musica de
la naturaleza para reproducirla y darle coherencia para el oido humano. Y esto no es
cualquier hazafia.
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