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El arte del encantamiento en la narrativa de Salman Rushdie

Aurora PINEIRO
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La seduccion y la palabra, el arte de narrar son temas centrales de la ultima novela
de Salman Rushdie. En este ensayo se propone una lectura de The Enchantress
of Florence, de Rushdie, desde la perspectiva de la “metaficcion historiografica”,
concepto desarrollado por Linda Hutcheon y otros criticos de la narrativa posmo-
derna, como un analisis de la puesta en practica de una poética de lo excéntrico

o lo inestable que caracteriza a una buena parte de la narrativa escrita a partir de
la segunda mitad del siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Rushdie, Hutcheon, Enchantress of Florence, metaficcion
historiografica, narrativa posmoderna.

Seduction and language, the art of fiction are all central themes in the last novel
by Salman Rushdie. This essay is aimed at offering a reading of The Enchantress
of Florence, by Rushdie, from the perspective of “historiographic metafiction”, a
notion created and developed by Linda Hutcheon and other well-know especialists
on postmodern narrative, as an analysis of the poetics of the excentric or unstable
nature that characterizes many narrative works produced from the second half
of the XXth century on.

KEY WORDs: Rushdie, Hutcheon, Enchantress of Florence, historiographic me-
tafiction, postmodern narrative.

Rushdie lo hizo otra vez. Con su décima novela, The Enchantress of Florence, pu-
blicada en junio de 2008, vuelve a seducir a los lectores con encantamientos que ya
reconociamos como rushdianos, pero que nunca son exactamente los mismos o, para
ser mas precisos, tal vez no sospechabamos que pudieran volver a llegar tan lejos en el
cruce de fronteras, en el ejercicio de la irreverencia y en la celebracion de la abundancia
narrativa, una y otra vez.

The Enchantress of Florence es, literalmente, “a tale of two cities”: la cronica de
la ciudad de Florencia, en la época de Maquiavelo y los Medieis, y la de Fatehpur
Sikri, que durante catorce afios fue la capital del imperio mogol en la India, y una urbe
construida por Akbar el Grande, emperador que hacia el final de su reinado se convir-
ti6 mas en la figura de un filésofo que en la de un guerrero. Podriamos decir que las
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ciudades, con sus respectivos Renacimientos, sus cortes caracterizadas por el lujo y la
sensualidad, asi como sus pujantes y también contradictorias formas de humanismo, son
las protagonistas de la novela. Sin embargo, es posible leer el libro como la historia de
tres nifios italianos que juegan a crecer, y que se convierten en Maquiavelo, el autor
de El principe; Argalia, quien adquiere el epiteto de “el turco” por sus hazafias militares
en el oriente, y un primo de Américo Vespucci, llamado Niccolo Vespucci, a quien la
idea de viajar le disgusta pero, aun contra sus deseos, emprende el traslado al Nuevo
Mundo, como unos afios antes lo habia hecho su pariente.

También podemos pensar que el protagonista de la historia es un viajero misterioso,
quien se hace llamar “el Mogol del Amor”: un personaje que sortea las dificultades de
navegar mares indomitos para llegar hasta Sikri y contarle al emperador un secreto, una
historia que so6lo los oidos de Akbar el Grande pueden escuchar sin morir. La relacion
que se establece entre estos dos personajes parece la mas importante en la novela: el
viajero tiene una historia que contar y el emperador no sélo desea escucharla sino que,
hacia el final del libro, se convierte en conarrador de la misma.

Pero las posibilidades no se agotan aqui. La encantadora de Florencia también
puede ser ubicada no s6lo como el personaje que da titulo a la obra, sino como la pro-
tagonista de la misma: Qara Koz, una princesa de origen mogol que decide construirse
un destino propio y sorprende lo mismo a oriente que a occidente con su inteligencia,
capacidad para la toma de decisiones, habilidad para aprender idiomas, y una belleza
perturbadora que, unida al conocimiento de lo oculto, hacen del personaje la suma de
lo misterioso, lo transgresor e impredecible. Qara Koz es, de hecho, el personaje mas
osado en la novela, quien mas fronteras cruza, quien llega mas lejos en términos del
recorrido geografico y, también, del intercultural.

Cada una de las opciones anteriores contiene sus desdoblamientos y ambigiieda-
des, de tal manera que no es facil determinar quién protagoniza la novela, o cual de las
focalizaciones de la voz narrativa omnisciente resulta tener mas peso. Asi, los lectores
nos internamos en un mundo de inestabilidades que caracterizan la escritura llamada
posmoderna; de hecho, nos enfrentamos con una obra en la que se cruzan el discurso
de lo poscolonial, lo magico realista y lo posmoderno con una “suavidad” que es sélo
aparente. Digo aparente porque, en el sentido de la textura de la prosa, los elementos
provenientes de dichos discursos parecen mezclarse con tal facilidad que se crea la ilu-
sion de que en este universo textual se le da la bienvenida a objetos, acontecimientos o
personajes venidos de mundos disimiles sin que ello altere la coherencia del hilo narrativo
principal. Sin embargo, en términos del contenido (e incluso de la estructura temporal y
la dimension espacial del relato) lo poscolonial, lo magico realista y lo posmoderno se
alian y contribuyen a una desestabilizacion, entre otros aspectos, de la nocion de cen-
tro, ya sea éste literario, historico y/o politico, lo cual situa al lector en una posicion de
incomodidad, en un estado de alerta constante frente a distintas visiones del mundo que
se contraponen y desacreditan entre si. Lo anterior coincide con la definicion brindada
por Linda Hutcheon sobre lo posmoderno como una actividad cultural “fundamentally
contradictory, resolutely historical, and inescapably political” (Hutcheon, 2004: 4).
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La presencia de diversas formas de la intertextualidad es otro atributo importante
de la novela. Entre las fuentes mas utilizadas se encuentran E/ principe de Maquiave-
lo, El Orlando furioso y, por supuesto, Las mil y una noches. En el caso de la ultima
obra, su uso va mas alla de la alusion a personajes o situaciones tomadas del que
bien podriamos llamar “el libro de los libros”, sino que, en buena medida, el viajero
misterioso adopta o usurpa, entre otras personalidades, la de Sherezada, es decir, se
convierte en el gran contador de historias y, de hecho, como en el hipotexto, se salva
de la muerte porque logra prolongar su relato con el mayor numero de digresiones po-
sibles y, asi, el emperador decide no cortarle la cabeza porque quiere escuchar el resto
de la historia. En términos estructurales, la novela dentro de la novela, o el relato que
cuenta el “Mogol del Amor”, imita la estructura anidada o de cajas chinas de Las mil
y una noches, aunque en el marco narrativo principal haya otra historia, contada por
un narrador omnisciente, que inicia antes que la historia del Mogol y contintia después
de que el Mogol ha finalizado su relato.

La tension narrativa se mantiene, tanto en el marco principal como en la(s) historia(s)
del Mogol, por el anzuelo lanzado a las aguas de la novela con la palabra “secreto”. En
las primeras paginas de la obra, cuando el viajero misterioso llega a Sikri, el conductor
de la carreta en la que viaja le pregunta quién es, a lo que el personaje responde: “I’'m a
manwith a secret, that’swhat —a secret which only theemperor’s earsmayhear” (Rush-
die, 2008: 6-7). El conductor, disgustado, dice: “Keep your secret, [...] Secrets are for
children and spies” (Rushdie, 2008: 7). El viajero desciende del vehiculo y agrega al
comentario del conductor: “And forsorcerers, [...] And forloverstoo. And kings” (idem.).
Asi, leemos las siguientes trescientas cincuenta paginas de la novela con la esperanza de
descubrir el secreto que es, en parte, revelado, aunque el emperador, como una especie
de “editor” de la historia, identifica las limitaciones cognoscitivas de quien la cuenta,
y corrige o “reescribe” lo que le estd siendo contado. Por si éstos no fueran niveles
narrativos suficientes, el espiritu de la misma Qara K6z se manifiesta para “reescribir”
la version del emperador, con lo cual los lectores deberiamos damos por satisfechos
porque, segun la novela, el secreto ya ha sido revelado aunque, claro, todos estos fil-
tros narrativos, las “identidades” de los personajes involucrados y la multiplicacion
de voces y perspectivas hacia el final de la obra hacen que ésta nos conduzca a un
estado de incertidumbre, resultado paraddjico de la acumulacién de datos. De hecho,
informacién no equivale a conocimiento, y conocimiento no equivale a verdad. Esta
desmitificacion o desestabilizacion de la autoridad narrativa comulga con la idea del
filosofo Jean-Francois Lyotard sobre la crisis de legitimidad de las grandes narrati-
vas: “For Lyotard, posmodernism is characterized by exactly this kind of incredulity
toward master or metanarratives: those who lament ‘the loss of meaning’ in the world
or in art are really mourning the fact that knowledge is no longer primarily narrative
knowledge of this kind” (Lyotard apud Hutcheon, 2004: 6). Ningun discurso puede
imponerse sobre los otros como un centro a partir del cual emana la vision ordenadora
de la obra. Los narradores se toman “either disconcertingly multiple and hard to locate
[...] or resolutely provisional and limited —often undermining their own seeming om-
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niscience... ” (Hutcheon, 2004: 11). De hecho, la subjetividad de las voces narrativas
se convierte en tema de la novela.

La intertextualidad, el pastiche y la reescritura, asi como el ya mencionado cruce
de fronteras, geograficas y discursivas, desembocan en lo que Linda Hutcheon ha de-
signado como la “metaficcion historiografica”, una forma de narrativa posmoderna
que insiste en reflexionar sobre la naturaleza (e incluso legitimidad) de los discursos
tanto literario como historiografico. Ambos discursos son relativizados y denuncia-
dos como construcciones humanas, como constructos, cuya legitimidad solo puede
sostenerse si se declaran (ambos, y todos los discursos) como subjetivos, parciales
y provisionales. Este tipo de novelas, en palabras de Bran Nicol, “offer the reader a
surfeit of intertextual references and allusions which seem, tantalizingly, to point to
a single explanatory master-narrative but in the end lead us to nothing except an ironic
recognition of how master-narratives function, and the value of individual, localized
stories or temporarily useful interpretative constructions” (Nicol, 2009: 12). The En-
chantress of Florence, y la narrativa posmoderna en general, crea un espacio, una arena
en donde se pueden repensar y reformular la enunciacién y los contenidos de eso que,
de manera conveniente, hemos llamado el “pasado”. Esta presencia de lo metaliterario y
lo historiografico no tiene nada que ver con lo que algunos criticos describieron como
“una reconstruccion nostalgica del pasado”, sino con una revision critica del mismo,
un didlogo irdnico con el pasado, o para ser mas explicitos, con los restos (textuales
y no textuales) de eso que llamamos acontecimientos del pasado, y a los cuales nunca
tendremos acceso de manera directa, sino por la via de otros discursos que, sabemos,
son también parciales y condicionados.

Segun lo anterior, Akbar el Grande, quien, como figura histérica, promovio la to-
lerancia en los ultimos afios de su administracién, en la novela de Rushdie, crea un
espacio fisico al que designa con el nombre de Palacio del nuevo culto, donde la tinica
divinidad es la argumentacién, un lugar en donde los pensadores pueden hablar con
libertad, donde no existe la censura, ni siquiera en presencia del emperador. Este pala-
cio no es uno de los grandes monumentos de la ciudad de Sikri, sino una tienda, un
pabellon hecho de tela, un espacio movible, un alojamiento temporal como las ideas
mismas: “a tent [...], a thing of canvas, clothe and Wood that well represented the
impermanence of the things of the mind” (Rushdie, 2008: 78). The Enchantress of
Florence es para Rushdie ese mismo tipo de edificio: la novela es su palacio de la ar-
gumentacion, el espacio en el que puede analizar cualquier idea, sin importar cudn
irreverente o contradictoria resulte ante los ojos de sus lectores. En el texto habi-
tan todas las paradojas posibles que, como tales, viven de la tension establecida entre
los elementos que las componen, sin aspirar a la solucion o la sintesis.

Lo ambiguo y lo multiple se manifiestan en todos los niveles del texto, por ejemplo,
en los muchos momentos y los distintos lugares desde donde se aborda el tema de la
representacion, con todas las aristas estéticas y religiosas que puede contener tanto para
las diversas corrientes del pensamiento en el mundo occidental como en el oriental.
A la palabra, como artificio, en algunos momentos se le relativiza o desmitifica y, en
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otros, se le atribuye el poder de crear mundo, de transformar en corpéreo lo invocado.
Este es el caso de Jodha, la esposa imaginaria del emperador, la favorita, porque es
el producto de todos los deseos de su creador. La supuesta existencia de Jodha puede
significar, como la novela lo declara, que Akbar es el Ginico hombre sobre la tierra que
ha realizado un acto de creacion de semejantes proporciones a partir de un ejercicio
de la voluntad. Pero el asunto se vuelve mas complejo cuando el personaje femenino
empieza a adquirir una voluntad propia y rebate las ideas de su creador. En el nivel
de la anécdota, el lector no sabe si Jodha en verdad se esta convirtiendo en un ser
autéonomo, o si su descontento es solo el reflejo del propio fastidio que el emperador
siente ante las vicisitudes de su posicién de poder e, incluso, los cuestionamientos que
en privado se hace sobre la legitimidad de su figura publica. El asunto se complica
cuando, por influencia de la historia contada por el Mogol del Amor, Akbar dirige sus
deseos hacia la figura de Qara Koz, la encantadora de Florencia, con la consiguiente
pérdida de interés en Jodha. Conforme la nueva figura femenina toma posesion de la
mente de Akbar, Jodha se vuelve mas efimera. Asi, las ancianas de la casa real, pre-
ocupadas por la posibilidad de que el emperador esté enloqueciendo, o que en verdad
la temida y legendaria Qara Koz esté ejerciendo un extrafio poder sobre los vivos, o
el Mogol del Amor sea una figura maligna mandada desde Occidente para destruir los
pilares sobre los que reposa el imperio, deciden tener una charla con Jodha, en la cual
le revelan todos los secretos femeninos ancestrales sobre el erotismo que, segin las
sabias mujeres, haran que Jodha tenga un control absoluto sobre Akbar, y el equilibrio
del imperio se restablezca. La escena es una de las mas lidicas y gozosas de la novela,
pero al mismo tiempo perturbadora si tomamos en cuenta que las dos mujeres estan
hablando con una tercera a la que no ven, y cuya existencia hasta hace muy poco no
aceptaban. Ademas, contribuye al problema de la verosimilitud el hecho de que haya
otro personaje presente, un eunuco disfrazado de mujer que trabaja en el harem como
espia del emperador, y quien si ve a Jodha. La escena se tifie de tonos siniestros cuando,
al final de la charla, Jodha, o lo que creiamos que podia ser Jodha, se disuelve y es
completamente sustituida por Qara K6z, a quien las dos ancianas y el eunuco ven. Son
muchas las preguntas que surgen a partir de ese momento. La aparicion de Qara Koz
podria ser producto de la sustitucion definitiva y telematica de una mujer por otra en
la mente del emperador, pero esta vez la transgresion seria mas contundente y la nueva
mujer habria adquirido una materialidad incuestionable por el solo poder de esa mente
que la ha creado; o la narrativa de las mujeres ha contribuido al empoderamiento de
ese ser femenino, y las ancianas son cocreadoras de la misma; o los propios atributos
de la encantadora, que ya en vida habia sido indomable, encuentran en los deseos de
los vivos un vehiculo para canalizar su poder y regresar a una dimension espacial en
donde vuelve a ser autonoma. O todo lo anterior es una metafora de la creacion literaria,
y el emperador o las mujeres son los escritores/as que dan vida a personajes que, mas
tarde, escapan de su control.
El tema de la representacion también se relaciona con la plastica, cuando el em-
perador le pide a su pintor protegido que pinte la historia de Qara Koz, y el artista se
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convierte en otro de los cocreadores o materializadores de la encantadora. De hecho,
mientras la figura de Qara Koz sale de los cuadros para adquirir corporeidad en Sikri,
el pintor entra en el cuadro para vivir, eternamente, entre el follaje de los margenes
ilustrados de la obra.

La novela no nos ofrece respuestas, pero si la posibilidad de seguir plantedndonos
preguntas. Si la representacion es una antesala o vehiculo de la encamacion, ;entonces
el artista, el narrador, es un demiurgo fascinante y peligroso, como lo es la figura mis-
ma de la encantadora? ;Y quién es la encantadora? Porque la novela nos cuenta que
ha habido mas de una, que Florencia ha tenido una dinastia de encantadoras y, de hecho,
otros personajes de la obra son también descritos como encantadores en algin momen-
to. Akbar es el encantador de su imperio, la cadavérica prostituta de Sikri que conoce
el arte de los aromas es una encantadora, y el propio Mogol del Amor encanta con el
arte de la palabra. De hecho, en el capitulo quinto de la novela encontramos unas lineas
que anticipan lo que el emperador y los lectores entenderemos hasta el final de la obra,
es decir, que ésta es una historia sobre el arte de narrar y, en ese sentido, no hay encan-
tador mas poderoso que el que tiene una historia que contar: “witch craft requires no
potions, familiar spirits, or magic wands. Language upon a silvered tongue afford
senchantmentenough” (Rushdie, 2008: 73).

Ahora bien, si la novela en muchos sentidos celebra su excentricidad, sus inesta-
bilidades y el poder de la paradoja, no todo es festivo en esta narrativa. Salman Rush-
die no exenta a los lectores de la presencia de la crueldad o los atropellos sociales y
politicos de las sociedades que describe, y la propia relacion entre el emperador y el
Mogol recorre los caminos de la desconfianza y la violencia. De hecho, la obra termi-
na con una pincelada tragica que coincide con un tipo de escepticismo que el autor
ya ha expresado en otros momentos de su produccion. Asi, me acerco al final de esta
lectura con la imagen que abre y cierra la novela, la descripcion del lago de Sikri, que al
inicio de la obra reza: “In theday’slast light the glowinglakebelowthepalace-city looked
like a sea of moltengold” (Rushdie, 2008: 5). Es un lago que habla de la abundancia,
del esplendor de un imperio que se encuentra en uno de sus momentos mas licidos vy,
sin embargo, éste es el lago que se secara al final de la historia, como un simbolo de la
esterilidad engendrada por la intolerancia, los fundamentalismos, el temor ante la di-
ferencia, la incapacidad humana para la justicia o la tragedia de que la justicia, si se
alcanza, llega a destiempo:

And as Akbar rode past the crater where the life-giving lake of Sikri had been
he understood the nature of the curse under which he had been placed. It was
the future that had been cursed, not the present. In the present he was invincible.

He could build ten new Sikris if he pleased. But once he was gone, all he had
thought, all he had worked to make, his philosophy and way of being, all that
would evaporate like water. The future would not be what he hoped for, but a
dry hostile antagonistic place where people would survive as best they could and
hate their neighbors and smash their places of worship and kill one another once
again in the renewed heat of the great quarrel he had sought to end forever, the
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quarrel over God. In the future it was harshness, not civilization, that would rule
(Rushdie, 2008: 347).

El mismo lago es el lugar de la abundancia y el lugar de la esterilidad. La palabra
salva y condena. La palabra puede ser dolorosa y bella, como la escritura paradodjica
de Rushdie, que es roce de piedras que enciende e ilumina, aunque sepamos de los
peligros de jugar con fuego.
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