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La seducción y la palabra, el arte de narrar son temas centrales de la última novela 
de Salman Rushdie. En este ensayo se propone una lectura de The Enchantress 
of Florence, de Rushdie, desde la perspectiva de la “metaficción historiográfica”, 
concepto desarrollado por Linda Hutcheon y otros críticos de la narrativa posmo
derna, como un análisis de la puesta en práctica de una poética de lo excéntrico
o lo inestable que caracteriza a una buena parte de la narrativa escrita a partir de 
la segunda mitad del siglo xx.
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Seduction and language, the art of fiction are all central themes in the last novel 
by Salman Rushdie. This essay is aimed at offering a reading of The Enchantress 
of Florence, by Rushdie, from the perspective of “historiographic metafiction”, a 
notion created and developed by Linda Hutcheon and other well-know especialists 
on postmodern narrative, as an analysis of the poetics of the excentric or unstable 
nature that characterizes many narrative works produced from the second half 
of the xxth century on.
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Rushdie lo hizo otra vez. Con su décima novela, The Enchantress of Florence, pu
blicada en junio de 2008, vuelve a seducir a los lectores con encantamientos que ya 
reconocíamos como rushdianos, pero que nunca son exactamente los mismos o, para 
ser más precisos, tal vez no sospechábamos que pudieran volver a llegar tan lejos en el 
cruce de fronteras, en el ejercicio de la irreverencia y en la celebración de la abundancia 
narrativa, una y otra vez.

The Enchantress of Florence es, literalmente, “a tale of two cities”: la crónica de 
la ciudad de Florencia, en la época de Maquiavelo y los Medieis, y la de Fatehpur 
Sikri, que durante catorce años fue la capital del imperio mogol en la India, y una urbe 
construida por Akbar el Grande, emperador que hacia el final de su reinado se convir
tió más en la figura de un filósofo que en la de un guerrero. Podríamos decir que las
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ciudades, con sus respectivos Renacimientos, sus cortes caracterizadas por el lujo y la 
sensualidad, así como sus pujantes y también contradictorias formas de humanismo, son 
las protagonistas de la novela. Sin embargo, es posible leer el libro como la historia de 
tres niños italianos que juegan a crecer, y que se convierten en Maquiavelo, el autor 
de El príncipe; Argalia, quien adquiere el epíteto de “el turco” por sus hazañas militares 
en el oriente, y un primo de Américo Vespucci, llamado Niccolo Vespucci, a quien la 
idea de viajar le disgusta pero, aún contra sus deseos, emprende el traslado al Nuevo 
Mundo, como unos años antes lo había hecho su pariente.

También podemos pensar que el protagonista de la historia es un viajero misterioso, 
quien se hace llamar “el Mogol del Amor”: un personaje que sortea las dificultades de 
navegar mares indómitos para llegar hasta Sikri y contarle al emperador un secreto, una 
historia que sólo los oídos de Akbar el Grande pueden escuchar sin morir. La relación 
que se establece entre estos dos personajes parece la más importante en la novela: el 
viajero tiene una historia que contar y el emperador no sólo desea escucharla sino que, 
hacia el final del libro, se convierte en conarrador de la misma.

Pero las posibilidades no se agotan aquí. La encantadora de Florencia también 
puede ser ubicada no sólo como el personaje que da título a la obra, sino como la pro
tagonista de la misma: Qara Köz, una princesa de origen mogol que decide construirse 
un destino propio y sorprende lo mismo a oriente que a occidente con su inteligencia, 
capacidad para la toma de decisiones, habilidad para aprender idiomas, y una belleza 
perturbadora que, unida al conocimiento de lo oculto, hacen del personaje la suma de 
lo misterioso, lo transgresor e impredecible. Qara Köz es, de hecho, el personaje más 
osado en la novela, quien más fronteras cruza, quien llega más lejos en términos del 
recorrido geográfico y, también, del intercultural.

Cada una de las opciones anteriores contiene sus desdoblamientos y ambigüeda
des, de tal manera que no es fácil determinar quién protagoniza la novela, o cuál de las 
focalizaciones de la voz narrativa omnisciente resulta tener más peso. Así, los lectores 
nos internamos en un mundo de inestabilidades que caracterizan la escritura llamada 
posmoderna; de hecho, nos enfrentamos con una obra en la que se cruzan el discurso 
de lo poscolonial, lo mágico realista y lo posmoderno con una “suavidad” que es sólo 
aparente. Digo aparente porque, en el sentido de la textura de la prosa, los elementos 
provenientes de dichos discursos parecen mezclarse con tal facilidad que se crea la ilu
sión de que en este universo textual se le da la bienvenida a objetos, acontecimientos o 
personajes venidos de mundos disímiles sin que ello altere la coherencia del hilo narrativo 
principal. Sin embargo, en términos del contenido (e incluso de la estructura temporal y 
la dimensión espacial del relato) lo poscolonial, lo mágico realista y lo posmoderno se 
alian y contribuyen a una desestabilización, entre otros aspectos, de la noción de cen
tro, ya sea éste literario, histórico y/o político, lo cual sitúa al lector en una posición de 
incomodidad, en un estado de alerta constante frente a distintas visiones del mundo que 
se contraponen y desacreditan entre sí. Lo anterior coincide con la definición brindada 
por Linda Hutcheon sobre lo posmoderno como una actividad cultural “fundamentally 
contradictory, resolutely historical, and inescapably political” (Hutcheon, 2004: 4).
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La presencia de diversas formas de la intertextualidad es otro atributo importante 
de la novela. Entre las fuentes más utilizadas se encuentran El príncipe de Maquiave
lo, El Orlando furioso y, por supuesto, Las mil y una noches. En el caso de la última 
obra, su uso va más allá de la alusión a personajes o situaciones tomadas del que 
bien podríamos llamar “el libro de los libros”, sino que, en buena medida, el viajero 
misterioso adopta o usurpa, entre otras personalidades, la de Sherezada, es decir, se 
convierte en el gran contador de historias y, de hecho, como en el hipotexto, se salva 
de la muerte porque logra prolongar su relato con el mayor número de digresiones po
sibles y, así, el emperador decide no cortarle la cabeza porque quiere escuchar el resto 
de la historia. En términos estructurales, la novela dentro de la novela, o el relato que 
cuenta el “Mogol del Amor”, imita la estructura anidada o de cajas chinas de Las mil 
y una noches, aunque en el marco narrativo principal haya otra historia, contada por 
un narrador omnisciente, que inicia antes que la historia del Mogol y continúa después 
de que el Mogol ha finalizado su relato.

La tensión narrativa se mantiene, tanto en el marco principal como en la(s) historia(s) 
del Mogol, por el anzuelo lanzado a las aguas de la novela con la palabra “secreto”. En 
las primeras páginas de la obra, cuando el viajero misterioso llega a Sikri, el conductor 
de la carreta en la que viaja le pregunta quién es, a lo que el personaje responde: “I’m a 
manwith a secret, that’swhat —a secret which only theemperor’s earsmayhear” (Rush
die, 2008: 6-7). El conductor, disgustado, dice: “Keep your secret, [...] Secrets are for 
children and spies” (Rushdie, 2008: 7). El viajero desciende del vehículo y agrega al 
comentario del conductor: “And forsorcerers, [...] And forloverstoo. And kings” (idem.). 
Así, leemos las siguientes trescientas cincuenta páginas de la novela con la esperanza de 
descubrir el secreto que es, en parte, revelado, aunque el emperador, como una especie 
de “editor” de la historia, identifica las limitaciones cognoscitivas de quien la cuenta, 
y corrige o “reescribe” lo que le está siendo contado. Por si éstos no fueran niveles 
narrativos suficientes, el espíritu de la misma Qara Köz se manifiesta para “reescribir” 
la versión del emperador, con lo cual los lectores deberíamos damos por satisfechos 
porque, según la novela, el secreto ya ha sido revelado aunque, claro, todos estos fil
tros narrativos, las “identidades” de los personajes involucrados y la multiplicación 
de voces y perspectivas hacia el final de la obra hacen que ésta nos conduzca a un 
estado de incertidumbre, resultado paradójico de la acumulación de datos. De hecho, 
información no equivale a conocimiento, y conocimiento no equivale a verdad. Esta 
desmitificación o desestabilización de la autoridad narrativa comulga con la idea del 
filósofo Jean-Francois Lyotard sobre la crisis de legitimidad de las grandes narrati
vas: “For Lyotard, posmodernism is characterized by exactly this kind of incredulity 
toward master or metanarratives: those who lament ‘the loss of meaning’ in the world 
or in art are really mourning the fact that knowledge is no longer primarily narrative 
knowledge of this kind” (Lyotard apud Hutcheon, 2004: 6). Ningún discurso puede 
imponerse sobre los otros como un centro a partir del cual emana la visión ordenadora 
de la obra. Los narradores se toman “either disconcertingly multiple and hard to locate 
[...] or resolutely provisional and limited —often undermining their own seeming om-



niscience... ” (Hutcheon, 2004: 11). De hecho, la subjetividad de las voces narrativas 
se convierte en tema de la novela.

La intertextualidad, el pastiche y la reescritura, así como el ya mencionado cruce 
de fronteras, geográficas y discursivas, desembocan en lo que Linda Hutcheon ha de
signado como la “metaficción historiográfica”, una forma de narrativa posmoderna 
que insiste en reflexionar sobre la naturaleza (e incluso legitimidad) de los discursos 
tanto literario como historiográfico. Ambos discursos son relativizados y denuncia
dos como construcciones humanas, como constructos, cuya legitimidad sólo puede 
sostenerse si se declaran (ambos, y todos los discursos) como subjetivos, parciales 
y provisionales. Este tipo de novelas, en palabras de Bran Nicol, “offer the reader a 
surfeit of intertextual references and allusions which seem, tantalizingly, to point to 
a single explanatory master-narrative but in the end lead us to nothing except an ironic 
recognition of how master-narratives function, and the value of individual, localized 
stories or temporarily useful interpretative constructions” (Nicol, 2009: 12). The En
chantress of Florence, y la narrativa posmoderna en general, crea un espacio, una arena 
en donde se pueden repensar y reformular la enunciación y los contenidos de eso que, 
de manera conveniente, hemos llamado el “pasado”. Esta presencia de lo metaliterario y 
lo historiográfico no tiene nada que ver con lo que algunos críticos describieron como 
“una reconstrucción nostálgica del pasado”, sino con una revisión crítica del mismo, 
un diálogo irónico con el pasado, o para ser más explícitos, con los restos (textuales 
y no textuales) de eso que llamamos acontecimientos del pasado, y a los cuales nunca 
tendremos acceso de manera directa, sino por la vía de otros discursos que, sabemos, 
son también parciales y condicionados.

Según lo anterior, Akbar el Grande, quien, como figura histórica, promovió la to
lerancia en los últimos años de su administración, en la novela de Rushdie, crea un 
espacio físico al que designa con el nombre de Palacio del nuevo culto, donde la única 
divinidad es la argumentación, un lugar en donde los pensadores pueden hablar con 
libertad, donde no existe la censura, ni siquiera en presencia del emperador. Este pala
cio no es uno de los grandes monumentos de la ciudad de Sikri, sino una tienda, un 
pabellón hecho de tela, un espacio movible, un alojamiento temporal como las ideas 
mismas: “a tent [...], a thing of canvas, clothe and Wood that well represented the 
impermanence of the things of the mind” (Rushdie, 2008: 78). The Enchantress of 
Florence es para Rushdie ese mismo tipo de edificio: la novela es su palacio de la ar
gumentación, el espacio en el que puede analizar cualquier idea, sin importar cuán 
irreverente o contradictoria resulte ante los ojos de sus lectores. En el texto habi
tan todas las paradojas posibles que, como tales, viven de la tensión establecida entre 
los elementos que las componen, sin aspirar a la solución o la síntesis.

Lo ambiguo y lo múltiple se manifiestan en todos los niveles del texto, por ejemplo, 
en los muchos momentos y los distintos lugares desde donde se aborda el tema de la 
representación, con todas las aristas estéticas y religiosas que puede contener tanto para 
las diversas corrientes del pensamiento en el mundo occidental como en el oriental. 
A la palabra, como artificio, en algunos momentos se le relativiza o desmitifica y, en
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otros, se le atribuye el poder de crear mundo, de transformar en corpóreo lo invocado. 
Éste es el caso de Jodha, la esposa imaginaria del emperador, la favorita, porque es 
el producto de todos los deseos de su creador. La supuesta existencia de Jodha puede 
significar, como la novela lo declara, que Akbar es el único hombre sobre la tierra que 
ha realizado un acto de creación de semejantes proporciones a partir de un ejercicio 
de la voluntad. Pero el asunto se vuelve más complejo cuando el personaje femenino 
empieza a adquirir una voluntad propia y rebate las ideas de su creador. En el nivel 
de la anécdota, el lector no sabe si Jodha en verdad se está convirtiendo en un ser 
autónomo, o si su descontento es sólo el reflejo del propio fastidio que el emperador 
siente ante las vicisitudes de su posición de poder e, incluso, los cuestionamientos que 
en privado se hace sobre la legitimidad de su figura pública. El asunto se complica 
cuando, por influencia de la historia contada por el Mogol del Amor, Akbar dirige sus 
deseos hacia la figura de Qara Köz, la encantadora de Florencia, con la consiguiente 
pérdida de interés en Jodha. Conforme la nueva figura femenina toma posesión de la 
mente de Akbar, Jodha se vuelve más efímera. Así, las ancianas de la casa real, pre
ocupadas por la posibilidad de que el emperador esté enloqueciendo, o que en verdad 
la temida y legendaria Qara Köz esté ejerciendo un extraño poder sobre los vivos, o 
el Mogol del Amor sea una figura maligna mandada desde Occidente para destruir los 
pilares sobre los que reposa el imperio, deciden tener una charla con Jodha, en la cual 
le revelan todos los secretos femeninos ancestrales sobre el erotismo que, según las 
sabias mujeres, harán que Jodha tenga un control absoluto sobre Akbar, y el equilibrio 
del imperio se restablezca. La escena es una de las más lúdicas y gozosas de la novela, 
pero al mismo tiempo perturbadora si tomamos en cuenta que las dos mujeres están 
hablando con una tercera a la que no ven, y cuya existencia hasta hace muy poco no 
aceptaban. Además, contribuye al problema de la verosimilitud el hecho de que haya 
otro personaje presente, un eunuco disfrazado de mujer que trabaja en el harem como 
espía del emperador, y quien sí ve a Jodha. La escena se tiñe de tonos siniestros cuando, 
al final de la charla, Jodha, o lo que creíamos que podía ser Jodha, se disuelve y es 
completamente sustituida por Qara Köz, a quien las dos ancianas y el eunuco ven. Son 
muchas las preguntas que surgen a partir de ese momento. La aparición de Qara Köz 
podría ser producto de la sustitución definitiva y telemática de una mujer por otra en 
la mente del emperador, pero esta vez la transgresión sería más contundente y la nueva 
mujer habría adquirido una materialidad incuestionable por el solo poder de esa mente 
que la ha creado; o la narrativa de las mujeres ha contribuido al empoderamiento de 
ese ser femenino, y las ancianas son cocreadoras de la misma; o los propios atributos 
de la encantadora, que ya en vida había sido indomable, encuentran en los deseos de 
los vivos un vehículo para canalizar su poder y regresar a una dimensión espacial en 
donde vuelve a ser autónoma. O todo lo anterior es una metáfora de la creación literaria, 
y el emperador o las mujeres son los escritores/as que dan vida a personajes que, más 
tarde, escapan de su control.

El tema de la representación también se relaciona con la plástica, cuando el em
perador le pide a su pintor protegido que pinte la historia de Qara Köz, y el artista se



convierte en otro de los cocreadores o materializadores de la encantadora. De hecho, 
mientras la figura de Qara Köz sale de los cuadros para adquirir corporeidad en Sikri, 
el pintor entra en el cuadro para vivir, eternamente, entre el follaje de los márgenes 
ilustrados de la obra.

La novela no nos ofrece respuestas, pero sí la posibilidad de seguir planteándonos 
preguntas. Si la representación es una antesala o vehículo de la encamación, ¿entonces 
el artista, el narrador, es un demiurgo fascinante y peligroso, como lo es la figura mis
ma de la encantadora? ¿Y quién es la encantadora? Porque la novela nos cuenta que 
ha habido más de una, que Florencia ha tenido una dinastía de encantadoras y, de hecho, 
otros personajes de la obra son también descritos como encantadores en algún momen
to. Akbar es el encantador de su imperio, la cadavérica prostituta de Sikri que conoce 
el arte de los aromas es una encantadora, y el propio Mogol del Amor encanta con el 
arte de la palabra. De hecho, en el capítulo quinto de la novela encontramos unas líneas 
que anticipan lo que el emperador y los lectores entenderemos hasta el final de la obra, 
es decir, que ésta es una historia sobre el arte de narrar y, en ese sentido, no hay encan
tador más poderoso que el que tiene una historia que contar: “witch craft requires no 
potions, familiar spirits, or magic wands. Language upon a silvered tongue afford 
senchantmentenough” (Rushdie, 2008: 73).

Ahora bien, si la novela en muchos sentidos celebra su excentricidad, sus inesta
bilidades y el poder de la paradoja, no todo es festivo en esta narrativa. Salman Rush
die no exenta a los lectores de la presencia de la crueldad o los atropellos sociales y 
políticos de las sociedades que describe, y la propia relación entre el emperador y el 
Mogol recorre los caminos de la desconfianza y la violencia. De hecho, la obra termi
na con una pincelada trágica que coincide con un tipo de escepticismo que el autor 
ya ha expresado en otros momentos de su producción. Así, me acerco al final de esta 
lectura con la imagen que abre y cierra la novela, la descripción del lago de Sikri, que al 
inicio de la obra reza: “In theday’slast light the glowinglakebelowthepalace-city looked 
like a sea of moltengold” (Rushdie, 2008: 5). Es un lago que habla de la abundancia, 
del esplendor de un imperio que se encuentra en uno de sus momentos más lúcidos y, 
sin embargo, éste es el lago que se secará al final de la historia, como un símbolo de la 
esterilidad engendrada por la intolerancia, los fundamentalismos, el temor ante la di
ferencia, la incapacidad humana para la justicia o la tragedia de que la justicia, si se 
alcanza, llega a destiempo:

And as Akbar rode past the crater where the life-giving lake of Sikri had been 
he understood the nature of the curse under which he had been placed. It was 
the future that had been cursed, not the present. In the present he was invincible.
He could build ten new Sikris if he pleased. But once he was gone, all he had 
thought, all he had worked to make, his philosophy and way of being, all that 
would evaporate like water. The future would not be what he hoped for, but a 
dry hostile antagonistic place where people would survive as best they could and 
hate their neighbors and smash their places of worship and kill one another once 
again in the renewed heat of the great quarrel he had sought to end forever, the
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quarrel over God. In the future it was harshness, not civilization, that would rule 
(Rushdie, 2008: 347).

El mismo lago es el lugar de la abundancia y el lugar de la esterilidad. La palabra 
salva y condena. La palabra puede ser dolorosa y bella, como la escritura paradójica 
de Rushdie, que es roce de piedras que enciende e ilumina, aunque sepamos de los 
peligros de jugar con fuego.
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