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Si se plantea la razón de ser del hombre en función de su apertura al otro, cabe 
privilegiar la lectura de una novelista francesa contemporánea llamada Sylvie 
Germain, quien destaca por el enfoque ético levinasiano que le da a su obra.

Esta perspectiva insólita para nuestra época recalca la firme voluntad de ir a 
contracorriente. De hecho, en sus personajes figuran las presentes plagas: abando­
nados, marginados y pordioseros, y dejan entrever la indiferencia colectiva frente 
a su indigencia. Pero, lejos de caer en el deprimismo, la novelista reencanta con 
admirable maestría poética la esperanza nutrida por la responsabilidad ajena.

Ponerse a la escucha atenta del prójimo es reparar la injusticia originaria en un 
acto de militancia necesaria para la reconstrucción de la comunidad humana.
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Emmanuel Levinas.

Regarding man’s raison d’être in relation to his openness towards the other it 
is worth reading French contemporary novelist Sylvie Germain known for the 
Levinasianan-ethical perspective of her work.

This perspective, unusual in our time, reinforces the steady determination 
of going against the grain. As a matter of fact, her characters personify current 
calamities: the forsaken, outsiders, beggars; they speak of the collective indif­
ference aroused by their poverty. However far from yielding to deprimism, the 
novelist depicts with outstanding poetical skill the hope that is nourished by 
mutual responsibility.

To be in the disposition of patiently listening to our brethren is a way of making 
up for this primal injustice. It is a necessary act of militancy for the reconstruction 
of the human community.
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La verdad de la metafísica se produce en las obras.

Emmanuel Levinas

Al igual que un casco de meteorito, con el cual lo compara la autora, Magnus irrumpe 
en nuestras vidas de manera abrupta y misteriosa. En efecto, ignoramos la proveniencia
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del protagonista pero sabemos que tiene un origen que le es propio, específico y que lo 
hace, de alguna manera, único en cuanto a categoría se refiere. Las comparaciones ulte­
riores nos confirman nuestra intuición cuando leemos a continuación que una esquirla 
nos revelará algún dato concerniente a la fauna y que un jirón de papiro o un trozo de 
cerámica nos guiarán hacia una civilización perdida. Fragmentos todos de existencias 
que se inscriben en el infinito del mundo. ¿Acaso debemos entonces percibir a Magnus 
como si fuera un ser en peligro de extinción, de quien se encontraron por suerte algu­
nos signos durante una de estas excavaciones practicadas por científicos persistentes 
convencidos de la utilidad de su labor y empeñados en sacar a relucir arcanos que esti­
man de vital importancia para nuestro futuro y sobrevivencia? ¿O será que necesitamos 
investigar huellas hoy olvidadas pero que vale la pena traer a colación para recordar 
datos valiosos pero despreciados por nuestra memoria selectiva al servicio de una 
época pragmática que descarta cualquier dato fútil, inútil, en el sentido que no sirve a 
ningún fin político, económico o mercantil? En este horizonte, más allá del humanis­
mo clásico o de la desesperanza existencial, comienza a perfilarse un nuevo humanismo: 
el humanismo del otro hombre. “Humanismo que se preocupa más del hambre y de 
la miseria de los otros que de resguardar la propiedad, la libertad y la dignidad de la 
misma subjetividad” (Levinas, 2009: 5).

Como bien lo entendemos, se nos presentan nuevos derroteros, los cuales partirán del 
hombre para llevamos al hombre en su plenitud, es decir, sin atribuirle características 
que no le son propias pero que le fueron impuestas a lo largo de los siglos por necesi­
dades creadas y que hoy, de alguna manera, opacan o hasta ciegan nuestras relaciones 
humanas. Accesorios tales como el dinero, fuente de supuesto éxito y poder; la apariencia 
física y sus adornos tales como cosméticos, vestimenta, joyas, ostentosidad sustituta de 
autenticidad; el coche o la casa, marcas de estatus social y de supuesta respetabilidad. 
Es menester subrayar, en este preciso momento de nuestra reflexión, la firme voluntad 
por parte de Sylvie Germain de despojar a sus personajes, sean éstos principales o se­
cundarios, de cualquiera de estos artificios. Queda clara entonces la imperante necesidad 
de entender el punto de vista adoptado por el filósofo y su discípula.

Por un lado, el hombre considerado aquí es el hombre en sí, fuera de cualquier 
marco espacio-temporal fijo que podría limitarlo a un periodo o un lugar específico 
de la Historia. Así, nos llevan nuestros pensadores al meollo de la problemática: cual­
quier tema ahí tratado concierne al hombre en tanto creatura, o sea el ser infinito sin 
origen ni final, único en toda su misteriosa complejidad. El siguiente poema de Jules 
Supervielle le permitió ilustrar a Sylvie Germain, de manera ingenua pero persuasiva, 
esta desnudez humana, alegoría primera del Otro, encamada en la mitología bíblica 
bajo el nombre de Adán y Eva:

Un boeuf gris de la Chine 
Couché dans son étable, 
Allonge son échine 
Et dans le même instant 
Un boeuf de l ’Uruguay

Vole sur l'un et Vautre 
À travers jour et nuit 
L’oiseau qui fait sans bruit 
Le tour de la planète 
Et jamais ne la touche
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Se retourne pour voir Et jamais ne s'arrête (2005: 42).
Si quelqu’un a bougé.

Nos percatamos que la referencia al bestiario, muy frecuente en las novelas de esta 
autora, remite al género didáctico de la fábula, muy preciado por los moralistas como 
Esopo o La Fontaine por su sencillez, su claridad y su inocencia en cuanto a la temática 
tratada. Este poema concuerda con la intención de llevar la reflexión a un nivel superior, 
más allá de la condición terrenal atiborrada de contingencias abrumadoras. El pájaro 
viajero simboliza acaso la altura a la que tenemos que acceder para sustraemos a los 
numerosos y repentinos peligros que nos acechan.

Por otro lado, la simbología ve también en el pájaro, ser celeste, una suerte de em­
bajador entre el más allá y el mundo terrenal, distinguido aquí como una especie de 
huella intangible pero perceptible al oído fino del ser primitivo entendido como puro, 
libre de cualquier influencia engañosa, curioso y ávido de conocimiento, en busca 
de la verdad conmovedora por la que sí, definitivamente, vale la pena vivir. Estamos 
hablando del duro nudo del “único” en mí, de la fuente del amor para el Otro que el 
filósofo judío de origen lituano, sobreviviente de los campos de concentración nazis, 
se empeñó en definir y enseñar a los jóvenes universitarios durante el resto de su vida 
con el fin de militar por la fuerza de la Verdad y la esperanza de un entendimiento entre 
los hombres (Levinas, 2009: 42).

En este punto, podemos formular la significación muy peculiar que el filósofo le da 
a la presencia-ausencia de la huella. Semejante al pájaro invisible, es incorpórea y 
etérea, obícua y omnisciente, eterna e infinita. En este caso, ¿dónde y cómo podemos 
encontrarla y, más todavía, interpretarla? En el Otro precisamente presente en cada uno 
de nosotros, en nuestro interés por el otro, por acercamos a él en esta proximidad de 
la piedad y de la generosidad: “La huella como huella no conduce solamente hacia el 
pasado, sino que es el paso mismo hacia un pasado más lejano que todo pasado y que 
todo porvenir, los cuales se ordenan aún en mi tiempo —hacia el pasado del Otro 
donde se perfila la eternidad—, pasado absoluto que reúne todos los tiempos. [...] Pe­
ro en la huella del Otro resplandece el rostro” (Levinas, 2009: 75).

De antemano, la creación de la novela que aquí nos ocupa cumple ese mismo papel 
revelador de verdades o semiverdades acerca de la Historia del universo y de la huma­
nidad. Así, nos situamos claramente en un continuum infinito y abierto de creación, por 
una parte, y de investigación, por otra parte, del que, si bien ignoramos el origen, no 
dudamos ni un solo instante que proviene de épocas suficientemente remotas para que la 
memoria falible del hombre no las recuerde. Así, el trabajo de un escritor comprometido, 
como lo concibe Sylvie Germain, consiste precisamente en crear y decriptar estas huellas 
dejadas por los hombres a lo largo de sus vidas. Su trabajo tendrá entonces como fin 
traer a nuestro presente los conocimientos faltantes indispensables que puedan surgir 
del pasado para permitir la inteligibilidad de la especie que sólo nos será accesible en la 
medida que será representada por medio de una anécdota. En efecto, es el ser en acto, 
su acontecimiento, su experiencia en interacción con los demás, que nos permitirán



comprender, realizar y pregonar esta filosofía tan valiosa en nuestra época propicia 
para cambios profundos. En esta doble labor reside la tarea del filósofo de la ética tanto 
como de la novelista humanista que viene expuesta de la siguiente manera:

Une rumeur montée des confins du passé pour se mêler à celle affluant de toutes 
parts du présent. Un vent de voix, une polyphonie de souffles. En chacun la voix 
d'un souffleur murmure en sourdine, incognito - voix apocryphe qui peut apporter 
des nouvelles insoupçonnées du monde, des autres et de soi-même pour peu qu'on 
tende l’oreille. Écrire, c'est descendre dans la fosse du souffleur pour apprendre à 
écouter la langue respirer là où elle se tait, entre les mots, autour des mots, parfois 
au cœur des mots (2005: 12).

Al emprender la lectura de esta novela, nos comprometemos entonces, a la par de su 
autora, a abrimos al otro, al ser humano que somos nosotros mismos, de manera muy 
atenta como nos lo aconseja de modo insistente al intitular el íncipit metodológico, 
Ouverture. Apertura en el tiempo, apertura en el espacio, apertura hacia lo ajeno como 
principio primero, sin prejuicio ni egocentrismo, como actitud generosa para recibir 
a la obra que se nos presenta. Este orden infinito exige una cuidadosa explicación 
léxica llevada a cabo a guisa de glosario por el mismo filósofo. Distingue tres niveles 
de aprehensión del hombre inconfundibles, estrechamente ligados los unos a los otros 
por una relación de complementariedad.

Procede a la distinción del nivel primero del ente, Seiendes en alemán, que corres­
ponde al ens de los escolásticos, al que llamamos más arriba el acontecimiento del ser 
entendido como la gravidez del ser. Luego, de este nivel propiamente terrenal, nos 
elevamos al nivel ontológico verbalizado como esencia, correspondiente al Sein alemán 
y al esse latino y equivalente a la manera de relacionarse de las entidades existentes. 
Finalmente, introduce Levinas un tercer nivel en el que pone precisamente en tela de 
juicio la razón que rige estas interrelaciones (Levinas, 2001: 13) y, a falta de atreverse 
a crear el neologismo essance, a la manera de Jacques Derrida, quien creó el término 
différance, se limita a precisar que en sus escritos esencia se entenderá como eidos, es 
decir, la contemplación pura o quididad (Levinas, 2003: 41).

El sujeto definido a partir del finito del ser

La manifestación del Mal perpetrado durante el Holocausto con una crueldad llevada 
a extremos nunca antes imaginados hizo que el filósofo tomara conciencia de la natu­
raleza muy preocupante de nuestra época. Consideró que vivíamos una situación de 
emergencia tal que urgía recordar ciertos principios éticos antes de que fuera, de nuevo, 
demasiado tarde. Había que reconsiderar la relación del ser humano con la Razón, con 
el Bien y el Mal, con el conocimiento. Apremiaba colmar el nuevo vacío intelectual 
y moral que imperaba en nuestro mundo después de la declaración por la filosofía 
occidental nietzscheana de la muerte de Dios. Al igual que el Fausto decepcionado
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por los múltiples fracasos del hombre moderno, el ser contemporáneo se entregó al 
diablo en su furia de destrucción y su obsesión por la muerte, cegado por las tenden­
cias maléficas tales como el egoísmo, el hedonismo y la individualidad, antivalores 
que bastan para acreditar el instinto de sobrevivencia propia cuando cualquier medio 
justifica el fin pensado.

Por consiguiente, era necesario incitar al ser a reflexionar para que fuera más hu­
mano, característica que lo distingue precisamente del lobo hobbesiano. Empero, 
importaba ante todo no recaer en las mistificaciones religiosas consideradas una falacia 
y una imperdonable hipocresía de las que nadie podía dudar al recordar que la Iglesia 
católica había apoyado y luego ignorado el régimen hitleriano. Los espíritus se encon­
traban demasiado dolidos como para volver a adoptar la lengua, las plegarias o los 
rituales de dicha institución. Así es como Emmanuel Levinas optó por un lengua­
je laico de índole ético a fin de emprender una reflexión militante concerniente a las 
relaciones humanas hoy desnaturalizadas.

Caminando en los pasos de su maestro, Sylvie Germain les dio vida a unos perso­
najes cuyo papel consistía en ejemplificar estos antivalores antes mencionados para 
que el lector sintiera en su propio ser, gracias al proceso catártico, el horror y la piedad, 
sentimientos que nos son devueltos por las verdaderas tragedias clásicas que son sus 
novelas. A la diferencia capital que el lector que somos tiende, tras la lectura, a aproxi­
marse a este ser fundamentalmente desdichado que es el personaje germaniano, para 
desarrollar cierta sensibilidad en el vivir cotidiano.

El infinito experimentado en el finito del ser nos permite, cual procedimiento 
pedagógico, entender mejor nuestra condición y nos revela la importancia vital de la 
literatura en cuanto a adquisición de conocimientos y, de ser posible, prevención de 
nuevos holocaustos, verdaderos suicidios colectivos. Veamos entonces, con detenimien­
to, cómo la autora procede para revelamos la problemática humanista que se plantea al 
hombre contemporáneo. Nos dedicaremos al estudio de tres aspectos fundamentales: 
la estructura de la novela, la noción de personaje y la lengua poética.

La novela palimpsesto

La novela intitulada Magnus que escribe Sylvie Germain en 2005 y que fuera galar­
donada con el premio Goncourt des Lycéens responde a diversas inquietudes dentro 
de las cuales la primera sería lo que la propia autora llama el deber de memoria. Esta 
línea de investigación literaria cobra distintos matices al empezar la obra con un pri­
mer encabezado a guisa de título para el primer capítulo, Ouverture. Sabemos que una 
apertura se connota, antes que nada, como reciprocidad por medio de una invitación a 
compartir una experiencia, una aventura, un viaje tal vez iniciático. De hecho, Levinas 
le atribuye tres sentidos a este término polisémico:

Primero puede significar la apertura de todo objeto a todos los otros, [...] puede



designar también la intencionalidad de la conciencia-un éxtasis en el ser. Éxta­
sis de la ek-sistencia, según Heidegger, que anima la conciencia, que está lla­
mada, por la apertura original de la esencia (del Sein), a ocupar un lugar en ese 
drama de la apertura. [... ] Pero la apertura puede tener un tercer sentido. No es 
ya la esencia del ser que se abre para mostrarse, ni la conciencia que se abre a la 
presencia de la esencia abierta y confiada en ella. La apertura es lo descamado 
de la piel expuesta a la herida y al ultraje. La apertura es la vulnerabilidad de una 
piel ofrecida, en el ultraje y en la herida, más allá de todo lo que puede mostrarse, 
más allá de todo lo que, de la esencia del ser, puede exponerse a la comprensión 
y a la celebración (Levinas, 2009: 122).

Es del todo fácil ahora adentramos en la novela, en la historia narrada, sabiendo 
que el tema ahí tratado nos atañe directamente y que la escritora, siguiendo las hue­
llas del filósofo, la escribió en beneficio nuestro como si fuera una obra humanitaria. 
Seguramente es también una bienvenida en forma de guiño simpático para invitar al 
joven lector a adentrarse en el drama sin ningún temor. Al desarrollarse la obra, por las 
múltiples referencias intertextuales de todo género cual prisma que refracta los diversos 
colores, se abre el texto narrativo hacia otras dimensiones que lo amplifican de manera 
infinita. Su estructura es la de un hipertexto, diseñada a imagen y semejanza de la red 
internet y de su usuario, el hombre contemporáneo, quien se enriquece inmensamen­
te al abrir las puertas multidisciplinarias que se le presentan. Así es como la autora 
organiza su relato de tal manera que sea el punto de partida hacia fuerzas centrífugas 
que trazan senderos cual pistas de búsqueda, con el fin de otorgarle al tema toda su 
magnificencia, su magnitud. Ahí reside la primera razón de ser del título Magnus, que 
nos dice claramente la supremacía del hombre sobre la tierra, centro de interés esencial 
de los Humanistas a través de los siglos.

Es menester precisar que Sylvie Germain, quien se formó con Emmanuel Levinas, 
es doctora en filosofía por la universidad de La Sorbona. Entonces, Magnus funge 
como una obra de divulgación, de vulgarización de la filosofía de la ética dirigida hacia 
un público neófito en la materia. Se perfila ahí el primer palimpsesto que resulta ser 
el fundamental puesto que la autora reescribió, por así decirlo, la filosofía de la ética 
levinasiana, mas bajo forma de una extensa parábola. Pareciera que, frente al rechazo 
demasiado frecuente de la lectura seria por parte de los jóvenes, al déficit de las carreras 
humanistas en las universidades, al terror mediático esclavizante de espíritus y almas, 
Sylvie Germain decidió poner su pluma al servicio de la causa literaria. Decididamente, 
se acercó a los jóvenes y los invitó a abrir su libro; lo que hicieron y disfrutaron, sin 
ninguna duda, ya que la premiaron. De alguna manera, rindieron un homenaje a Levinas, 
quien falleció el mismo año de la entrega del premio. En esta vida que le otorgaban a la 
obra por medio de su lectura, cual fuego prometeico, le concedieron un nuevo impulso 
a la filosofía de la ética, por lo menos en sus dos principios sociales, la proximidad y la 
responsabilidad. En virtud de la influencia que pueda tener una novela sobre su lector 
y a falta de grandes cambios repentinos, podemos siquiera esperar que esta primera 
apertura literaria sea el primer paso hacia un habitus de lectura y de reflexión.
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Conviene agregar a esta actitud proselitista germaniana un segundo procedimiento 
que le permite instalar una serie de anzuelos para enganchar al lector acostumbrado al 
hipertexto. En efecto, al definir la historia que nos va a relatar como si fuera un cuen­
to, Sylvie Germain circunscribe nítidamente la parte ficticia, divertida, en el sentido 
pascaliano, de su novela, de tal suerte que podemos proceder a la lectura de la trama 
entretenida, en sí la aventura, basándonos únicamente en los llamados Fragmentos. 
Correspondientes a cierta tendencia literaria actual que describe o representa solamen­
te fracciones de vida, este recurso ilustra cierta postura realista desde varios puntos de 
vista. Se habrá notado que “les mots d’un livre ne forment pas davantage un bloc que 
les jours d'une vie humaine, aussi abondants soient ces mots et ces jours, ils dessinent 
juste un archipel de phrases, de suggestions, de possibilités inépuisées sur un vaste fond 
de silence. [...] Un vent de voix, une polyphonie de soufflés” (2005: 12).

¿Qué mejor que esta apertura a la tolerancia para seducir a un joven, a un adolescente 
en guerra contra cualquier imposición o dogma? Estos fragmentos breves coinciden 
también con su capacidad de atención, no le robarán mucho tiempo. Siguiendo esta 
guía narrativa, descubrirá al filo de una lectura amena y descansada, las trágicas aven­
turas de un protagonista, que, a pesar de muchos tropiezos, logra sobrevivir y seguir 
adelante. La intriga asegura un final feliz catártico; al final de cuentas, nos queda la 
vida y esto es lo más preciado. Empero, estos fragmentos se asemejan, por otra parte, 
a los versículos bíblicos, parábolas breves con fin didáctico en la medida que exigen 
reflexión e interpretación. Y si esto está correcto, se plantea entonces la tarea de em­
prender otro camino más complejo y arduo pero, a su vez, mucho más enriquecedor. 
Podríamos pensar, de hecho, en los exploradores que descubren paisajes inesperados y 
maravillosos al querer llevar una búsqueda fuera de los caminos trillados. Y es precisa­
mente al descubrimiento de extraordinarios senderos a donde nos quiere llevar Sylvie 
Germain, itinerarios despreciados hoy en día por una sociedad materialista, ávida de pla­
ceres inmediatos que satisfacen el espejismo del instante, la ilusión adormecedora que 
complace al individualismo indiferente e insensible de nuestra época. Disipados, presas 
de mil y una distracciones enajenantes, nos hemos alejado del silencio necesario para 
volver a oír voces que claman su existencia bajo el clamor mediático; voces calladas, 
mas no muertas, que revelan su origen a quien se detiene a escuchar como Magnus. 
“Rien de plus —aucun flamboiement, aucune agitation du corps assoupi, aucun râle 
ni bredouillement proférés par sa bouche. Juste ce souffle montant avec lenteur, avec 
ampleur, des profondeurs du corps concentré à l’extrême non sur lui-même, mais sur 
l'oubli de soi— sur une excavation, un évidement de soi” (2005: 266).

Las múltiples referencias bíblicas enjambradas a lo largo de la novela, al igual que 
la inserción de numerosas citas multigenéricas, son otros tantos libros abiertos que re­
claman la atención para sí mismos, reivindicando un lugar equiparable o hasta superior 
a la novela que estamos leyendo, como lo recalca la alusión frecuente al livre des mer­
veilles et de l’insoupçonné (2005: 275). Mientras Magnus emprende un largo viaje 
en busca de su identidad perdida, el lector se lanza por su parte a la persecución del 
significado de todas estas bifurcaciones propuestas antes y después de cada fragmento.
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Aquellas digresiones arman, de facto, una especie de red significante alrededor del relato 
y no cabe duda que la autora nos lleva de la mano a través de un laberinto que se parece 
al andar humano en la vida, es decir, un errar en la tierra con todos los riesgos que el 
solo caminar conlleva, al igual que la sed insaciable de conocimientos.

Paralelamente al desarrollo del argumento aparecen en primer lugar y de manera 
puntual las notitas o apostillas que aportan elementos referenciales como genealogías 
verdaderas o ficticias pero siempre verosímiles, o bien datos históricos reales, que 
enmarcan la ficción dentro del contexto histórico de la Segunda Guerra Mundial, 
procedimiento cuyo efecto realista sumerge al lector en una época conflictiva no muy 
remota pero, sí, olvidada por la mayoría. En segundo lugar, se suman al relato las se­
cuencias que agregan al texto primario citas poéticas, teatrales, musicales, cinemato­
gráficas, o concernientes a la simbología, todas ellas floreciendo el imaginario artís­
tico. En tercer lugar y más en la segunda mitad de la obra, se apresuran las efemérides 
como homenaje a los mártires, las resonancias a través de los tiempos para recordar 
la lucha eterna del hombre en contra de la opresión y la injusticia en pos de una vida 
digna, los ecos que unen los países más allá de las distancias en una misma empresa 
de edificación del ser, una letanía cual oración recitada implorando piedad y compasión 
frente al silencio divino. Finalmente, se impone un palimpsesto refiriendo palabras en 
boca de tres rabinos que reflexionan sobre de otro modo que ser o más allá de la esen­
cia, podríamos decirlo así para retomar el título de un ensayo de Emmanuel Levinas. 
Originalidad literaria tanto a nivel de la estructura como de la temática y de la simbo­
logía, Magnus abre un diálogo plural a través del tiempo y del espacio a manera de un 
infinito palimpsesto.

La totalidad del ser en la que el ser resplandece como significación, no es una 
entidad fijada eternamente, sino que requiere el ordenamiento y la reunión, el acto 
cultural del hombre. El ser en su conjunto —la significación— brilla en las obras 
de los poetas y de los artistas. Pero brilla de diversas maneras en los diversos ar­
tistas de la misma cultura y se expresa diversamente en las culturas diversas. Esta 
diversidad de expresión no traiciona, para Merleau-Ponty, al ser, sino que hace 
centellear la inagotable riqueza de su acontecimiento (Levinas, 2009: 134).

Esta suerte de descriptivo estructural revela los tres niveles de elaboración literaria 
recurrentes en las novelas de Sylvie Germain, principios teóricos que buscan reunir 
diversas disciplinas humanísticas en un afán de recrear la novela francesa contempo­
ránea. De hecho, todo texto resulta ser un palimpsesto, en este sentido, ya que, para 
ser reescrito a lo largo de los siglos, la historia de la Humanidad necesita ser borrada 
repetidamente y vuelta a escribir, sin que nunca se llegue ni al verdadero origen. Quien 
se refiere a la ausencia del principio, sobreentiende a su vez la falta absoluta del final, 
instituyendo así la naturaleza abierta del palimpsesto.1 Esta inconclusividad constitu­

1 Milène Moris-Stefkovic, “L’écriture de l’effacement dans les romans de S. Germain”, en Alain 
Goulet, L’univers de Sylvie Germain, p. 181.
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ye precisamente la esperanza, el horizonte abierto hacia el infinito que nos brinda la 
escritora. A imagen y semejanza de Ezequiel hablando de Job, nos toca avaler nuestro 
propio libro para empezar a escribirlo, alegoría de nuestra propia vida vivida en plena 
conciencia. Palimpsesto pasado y futuro, alegoría de nuestro ser en devenir.

Consideraremos al protagonista-sujeto en cuanto experiencia de vida individual y 
colectiva, inscrita en un marco sociohistórico muy particular; lo contemplaremos de 
igual manera como acontecimiento del ser por medio de su propia trascendencia para, 
finalmente, apreciar lo que Levinas llama el Deseo del Otro en el olvido de sí mismo: 
"El deseo de Otro —la socialidad— nace en un ser al que no le falta nada o, más 
exactamente, nace más allá de todo lo que puede faltarle o satisfacerle. En el Deseo, el 
Yo se dirige hacia el Otro, comprometiendo la soberana identificación del Yo consigo 
mismo... La relación con el Otro me cuestiona, me vacía de mí mismo y no cesa de 
vaciarme al descubrirme recursos siempre nuevos” (Levinas, 2009: 56).

En nuestra sociedad imagenóloga obsesionada por la apariencia, algunos pensadores 
se esmeran en recordamos los valores propios del Nuevo Humanismo, enfocados hacia 
la ética. El maestro y su discípula nos ilustran, cada quien a su manera, para propor­
cionamos el conocimiento, clave de nuevos horizontes. Emmanuel Levinas no está 
al alcance de cualquier lector aun cuando ciertos textos suyos, como Humanismo del 
otro hombre, parecen tomar en cuenta al lector novato, mientras que Sylvie Germain, 
a su vez, nos regala con Magnus una verdadera novela de iniciación a la filosofía. Se 
habrá notado así, por ambas partes, la estimable voluntad de cultivar, por así decirlo, 
al lector no iniciado.

El esfuerzo patente que certifica la calidad de una obra tan prolifica me parece me­
recer, de hecho, un idéntico ardor al estudiarla. Es de admirar la maravilla poética que 
surge de las páginas del filósofo como de la novelista. Sin un profundo amor a las Letras, 
las palabras, el Verbo, no hubieran podido lograr semejante estética. Seguiremos sien­
do conscientes del grado de exigencia que implica la confrontación de esas dos grandes 
figuras contemporáneas, eméritas.
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