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La narrativa de las escritoras chicanas como Sandra Cisneros puede considerarse
posmoderna al mismo tiempo que feminista en la medida en que se trata de una
“revision” y desconstruccion de las representaciones culturales de las mujeres
chicanas y mexicanas. Es también una literatura critica que se ubica en una de
las fronteras de la cultura occidental, en la frontera entre dos culturas hegemoni-
cas, la estadounidense y la mexicana, cuyos discursos dominantes pone en cuestion.

Este ensayo pone el énfasis en las nociones de frontera y de traduccién, particular-
mente en el caso de estas escritoras cuya actitud critica y feminista es un gesto de
resistencia frente a los paradigmas culturales y sociales. Se trata de una literatura
que es en si misma una forma de traduccion y de performance.

PALABRAS CLAVE: chicana, frontera, traduccion, revision, performance, masca-
rada, Sandra Cisneros.

The narrative of chicana women writers like Sandra Cisneros can be considered
postmodern and feminist to the extent that it is both a “revision” and a deconstruc-
tion of the cultural representations of chicana and Mexican women. It is also a
critical literature produced in one of the frontiers of Western culture, in the border
of two hegemonic cultures, the American and the Mexican, questioning their
dominant discourses. This essay emphasizes the notions of border and translation,
particularly in the case of these writers whose critical and feminist attitude is a
gesture of resistance to cultural and social paradigms. It is a literature that is in
itself a form of translation and a performance.

KEY WORDS: chicana, border, translation, revision, performance, masquerade,
Sandra Cisneros.

Deslenguadas. Somos los del espaiiol deficiente. We are your
linguistic nightmare, your linguistic alienation, your linguistic
mestisaje, the subject of your burla. Because we speak with
tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and
linguistically somos huérfanos —we speak an orphan tongue.

Gloria Anzaldua, Borderlands
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1. Fronteras

La literatura chicana puede considerarse posmoderna en la medida en que se trata de una
literatura critica que se ubica en una de las fronteras de la cultura occidental, en la fron-
tera entre dos culturas hegemonicas, la estadounidense y la mexicana, cuyos discursos
dominantes pone en cuestion. Desde ahi, desde la frontera, surge una actitud critica a
partir, por ejemplo, del hecho mismo de recurrir a las dos lenguas en un mismo texto,
creando un texto hibrido que es ya un gesto de resistencia frente a los paradigmas
dominantes. Se trata asi de una escritura que es en si misma una forma de traduccion
y que es producto de una experiencia de dos mundos y dos ideologias vividas, por asi
decirlo, desde el margen.

En The Politics of Postmodernism, Linda Hutcheon pone énfasis en el cardcter
critico del arte posmoderno antes que en lo que para otros autores, como Fredric Jame-
son, seria su aspecto apologético, de complicidad o complacencia con el orden esta-
blecido —un posmodernismo “light”, vacio de sentido, que anula toda posibilidad de
cambio y promueve una vision catastrofista. Ella prefiere definirlo como un “posmo-
dernismo paradojico”: “de complicidad y critica, de reflexividad e historicidad, que al
mismo tiempo inscribe y subvierte las convenciones e ideologias de las fuerzas cultu-
rales y sociales dominantes del mundo del siglo veinte” (1995: 2). 1 Y es ese caracter
paraddjico de la posmoderna literatura chicana y la posicion “fronteriza” que ocupa
frente, o entre, dos culturas, lo que vale la pena rescatar.

Hablar de frontera, desde la frontera, implica en este caso no solamente el referen-
te inmediato de la linea que divide a México de Estados Unidos, sino todos aquellos
factores que afectan la vida personal, familiar y comunitaria de quienes han tenido que
irse “del otro lado” por razones que todos conocemos, pero que conservan, y se em-
pefian en conservar, lazos culturales, sociales y afectivos con nuestro pais. Asi, ser
chicano implica necesariamente un posicionamiento a partir de la frontera, linea divi-
soria real e imaginaria que desubica, desplaza, descoloca a estos mexicanos que aqui
ya no tienen lugar y que alla son Otros: espaldas mojadas, gente de color, ciudadanos
de segunda, “mexican-americans... ” Pero también puede pensarse en la frontera como
figura, tal vez como metafora o metonimia, de esa linea virtual que esta ahi s6lo para
dividir, para separar y para ser atravesada, aunque nunca nadie puede quedarse en ella,
sino siempre de uno u otro lado. También en la literatura chicana la palabra se traslada
y se descentra, y es siempre “otra”, como sucede con la palabra traducida.

La experiencia de frontera es entonces la experiencia de los limites: geograficos,
culturales, sociales, ideologicos, raciales, corporales, reales e imaginarios. Pero tam-
bién, sobre todo en el caso de los escritores y artistas, puede ser la experiencia de la
transgresion de dichos limites, de la subversion ante lo prohibido, de la apropiacion
de lo ajeno, de la invencién y el rescate de una identidad. No se trata sin embargo de

! Todas las traducciones son mias.
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una identidad fija y estable ya que la frontera, como punto de referencia, solo define la
division, la separacién permanente entre una y otra cosa, la no-pertenencia, la desna-
turalizacion. Sin embargo, esta inestabilidad, esta des/identidad, no es necesariamente
negativa ya que, en términos culturales, puede ser y ha sido fuente de una literatura y
un arte de gran riqueza. Por otra parte, es justamente ese desplazamiento, esa transla-
cion o traduccion cultural, lo que hace posible la transgresion mediante, por ejemplo,
la re/visién de los mitos fundacionales de ambas culturas, pero especialmente de la
mexicana, para construir otra identidad, atravesada por la diferencia, en constante
movimiento, en proceso.2

Para las escritoras chicanas como Sandra Cisneros y Gloria Anzaldta escribir es
traducir esta experiencia vivida a flor de piel, hablar de esta identidad desde la ficcion,
o mas bien desde esa otra frontera que separa la realidad de la ficcion y que abre la
posibilidad de experimentar y transgredir otras fronteras, en este caso las literarias.

2. Revisiones

Si la frontera es limite o margen, las mujeres chicanas son doblemente marginales (por
ser chicanas y por ser mujeres) y escriben desde esos margenes con la intencion de
traspasar las fronteras de clase, raza y género en busca de lo que Norma Alarcon llama
“géneros profugos” (outlaw genres). Pero, ;como escribir desde el margen? Hacerse
esta pregunta implica un reto, el reto de decir de otra manera, desde otro sitio que no es-
ta definido ni es definitivo, desde un afuera de la cultura oficial, experimentando, distan-
ciando, desnaturalizando y negociando otras fronteras. Una estrategia para hacerlo es la
revision y la reescritura de ciertos mitos culturales que desde una perspectiva chicana
y feminista proponen una nueva manera de interpretar y reinventar la realidad: “Es asi
que, dentro de una cultura como la nuestra, si una quiere cortar de cuajo con ésta al
adquirir una ‘voz propia’, es necesario revisar y apropiarse de las creencias metafisicas
mas valoradas” (Alarcon, 1993: 25).

Una de las figuras miticas recuperadas por las escritoras chicanas es La Malinche,
identificada tradicionalmente por los mexicanos como la traidora y la “chingada” y, por
extension, a la manera fundacional de la Eva biblica, identificada también con todas las
mujeres, particularmente aquellas que se rebelan contra la autoridad patriarcal trans-
grediendo con ello los valores ¢ intereses de una comunidad.’? Malinalli, bautizada o

2 “Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A
border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and undermined
place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse,
the queer, the troublesome, the mongrel, the mulatto, the half-breed, the half-dead; in short, those who
cross over, pass over, or go through the confines of the ‘normal™ (Anzaldua, 1987: 3).

3 “[... ] the male Myth of Malintzin is made to see betrayal first of all in her very sexuality, which
makes it nearly impossible at any given moment to go beyond the vagina as the supreme site of evil
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traducida con el nombre de Marina, se ve obligada a ser la “lengua”, la intérprete entre
dos hombres poderosos, Motecuhzoma y Cortés, y hacer posible el didlogo entre dos
mundos, dos imperios, dos universos lingiiisticos absolutamente distintos. Su persona
misma se convierte entonces, por asi decirlo, en la frontera entre ambas realidades, en
la mediadora de los sentidos de una y otra parte, complice de ambas y por eso mismo
traidora: “Cada vez que traducia de ida y vuelta entre los dos mundos, desde las dos
historias, la Malintzin inventaba una verdad hecha de mentiras; una verdad hecha para
un tercero que estaba atun por venir” (Echeverria, 1994: 134).

Pero es justamente por su papel subversivo, asi como por su funcion de traductora,
que Malintzin es recuperada por las chicanas como la mujer que es capaz de enfrentarse
a otra cultura, de intervenir entre diferentes discursos y al mismo tiempo de hablar en
nombre propio, superando las fronteras impuestas desde afuera y desde adentro.

En su papel de traductora ella actia como mediadora entre dominios culturales e
histéricos antagénicos. Si pensamos que el lenguaje es siempre en algin sentido
metaforico, entonces cualquier discurso, oral o escrito, puede llegar a traicionar
cuando se percibe que va mas alld de la repeticion de lo que la comunidad consi-
dera como el concepto, imagen o relato “verdadero” y/o “auténtico” (Alarcon,

1993: 23-24).

Identificada en su papel de victima con la figura de La Llorona que ha perdido a sus
hijos o quizés a sus hijas, la Malinche, simbolo de la mestiza, aparece de manera oblicua
pero evidente en el cuento de Sandra Cisneros que da nombre a su coleccion, “Woman
Hollering Creek” (1991); o bien podriamos decir que la Llorona se transforma en la Ma-
linche cuando deja de llorar y empieza a gritar, como veremos en el cuento. Estructurado
en una serie de fragmentos, este relato presenta a un personaje femenino que de entrada
nos parece bastante conocido: Cleéfilas Enriqueta de Leon Hernandez, que va a casarse
para luego seguir al esposo al otro lado. Como en un cuento de hadas, o mas bien en una
telenovela, Cledfilas ha encontrado a su principe azul, aunque su padre ha vaticinado
que alglin dia “his daughter would rise her hand over her eyes, look south, and dream
of returning... ” (43). La historia es por todos conocida: ella se casa, se va a Texas, tiene
un bebé, el marido se emborracha y la maltrata... pero no asi el desenlace.

Antes de casarse, y a pesar de vivir como soltera rodeada de hombres (nos enteramos
después que es huérfana de madre), en su pueblo natal Cleéfilas cuenta con amigas, tias
y madrinas que se visitan, van al cine o ven telenovelas, practicamente la inica fuente
para hacerse de una educacion sentimental: “Tu o Nadie [... ] El titulo de la telenovela
favorita. La hermosa Lucia Méndez tiene que soportar todo tipo de problemas del
corazon, separacion y traicion, y amar, siempre amar a pesar de todo, porque eso es
lo mas importante, y (viste a Lucia Méndez en el comercial de aspirina Bayer? —;no
estaba preciosa? ” (44-45).

until proven innocent by way of virginity or virtue, the most pawnable commodities around” (Alarcon,
1983: 183).
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Narrada aparentemente en tercera persona, la historia de pronto incorpora otras

voces en didlogos sin ninguna marca tipografica y también en una primera persona que
no se sabe bien quién es, cambiando incluso el tiempo de la narracion de pasado a
presente. El relato se divide en fragmentos, pasa de México y los preparativos de la
boda a Seguin, Texas, donde se encuentra el arroyo de la Gritona (nombre que se dice
le pusieron los indios). Cledfilas ya tiene un bebé y su nica compafiia son las vecinas,
Soledad y Dolores, ambas solas y tristes a causa de los hombres que las abandonaron.
En el cuento se describen los momentos, el primero y los subsecuentes, en que su
marido la golpea para después llorar arrepentido, cosa que no pasa en las telenovelas.
Y en poco tiempo, Cledfilas se descubre a si misma decepcionada de este hombre al
que se siente atada y que seguramente le pone ios cuernos con otra. El Ginico lugar para
ir, como no sea la casa de las vecinas, es el arroyo que ejerce sobre ella una extrafia
fascinacion: “;Es La Llorona, la mujer que llora? La Llorona que ahogd a sus propios
hijos. Quizés es por La Llorona que le pusieron al arroyo ese nombre... ” (51). Mas
adelante, el marido le pega arrojandole el libro de Corin Tellado, inico escape a su
condicion de subordinada y que aqui se convierte en un instrumento de violencia en
su contra. Asi, convertida en victima, y debido a su impotencia, Cleofilas parece iden-
tificarse con La Llorona y no sabe como convencer al marido de que la deje ir al mé-
dico para no poner en riesgo su segundo embarazo.

Al darse cuenta de la situacion de Cledfilas, una enfermera chicana se pone de
acuerdo con una amiga para ayudarla a escapar de él y regresar a México. En la tltima
parte, Felice la lleva a ella y a Juan Pedrito en su pick-up a San Antonio, y al cruzar
el arroyo pega un grito superlativo: “Cada vez que cruzd ese puente hago eso. Por el
nombre, sabes. Mujer que grita. Pues, yo grito. Dijo esto en un espafiol mezclado
con inglés y se rid. jAlguna vez notaste, continud Felice, que nada de por aqui tiene
nombre de mujer? De veras. A menos de que sea la Virgen. Supongo que sdlo eres
famosa si eres virgen” (55). El nombre del arroyo adquiere entonces para Cledfilas
un significado diferente pues ya no se trata de La llorona sino de la Gritona, la mujer
fuerte y auténoma que toma sus propias decisiones y se niega a seguir representando el
papel de victima. En cierto sentido, recupera las caracteristicas positivas de Malintzin
que si “traiciona” es para salvar el pellejo, para dejar de llorar y tener una voz propia,
un grito liberador.

3. Traducir/se

Es necesario también ubicar a las escritoras chicanas dentro de un contexto feminista,
ya que el feminismo y el posmodernismo comparten el mismo afan de lo que Hutcheon
llama “desdoxificacion”, es decir, la critica de los dogmas ideologicos que hemos he-
redado del capitalismo econdmico y del humanismo cultural en las sociedades patriar-
cales. Asi, las escritoras chicanas, en su mayoria feministas, se han dado a la tarea de
explorar nuevos senderos, nuevas estrategias narrativas que critiquen o desconstruyan



128 [1 CHICANAS: SUJETOS EN TRADUCCION

las representaciones tradicionales de lo femenino desde una perspectiva de género,
pero también de clase y raza, planteando, junto con otras escritoras pertenecientes a
las “minorias” de Estados Unidos, la necesidad de escribir una “literatura de mujeres
de color”, “una de las ideas mas novedosas surgidas en el contexto imperialista an-
gloeuropeo” (Alarcon, 1983: 45).

Para Gloria Anzaldua, en su importante libro Borderlands/La frontera. The New
Mestiza, la frontera es “una herida abierta”, y es también el origen de otras heridas, la
metafora de esas dolorosas heridas del cuerpo y del alma que representan el ser chicana,
ser lesbiana, ser mujer en la frontera, desde la frontera, del otro lado de las fronteras.
Mas alld de la geografia, se trata aqui de una condicion existencial que surge de la
experiencia de la marginalidad, de la diferencia, de la otredad vivida en carne propia,
a flor de piel y en profundidad. Desde esa posicion de exterioridad puede construirse
o traducirse una nueva identidad: fronteriza, fragmentada, en proceso. De acuerdo con
Judith Butler, para Anzaldua el sujeto es multiple, en un constante proceso de traduc-
cion cultural: “Asi, lo que ella propone es que solo al existir en el modo de traduccion,
constante traduccion, es como tenemos la posibilidad de producir una comprension
multicultural de las mujeres o, sin duda, de la sociedad” (2004: 228).

De esta manera, para las chicanas resulta también fundamental la nocién de mesti-
zaje, esa fusion que pone en contacto por lo menos a dos culturas, apropiandolas pero
también transformandolas, “rescribiéndolas”. Es posible entonces hacerse de una
identidad a partir de un lenguaje subversivo, de una lengua hibrida, de una “traduccion”
que resiste de manera creativa y a veces juguetona a los discursos dominantes y sus
paradigmas: “Con imdgenes domo mi miedo, cruzo los abismos que tengo por dentro.
Con palabras me hago piedra, pdjaro, puente de serpientes arrastrando a ras del
suelo todo lo que soy, todo lo que algun dia seré” (Anzaldua, 1987: 71). Ese proyecto
escriturai/existencial, esa traducibilidad, surge para Gloria Anzaldia de una toma de
conciencia: “una nueva conciencia mestiza, una conciencia de mujer. Es una concien-
cia de la frontera” (77).

La idea de la nueva mestiza con una conciencia de mujer se relaciona directamente
con la nocion de frontera y de como traducir y traducirse a partir de la frontera. El énfasis
aqui es en la ambigiiedad, en las contradicciones como constitutivas de una identidad
en constante movimiento, abierta a la tolerancia y a lo incluyente, para romper con
todas las formas de opresion. Asi, en el caso de las chicanas escribir y traducir son una
suerte de performance lo mismo que un constante ir y venir entre culturas. El término
“performance” puede entenderse en el sentido teatral de representacion, de actuacion
por parte de un actor: un texto se vuelve a hacer presente, vuelve a cobrar vida, a ac-
tuar cuando alguien lo lee. Pero también es posible describir dicho performance como
un proceso de traduccion y autotraducciéon, como una mascarada, es decir, como una
desconstrucciéon de las representaciones culturales de la Mujer llevandolas al limite,
al exceso, a la sobrerrepresentacion.*

4 “The masquerade, conceived as a double strategy of acceptance and denial of femininity, is, thus,
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Desde la perspectiva de las teorias poscolonial y feminista, asi como los “queer stu-
dies”, los conceptos de mimica o pantomima (mimicry) y mascarada suelen aplicarse al
fenémeno de la traduccion (o bien la traduccion suele servir como ejemplo y metafora
de ciertos procesos culturales), ya que esta especie de reflejo especular que se pretende
que sea la traduccion es también, de alguna manera, una suerte de teatralizacion (o
performance, si se quiere), pues, a la manera del fetiche, el texto traducido imita al
original y al hacerlo cuestiona y desvaloriza las formas y la autoridad o “verdad” de
su discurso. A partir del desplazamiento del sentido, del movimiento de una lengua a
otra, de una a otra cultura y de uno a otro individuo, tiene lugar una suerte de disper-
sién que “desnaturaliza” al texto original. Se trata de una reescritura subversiva: “Este
paradigma de la traduccion como manipulaciéon de textos cuyo significado se deriva
de su transformacion” (Godard, 1990: 92). Barbara Godard recurre a los ejemplos de
la cita y la parodia para mostrar en qué consiste dicha “repeticion intercultural” que
resulta en una alteracion del orden de las palabras y de los niveles de lenguaje: “Como
la cita y otras formas de repeticion, la parodia es una puesta en abismo, un ‘espejeo’
de los origenes de la figuracion realista y, en consecuencia, tiene una funciéon meta-
ficcional” (93). Asi, la traduccion critica procura apropiarse del lenguaje y darle otra
forma, transformarlo, descentrarlo, mostrando la diferencia al producir un efecto de
extraflamiento, de desfamiliarizacion ante el texto (y el discurso) original. Y aqui el
traductor no pretende ser invisible ni que su trabajo duplique el original como una co-
pia transparente; busca mas bien mostrar la diferencia, hacerse notar como el respon-
sable de una recodificacion critica.

Un ejemplo puede encontrarse en “Little Miracles, Kept Promises”, donde Sandra
Cisneros propone la revision de la virgen de Guadalupe que va a ser reapropiada y
“traducida” desde otra perspectiva, eliminando su caracter sublime de madre pura
y virginal y transgrediendo asi la iconizacion tradicional de la Iglesia catdlica pa-
ra transformarla en una figura hibrida. “Little Miracles, Kept Promises” es un conjun-
to de textos de ésos que suelen acompaiar a los exvotos (milagritos) en una iglesia
agradeciendo a los santos los favores recibidos. Cada uno de estos textos esta firmado
por un “autor” diferente, con o sin apellido, con una simple inicial, en nombre de una
familia, etcétera. Unos estan dirigidos a la Virgen y otros al Santo Nifio de Atocha, San
Martin de Porres, San Antonio de Padua, al Nifio Fidencio, a Don Pedrito Jaramillo
Healer of Los Olmos, a los Mighty Poderosos, Blessed Powerful Ones (incluyendo
en este grupo al gran general Pancho Villa, al virtuoso John Kennedy, and blessed
Pope John Paul. Amen. ) y también a los santos africanos como Obatald, Yemaya,
Ochun, Orunda, Ogun, Elegua y Shango). Cada breve texto cuenta una historia, pero
cada lector tendra que inventarse el “cuento” correspondiente. El ultimo texto, el mas
largo, es el de Chayo, quien le ofrece a la virgen su trenza de pelo agradeciéndole no
estar embarazada. Este texto intercala en cursivas los comentarios de la madre y otras

a means toward subverting all notions of a ‘natural’ femininity... then gender becomes a performance
rather than an essence” (Robinson, 1991: 120).
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mujeres de la familia que muestran de una manera muy econémica pero efectiva como
el discurso femenino tradicional es inculcado de madres a hijas, particularmente en
relacion con la maternidad.

No esta bien pasar tanto tiempo sola.
/Qué hace ahi adentro sola? No se ve bien.
Chayito, jcudndo te casas? Mira a tu prima Leticia. Es mas chica que ti...
¢ Cuantos nifios quieres tener cuando seas grande?
Cuando yo sea una mamita...
Ya cambiaras. Vas a ver. Espérate a conocer al hombre de tu vida
(Cisneros, 1991: 126).

Descubrimos el terror de Chayo ante su posible embarazo, pero sobre todo su rechazo
a cumplir ese rol que no es el que ella siente que tiene destinado: “No me importaria
ser papa. Por lo menos un papa todavia puede ser artista, puede querer algo en lugar
de alguien, y eso a nadie le parece egoista” (127). Le confiesa a la Virgencita que antes
no creia en ella porque la culpaba de la situacion de su madre y su abuela “y todo lo
que las madres de nuestras madres han tenido que soportar en nombre de Dios” (127).
Con un lenguaje muy simple, el reclamo es sin embargo contundente, ya que se niega
a aceptar el rol tradicional de mujer que se sacrifica en silencio y que es el que la ins-
titucion religiosa impone a las mujeres catolicas (y a otras). Asi, Chayo recupera a la
Guadalupana convirtiéndola en un personaje en el que si se reconoce:

Ya no Maria la suave, sino nuestra madre Tonantzin [... ] Cuando descubri que tu
verdadero nombre es Coatlaxopeuh [... ], Teteoinnan, Toci, Xochiquetzal, Tlazol-
teotl, Coatlicue, Chalchiuhtlicue, Coyolxauhqui, Huixtocihuatl, Chicomecoatl,
cuando pude verte como Nuestra Sefiora de la Soledad, Nuestra Sefiora de los
Remedios, Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro, Nuestra Sefiora de San Juan de
los Lagos [... ] Cuando pude verte en todas tus facetas, al mismo tiempo el Buddha,
el Tao, el verdadero Mesias, Yahvé, Ala, el Corazon del Cielo, el Corazén de la
Tierra, el Sefior de lo Cercano y lo Lejano, el Espiritu, la Luz, el Universo, pude
quererte y, finalmente, aprender a quererme (128).

Gracias a este nuevo sincretismo, el mito de Guadalupe recupera de alguna manera
su significado prehispédnico, pero la virgen también se convierte en una deidad pode-
rosa que reune a todas las deidades posibles y de cierta manera las asimila en una
Diosa topoderosa en contraposicion a los dioses masculinos de las sociedades patriar-
cales: ya no es exclusivamente la madre de Dios sino el mismisimo Dios.

Sandra Cisneros critica, desconstruye y resignifica estos mitos culturales fuertes,
asi como también lo hace con el mismo humor e ironia en otros cuentos de la misma
coleccion con figuras menores pero igualmente representativas de la sociedad de
Estados Unidos, como en el caso de “The Marlboro Man” y hasta de las mufiecas
Barbie en “Barbie-Q”. Para lograr romper con los grandes relatos heredados, estos
nuevos “mitos” posmodernos de las mestizas chicanas son, a diferencia de los mitos
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tradicionales, inestables, flexibles, parodicos y siempre abiertamente criticos de las
ideologias racistas, clasistas y sexistas dominantes tanto de Estados Unidos como del
resto del mundo, globalizado o no.
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