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La narrativa de las escritoras chicanas como Sandra Cisneros puede considerarse 
posmoderna al mismo tiempo que feminista en la medida en que se trata de una 
“revisión” y desconstrucción de las representaciones culturales de las mujeres 
chicanas y mexicanas. Es también una literatura crítica que se ubica en una de 
las fronteras de la cultura occidental, en la frontera entre dos culturas hegemóni­
cas, la estadounidense y la mexicana, cuyos discursos dominantes pone en cuestión.
Este ensayo pone el énfasis en las nociones de frontera y de traducción, particular­
mente en el caso de estas escritoras cuya actitud crítica y feminista es un gesto de 
resistencia frente a los paradigmas culturales y sociales. Se trata de una literatura 
que es en sí misma una forma de traducción y de performance.
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rada, Sandra Cisneros.

The narrative of chicana women writers like Sandra Cisneros can be considered 
postmodern and feminist to the extent that it is both a “revision” and a deconstruc­
tion of the cultural representations of chicana and Mexican women. It is also a 
critical literature produced in one of the frontiers of Western culture, in the border 
of two hegemonic cultures, the American and the Mexican, questioning their 
dominant discourses. This essay emphasizes the notions of border and translation, 
particularly in the case of these writers whose critical and feminist attitude is a 
gesture of resistance to cultural and social paradigms. It is a literature that is in 
itself a form of translation and a performance.
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Deslenguadas. Somos los del español deficiente. We are your 
linguistic nightmare, your linguistic alienation, your linguistic 
mestisaje, the subject of your burla. Because we speak with 
tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and 
linguistically somos huérfanos —we speak an orphan tongue.

Gloria Anzaldúa, Borderlands
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1.  Fronteras

La literatura chicana puede considerarse posmoderna en la medida en que se trata de una 
literatura crítica que se ubica en una de las fronteras de la cultura occidental, en la fron­
tera entre dos culturas hegemónicas, la estadounidense y la mexicana, cuyos discursos 
dominantes pone en cuestión. Desde ahí, desde la frontera, surge una actitud crítica a 
partir, por ejemplo, del hecho mismo de recurrir a las dos lenguas en un mismo texto, 
creando un texto híbrido que es ya un gesto de resistencia frente a los paradigmas 
dominantes. Se trata así de una escritura que es en sí misma una forma de traducción 
y que es producto de una experiencia de dos mundos y dos ideologías vividas, por así 
decirlo, desde el margen.

En The Politics of Postmodernism, Linda Hutcheon pone énfasis en el carácter 
crítico del arte posmoderno antes que en lo que para otros autores, como Fredric Jame- 
son, sería su aspecto apologético, de complicidad o complacencia con el orden esta­
blecido —un posmodernismo “light”, vacío de sentido, que anula toda posibilidad de 
cambio y promueve una visión catastrofista. Ella prefiere definirlo como un “posmo­
dernismo paradójico”: “de complicidad y crítica, de reflexividad e historicidad, que al 
mismo tiempo inscribe y subvierte las convenciones e ideologías de las fuerzas cultu­
rales y sociales dominantes del mundo del siglo veinte” (1995: 2). 1 Y es ese carácter 
paradójico de la posmoderna literatura chicana y la posición “fronteriza” que ocupa 
frente, o entre, dos culturas, lo que vale la pena rescatar.

Hablar de frontera, desde la frontera, implica en este caso no solamente el referen­
te inmediato de la línea que divide a México de Estados Unidos, sino todos aquellos 
factores que afectan la vida personal, familiar y comunitaria de quienes han tenido que 
irse “del otro lado” por razones que todos conocemos, pero que conservan, y se em­
peñan en conservar, lazos culturales, sociales y afectivos con nuestro país. Así, ser 
chicano implica necesariamente un posicionamiento a partir de la frontera, línea divi­
soria real e imaginaria que desubica, desplaza, descoloca a estos mexicanos que aquí 
ya no tienen lugar y que allá son Otros: espaldas mojadas, gente de color, ciudadanos 
de segunda, “mexican-americans... ” Pero también puede pensarse en la frontera como 
figura, tal vez como metáfora o metonimia, de esa línea virtual que está ahí sólo para 
dividir, para separar y para ser atravesada, aunque nunca nadie puede quedarse en ella, 
sino siempre de uno u otro lado. También en la literatura chicana la palabra se traslada 
y se descentra, y es siempre “otra”, como sucede con la palabra traducida.

La experiencia de frontera es entonces la experiencia de los límites: geográficos, 
culturales, sociales, ideológicos, raciales, corporales, reales e imaginarios. Pero tam­
bién, sobre todo en el caso de los escritores y artistas, puede ser la experiencia de la 
transgresión de dichos límites, de la subversión ante lo prohibido, de la apropiación 
de lo ajeno, de la invención y el rescate de una identidad. No se trata sin embargo de
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una identidad fija y estable ya que la frontera, como punto de referencia, sólo define la 
división, la separación permanente entre una y otra cosa, la no-pertenencia, la desna­
turalización. Sin embargo, esta inestabilidad, esta des/identidad, no es necesariamente 
negativa ya que, en términos culturales, puede ser y ha sido fuente de una literatura y 
un arte de gran riqueza. Por otra parte, es justamente ese desplazamiento, esa transla­
ción o traducción cultural, lo que hace posible la transgresión mediante, por ejemplo, 
la re/visión de los mitos fundacionales de ambas culturas, pero especialmente de la 
mexicana, para construir otra identidad, atravesada por la diferencia, en constante 
movimiento, en proceso.2

Para las escritoras chicanas como Sandra Cisneros y Gloria Anzaldúa escribir es 
traducir esta experiencia vivida a flor de piel, hablar de esta identidad desde la ficción, 
o más bien desde esa otra frontera que separa la realidad de la ficción y que abre la 
posibilidad de experimentar y transgredir otras fronteras, en este caso las literarias.

2.  Revisiones

Si la frontera es límite o margen, las mujeres chicanas son doblemente marginales (por 
ser chicanas y por ser mujeres) y escriben desde esos márgenes con la intención de 
traspasar las fronteras de clase, raza y género en busca de lo que Norma Alarcón llama 
“géneros prófugos” (outlaw genres). Pero, ¿cómo escribir desde el margen? Hacerse 
esta pregunta implica un reto, el reto de decir de otra manera, desde otro sitio que no es­
tá definido ni es definitivo, desde un afuera de la cultura oficial, experimentando, distan­
ciando, desnaturalizando y negociando otras fronteras. Una estrategia para hacerlo es la 
revisión y la reescritura de ciertos mitos culturales que desde una perspectiva chicana 
y feminista proponen una nueva manera de interpretar y reinventar la realidad: “Es así 
que, dentro de una cultura como la nuestra, si una quiere cortar de cuajo con ésta al 
adquirir una ‘voz propia’, es necesario revisar y apropiarse de las creencias metafísicas 
más valoradas” (Alarcón, 1993: 25).

Una de las figuras míticas recuperadas por las escritoras chicanas es La Malinche, 
identificada tradicionalmente por los mexicanos como la traidora y la “chingada” y, por 
extensión, a la manera fundacional de la Eva bíblica, identificada también con todas las 
mujeres, particularmente aquellas que se rebelan contra la autoridad patriarcal trans­
grediendo con ello los valores e intereses de una comunidad.3 Malinalli, bautizada o

2 “Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A 
border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and undermined 
place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The 
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, 
the queer, the troublesome, the mongrel, the mulatto, the half-breed, the half-dead; in short, those who 
cross over, pass over, or go through the confines of the ‘normal'” (Anzaldúa, 1987: 3).

3 “[... ] the male Myth of Malintzin is made to see betrayal first of all in her very sexuality, which 
makes it nearly impossible at any given moment to go beyond the vagina as the supreme site of evil
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traducida con el nombre de Marina, se ve obligada a ser la “lengua”, la intérprete entre 
dos hombres poderosos, Motecuhzoma y Cortés, y hacer posible el diálogo entre dos 
mundos, dos imperios, dos universos lingüísticos absolutamente distintos. Su persona 
misma se convierte entonces, por así decirlo, en la frontera entre ambas realidades, en 
la mediadora de los sentidos de una y otra parte, cómplice de ambas y por eso mismo 
traidora: “Cada vez que traducía de ida y vuelta entre los dos mundos, desde las dos 
historias, la Malintzin inventaba una verdad hecha de mentiras; una verdad hecha para 
un tercero que estaba aún por venir” (Echeverría, 1994: 134).

Pero es justamente por su papel subversivo, así como por su función de traductora, 
que Malintzin es recuperada por las chicanas como la mujer que es capaz de enfrentarse 
a otra cultura, de intervenir entre diferentes discursos y al mismo tiempo de hablar en 
nombre propio, superando las fronteras impuestas desde afuera y desde adentro.

En su papel de traductora ella actúa como mediadora entre dominios culturales e 
históricos antagónicos. Si pensamos que el lenguaje es siempre en algún sentido 
metafórico, entonces cualquier discurso, oral o escrito, puede llegar a traicionar 
cuando se percibe que va más allá de la repetición de lo que la comunidad consi­
dera como el concepto, imagen o relato “verdadero” y/o “auténtico” (Alarcón, 
1993: 23-24).

Identificada en su papel de víctima con la figura de La Llorona que ha perdido a sus 
hijos o quizás a sus hijas, la Malinche, símbolo de la mestiza, aparece de manera oblicua 
pero evidente en el cuento de Sandra Cisneros que da nombre a su colección, “Woman 
Hollering Creek” (1991); o bien podríamos decir que la Llorona se transforma en la Ma­
linche cuando deja de llorar y empieza a gritar, como veremos en el cuento. Estructurado 
en una serie de fragmentos, este relato presenta a un personaje femenino que de entrada 
nos parece bastante conocido: Cleófilas Enriqueta de León Hernández, que va a casarse 
para luego seguir al esposo al otro lado. Como en un cuento de hadas, o más bien en una 
telenovela, Cleófilas ha encontrado a su príncipe azul, aunque su padre ha vaticinado 
que algún día “his daughter would rise her hand over her eyes, look south, and dream 
of returning... ” (43). La historia es por todos conocida: ella se casa, se va a Texas, tiene 
un bebé, el marido se emborracha y la maltrata... pero no así el desenlace.

Antes de casarse, y a pesar de vivir como soltera rodeada de hombres (nos enteramos 
después que es huérfana de madre), en su pueblo natal Cleófilas cuenta con amigas, tías 
y madrinas que se visitan, van al cine o ven telenovelas, prácticamente la única fuente 
para hacerse de una educación sentimental: “Tú o Nadie [... ] El título de la telenovela 
favorita. La hermosa Lucía Méndez tiene que soportar todo tipo de problemas del 
corazón, separación y traición, y amar, siempre amar a pesar de todo, porque eso es 
lo más importante, y ¿viste a Lucía Méndez en el comercial de aspirina Bayer? —¿no 
estaba preciosa? ” (44-45).

until proven innocent by way of virginity or virtue, the most pawnable commodities around” (Alarcón, 
1983: 183).
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Narrada aparentemente en tercera persona, la historia de pronto incorpora otras 
voces en diálogos sin ninguna marca tipográfica y también en una primera persona que 
no se sabe bien quién es, cambiando incluso el tiempo de la narración de pasado a 
presente. El relato se divide en fragmentos, pasa de México y los preparativos de la 
boda a Seguín, Texas, donde se encuentra el arroyo de la Gritona (nombre que se dice 
le pusieron los indios). Cleófilas ya tiene un bebé y su única compañía son las vecinas, 
Soledad y Dolores, ambas solas y tristes a causa de los hombres que las abandonaron. 
En el cuento se describen los momentos, el primero y los subsecuentes, en que su 
marido la golpea para después llorar arrepentido, cosa que no pasa en las telenovelas.
Y en poco tiempo, Cleófilas se descubre a sí misma decepcionada de este hombre al 
que se siente atada y que seguramente le pone ios cuernos con otra. El único lugar para 
ir, como no sea la casa de las vecinas, es el arroyo que ejerce sobre ella una extraña 
fascinación: “¿Es La Llorona, la mujer que llora? La Llorona que ahogó a sus propios 
hijos. Quizás es por La Llorona que le pusieron al arroyo ese nombre... ” (51). Más 
adelante, el marido le pega arrojándole el libro de Corín Tellado, único escape a su 
condición de subordinada y que aquí se convierte en un instrumento de violencia en 
su contra. Así, convertida en víctima, y debido a su impotencia, Cleófilas parece iden­
tificarse con La Llorona y no sabe cómo convencer al marido de que la deje ir al mé­
dico para no poner en riesgo su segundo embarazo.

Al darse cuenta de la situación de Cleófilas, una enfermera chicana se pone de 
acuerdo con una amiga para ayudarla a escapar de él y regresar a México. En la última 
parte, Felice la lleva a ella y a Juan Pedrito en su pick-up a San Antonio, y al cruzar 
el arroyo pega un grito superlativo: “Cada vez que cruzó ese puente hago eso. Por el 
nombre, sabes. Mujer que grita. Pues, yo grito. Dijo esto en un español mezclado 
con inglés y se rió. ¿Alguna vez notaste, continuó Felice, que nada de por aquí tiene 
nombre de mujer? De veras. A menos de que sea la Virgen. Supongo que sólo eres 
famosa si eres virgen” (55). El nombre del arroyo adquiere entonces para Cleófilas 
un significado diferente pues ya no se trata de La llorona sino de la Gritona, la mujer 
fuerte y autónoma que toma sus propias decisiones y se niega a seguir representando el 
papel de víctima. En cierto sentido, recupera las características positivas de Malintzin 
que si “traiciona” es para salvar el pellejo, para dejar de llorar y tener una voz propia, 
un grito liberador.

3.  Traducir/se

Es necesario también ubicar a las escritoras chicanas dentro de un contexto feminista, 
ya que el feminismo y el posmodernismo comparten el mismo afán de lo que Hutcheon 
llama “desdoxificación”, es decir, la crítica de los dogmas ideológicos que hemos he­
redado del capitalismo económico y del humanismo cultural en las sociedades patriar­
cales. Así, las escritoras chicanas, en su mayoría feministas, se han dado a la tarea de 
explorar nuevos senderos, nuevas estrategias narrativas que critiquen o desconstruyan



las representaciones tradicionales de lo femenino desde una perspectiva de género, 
pero también de clase y raza, planteando, junto con otras escritoras pertenecientes a 
las “minorías” de Estados Unidos, la necesidad de escribir una “literatura de mujeres 
de color”, “una de las ideas más novedosas surgidas en el contexto imperialista an­
gloeuropeo” (Alarcón, 1983: 45).

Para Gloria Anzaldúa, en su importante libro Borderlands/La frontera. The New 
Mestiza, la frontera es “una herida abierta”, y es también el origen de otras heridas, la 
metáfora de esas dolorosas heridas del cuerpo y del alma que representan el ser chicana, 
ser lesbiana, ser mujer en la frontera, desde la frontera, del otro lado de las fronteras. 
Más allá de la geografía, se trata aquí de una condición existencial que surge de la 
experiencia de la marginalidad, de la diferencia, de la otredad vivida en carne propia, 
a flor de piel y en profundidad. Desde esa posición de exterioridad puede construirse 
o traducirse una nueva identidad: fronteriza, fragmentada, en proceso. De acuerdo con 
Judith Butler, para Anzaldúa el sujeto es múltiple, en un constante proceso de traduc­
ción cultural: “Así, lo que ella propone es que sólo al existir en el modo de traducción, 
constante traducción, es como tenemos la posibilidad de producir una comprensión 
multicultural de las mujeres o, sin duda, de la sociedad” (2004: 228).

De esta manera, para las chicanas resulta también fundamental la noción de mesti­
zaje, esa fusión que pone en contacto por lo menos a dos culturas, apropiándolas pero 
también transformándolas, “rescribiéndolas”. Es posible entonces hacerse de una 
identidad a partir de un lenguaje subversivo, de una lengua híbrida, de una “traducción” 
que resiste de manera creativa y a veces juguetona a los discursos dominantes y sus 
paradigmas: “Con imágenes domo mi miedo, cruzo los abismos que tengo por dentro. 
Con palabras me hago piedra, pájaro, puente de serpientes arrastrando a ras del 
suelo todo lo que soy, todo lo que algún día seré” (Anzaldúa, 1987: 71). Ese proyecto 
escriturai/existencial, esa traducibilidad, surge para Gloria Anzaldúa de una toma de 
conciencia: “una nueva conciencia mestiza, una conciencia de mujer. Es una concien­
cia de la frontera” (77).

La idea de la nueva mestiza con una conciencia de mujer se relaciona directamente 
con la noción de frontera y de cómo traducir y traducirse a partir de la frontera. El énfasis 
aquí es en la ambigüedad, en las contradicciones como constitutivas de una identidad 
en constante movimiento, abierta a la tolerancia y a lo incluyente, para romper con 
todas las formas de opresión. Así, en el caso de las chicanas escribir y traducir son una 
suerte de performance lo mismo que un constante ir y venir entre culturas. El término 
“performance” puede entenderse en el sentido teatral de representación, de actuación 
por parte de un actor: un texto se vuelve a hacer presente, vuelve a cobrar vida, a ac­
tuar cuando alguien lo lee. Pero también es posible describir dicho performance como 
un proceso de traducción y autotraducción, como una mascarada, es decir, como una 
desconstrucción de las representaciones culturales de la Mujer llevándolas al límite, 
al exceso, a la sobrerrepresentación.4
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Desde la perspectiva de las teorías poscolonial y feminista, así como los “queer stu­
dies”, los conceptos de mímica o pantomima (mimicry) y mascarada suelen aplicarse al 
fenómeno de la traducción (o bien la traducción suele servir como ejemplo y metáfora 
de ciertos procesos culturales), ya que esta especie de reflejo especular que se pretende 
que sea la traducción es también, de alguna manera, una suerte de teatralización (o 
performance, si se quiere), pues, a la manera del fetiche, el texto traducido imita al 
original y al hacerlo cuestiona y desvaloriza las formas y la autoridad o “verdad” de 
su discurso. A partir del desplazamiento del sentido, del movimiento de una lengua a 
otra, de una a otra cultura y de uno a otro individuo, tiene lugar una suerte de disper­
sión que “desnaturaliza” al texto original. Se trata de una reescritura subversiva: “Este 
paradigma de la traducción como manipulación de textos cuyo significado se deriva 
de su transformación” (Godard, 1990: 92). Barbara Godard recurre a los ejemplos de 
la cita y la parodia para mostrar en qué consiste dicha “repetición intercultural” que 
resulta en una alteración del orden de las palabras y de los niveles de lenguaje: “Como 
la cita y otras formas de repetición, la parodia es una puesta en abismo, un ‘espejeo’ 
de los orígenes de la figuración realista y, en consecuencia, tiene una función meta- 
ficcional” (93). Así, la traducción crítica procura apropiarse del lenguaje y darle otra 
forma, transformarlo, descentrarlo, mostrando la diferencia al producir un efecto de 
extrañamiento, de desfamiliarización ante el texto (y el discurso) original. Y aquí el 
traductor no pretende ser invisible ni que su trabajo duplique el original como una co­
pia transparente; busca más bien mostrar la diferencia, hacerse notar como el respon­
sable de una recodificación crítica.

Un ejemplo puede encontrarse en “Little Miracles, Kept Promises”, donde Sandra 
Cisneros propone la revisión de la virgen de Guadalupe que va a ser reapropiada y 
“traducida” desde otra perspectiva, eliminando su carácter sublime de madre pura 
y virginal y transgrediendo así la iconización tradicional de la Iglesia católica pa­
ra transformarla en una figura híbrida. “Little Miracles, Kept Promises” es un conjun­
to de textos de ésos que suelen acompañar a los exvotos (milagritos) en una iglesia 
agradeciendo a los santos los favores recibidos. Cada uno de estos textos está firmado 
por un “autor” diferente, con o sin apellido, con una simple inicial, en nombre de una 
familia, etcétera. Unos están dirigidos a la Virgen y otros al Santo Niño de Atocha, San 
Martín de Porres, San Antonio de Padua, al Niño Fidencio, a Don Pedrito Jaramillo 
Healer of Los Olmos, a los Mighty Poderosos, Blessed Powerful Ones (incluyendo 
en este grupo al gran general Pancho Villa, al virtuoso John Kennedy, and blessed 
Pope John Paul. Amen. ) y también a los santos africanos como Obatalá, Yemayá, 
Ochún, Orunda, Ogun, Eleguá y Shangó). Cada breve texto cuenta una historia, pero 
cada lector tendrá que inventarse el “cuento” correspondiente. El último texto, el más 
largo, es el de Chayo, quien le ofrece a la virgen su trenza de pelo agradeciéndole no 
estar embarazada. Este texto intercala en cursivas los comentarios de la madre y otras

a means toward subverting all notions of a ‘natural’ femininity... then gender becomes a performance 
rather than an essence” (Robinson, 1991: 120).
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mujeres de la familia que muestran de una manera muy económica pero efectiva cómo 
el discurso femenino tradicional es inculcado de madres a hijas, particularmente en 
relación con la maternidad.

No está bien pasar tanto tiempo sola.
¿Qué hace ahí adentro sola? No se ve bien.
Chayito, ¿cuándo te casas? Mira a tu prima Leticia. Es más chica que tú...
¿Cuántos niños quieres tener cuando seas grande?
Cuando yo sea una mamita...
Ya cambiarás. Vas a ver. Espérate a conocer al hombre de tu vida
(Cisneros, 1991: 126).

Descubrimos el terror de Chayo ante su posible embarazo, pero sobre todo su rechazo 
a cumplir ese rol que no es el que ella siente que tiene destinado: “No me importaría 
ser papá. Por lo menos un papá todavía puede ser artista, puede querer algo en lugar 
de alguien, y eso a nadie le parece egoísta” (127). Le confiesa a la Virgencita que antes 
no creía en ella porque la culpaba de la situación de su madre y su abuela “y todo lo 
que las madres de nuestras madres han tenido que soportar en nombre de Dios” (127). 
Con un lenguaje muy simple, el reclamo es sin embargo contundente, ya que se niega 
a aceptar el rol tradicional de mujer que se sacrifica en silencio y que es el que la ins­
titución religiosa impone a las mujeres católicas (y a otras). Así, Chayo recupera a la 
Guadalupana convirtiéndola en un personaje en el que sí se reconoce:

Ya no María la suave, sino nuestra madre Tonantzín [... ] Cuando descubrí que tu 
verdadero nombre es Coatlaxopeuh [... ], Teteoinnan, Toci, Xochiquetzal, Tlazol- 
teotl, Coatlicue, Chalchiuhtlicue, Coyolxauhqui, Huixtocihuatl, Chicomecoatl, 
cuando pude verte como Nuestra Señora de la Soledad, Nuestra Señora de los 
Remedios, Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, Nuestra Señora de San Juan de 
los Lagos [... ] Cuando pude verte en todas tus facetas, al mismo tiempo el Buddha, 
el Tao, el verdadero Mesías, Yahvé, Alá, el Corazón del Cielo, el Corazón de la 
Tierra, el Señor de lo Cercano y lo Lejano, el Espíritu, la Luz, el Universo, pude 
quererte y, finalmente, aprender a quererme (128).

Gracias a este nuevo sincretismo, el mito de Guadalupe recupera de alguna manera 
su significado prehispánico, pero la virgen también se convierte en una deidad pode­
rosa que reúne a todas las deidades posibles y de cierta manera las asimila en una 
Diosa topoderosa en contraposición a los dioses masculinos de las sociedades patriar­
cales: ya no es exclusivamente la madre de Dios sino el mismísimo Dios.

Sandra Cisneros critica, desconstruye y resignifica estos mitos culturales fuertes, 
así como también lo hace con el mismo humor e ironía en otros cuentos de la misma 
colección con figuras menores pero igualmente representativas de la sociedad de 
Estados Unidos, como en el caso de “The Marlboro Man” y hasta de las muñecas 
Barbie en “Barbie-Q”. Para lograr romper con los grandes relatos heredados, estos 
nuevos “mitos” posmodernos de las mestizas chicanas son, a diferencia de los mitos
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tradicionales, inestables, flexibles, paródicos y siempre abiertamente críticos de las
ideologías racistas, clasistas y sexistas dominantes tanto de Estados Unidos como del
resto del mundo, globalizado o no.
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