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“Este Lugar do Mundo: Portugal”. !
O lugar da memoria, um lugar na memoria

Maribel PARADINHA
Lectora del Instituto Camdes en la UNAM

Premio Nobel de Literatura en 1998, hombre de Letras, autor prolifico, perso-
nalidad polémica y, para muchos, voz autorizada sobre temas de la actualidad,
el escritor portugués José Saramago fue, muchas veces, mal entendido por los
hombres de su tiempo y de su pais. Dividido entre su amor a la patria y el rencor
a los poderes institucionales, el Premio Nobel portugués se vio “obligado” a vivir
en el Unico pais que tiene fronteras con Portugal, el eterno enemigo y “peligro”
para la soberania e independencia de la nacion portuguesa.

Este articulo pretende dar a conocer parte de la relacion del mas grande em-
bajador contemporaneo de la lengua portuguesa con su pais de origen y algunas
de las razones que llevaron a Saramago a elegir el “exilio”.

PALABRAS CLAVE: Saramago, Portugal, exilio, polémica, Iberismo.

Nobel Prize in Literature in 1998, man of Letters, prolific author, controversial
character and, to many, an authoritative voice about current topics, the Portu-
guese writer José Saramago was often misunderstood by men of his time and
of his country. Divided between his love for his country and resentment to its
institutional powers, the Portuguese Nobel Prize was “forced” to live in the only
county that shares borders with Portugal, the eternal enemy and threaten to its
sovereignty and independence.

This article aims to raise awareness of the relationship of the greatest contem-
porary Portuguese ambassador with the country where he was bom and explores
some of the reasons that made Saramago choose the “exile”.

KEY WORDS: Saramago, Portugal, exile, controversial, Iberism.

Urn lugar na memoria

Falar da obra de Saramago e falar de Portugal soa a tautologia, ja que, como veremos
ao longo deste trabalho, a linguagem do autor e muitas das referéncias na sua obra

1 Permito-me usar aqui um titulo escolhido por Saramago para apresentar no Congresso de Inte-

lectuais e Artistas em Abril de 1987 (cf. http://www.josesaramago. org/saramago/detalle.php? id=779,
pagina visitada a 1 de Novembro de 2010).
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marcariam a relagdo do Nobel da Literatura com o seu pais natal,? tema e objeto deste
trabalho que aqui apresentamos. Ainda assim, outros aspectos polémicos marcaram os
discursos e as perce¢des dessa relacdo que nos pareceu relevante destacar a volta do
autor de Viagem a Portugal, as quais nos dedicaremos depois de um breve enquadra-
mento. Entender o lugar de Saramago na Historia levar-nos-a, segundo pretendemos,
a entender o lugar de Saramago na memoria do pais.

E conhecido que o desaparecimento de José Saramago, aos 87 anos, marcou o pa-
norama literario portugués e internacional de 2010. Imediatamente a seguir a tomada
de conhecimento do falecimento do escritor, o Governo portugués reuniu extraordi-
nariamente e decretou dois dias de luto nacional em homenagem ao autor portugués
mais traduzido em todo o mundo. Depois de cremado, as suas cinzas seriam divididas
entre Portugal e Espanha, onde seriam enterradas perto de uma das suas oliveiras. Uma
ceriménia de homenagem congregou varias entidades portuguesas® ¢ espanholas* e foi
anunciado que as cinzas em Portugal seriam provavelmente enterradas num pequeno
jardim, ainda inexistente, em frente a futura Fundacdo José Saramago, que se prevé
sitiada na Casa dos Bicos, em Lisboa, junto de uma oliveira da sua terra natal, Azinhaga
do Ribatejo, dum banco e duma inscri¢éo retirada do romance Memorial do Convento:
“Mas ndo subiu as estrelas, se a terra pertencia”,> para homenagear a sua memoria.

Uma atividade literaria singular e as suas intervengdes sobre varios aspectos e pro-
blemas do mundo posicionaram o escritor portugués como uma voz forte e critica da
consciéncia politica e civica na chamada “crise de identidade”, que atinge as sociedades
modernas e a qual ele proprio se associa:

José de Sousa teria sido também o meu nome se o funcionario do Registo Civil,
por sua propria iniciativa, ndo lhe tivesse acrescentado a alcunha porque a familia
do meu pai era conhecida na aldeia: Saramago. [...] SO aos sete anos, quando tive
de apresentar na escola primaria um documento de identificagdo, ¢ que se veio
a saber que o meu nome completo era José de Sousa Saramago... Nao foi esse,
porém, o tnico problema de identidade com que fui fadado no ber¢o.¢

Personalidade polémica, a prolifera producdo de obras as quais se reconhecem
prestigio e qualidades estéticas, as tradugdes destas em varias linguas e a voz autori-
zada que lhe era reconhecida para opinar sobre temas da actualidade fizeram prova-

2 Se ndo, vejamos inclusive o titulo Viagem a Portugal, publicado em 1981 (mesmo tendo em conta
de que se tratou de uma encomenda).

3 A ceriménia contou com o discurso de Antdnio Costa, presidente da Cémara Municipal de Lisboa;
Jerénimo Sousa, secretario-geral do PCP (Partido Comunista Portugués); Carlos Reis, em representagio
da Fundagdo José Saramago; e Gabriela Canavilhas, ministra da Cultura portuguesa. Varias outras
personalidades e andnimos estiveram presentes.

4 Maria Teresa Fernandez de la Vega, vice-primeira-ministra espanhola.

5 In Jornal de Letras, Ano XXX, n° 1037, de 30 de Junho a 13 de Julho de 2010, p. 7.

¢ Cf Autobiografia no site da Fundagdo José Saramago: http:/www. josesaramago.org/saramago/
detalle.php? id=677 (consultado a 1 de Novembro de 2010).
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velmente de José Saramago o maior embaixador contemporaneo da lingua portuguesa
no mundo.

Elemento da primeira direcdo da Associacdo Portuguesa de Escritores, diretor-
adjunto do jornal Didrio de Noticias, jornalista, tradutor, dramaturgo, cronista, contista,
romancista e poeta, a carreira literaria de Saramago inclui cerca de 40 titulos, publicados
a um ritmo regular a partir de 1966.7 Membro do partido comunista desde 1969, José
Saramago viu-se envolvido na Revolugdo de 25 de Abril de 1974 (conhecida como a
Revolugdo dos Cravos), que pds fim ao regime ditatorial em Portugal, e foi voz ativa
das causas sociais um pouco por todo o mundo.® Alias, esta seria a visdo da Literatu-
ra para o escritor portugués, que a considerava cada vez mais necessaria: “O que deve-
mos ter em conta ¢ que ndo se pode esperar de uma sociedade descomprometida —como
0 ¢ a sociedade do nosso tempo— que fabrique, por assim dizer, uma literatura. [...]
Uma literatura de compromisso ¢ cada vez mais necessaria; ¢ embora ndo se trate de
um compromisso politico, ¢ importante que tenha, sim, um compromisso ético”.

Varias vezes galardoado em Portugal (nomeadamente com o Prémio Camdes,!? em
1995) e no estrangeiro,!! a atribuicdo do Prémio Nobel, em 1998, trouxe ndo so a con-
sagracdo ao escritor, como também o primeiro Nobel da Literatura a Portugal e a lingua
portuguesa, bem como um impulso a internacionalizagao da literatura portuguesa.

Saramago e Portugal: a polémica e o sentido de pertenga

Nao seria, talvez, despropositado pensar que as origens modestas da familia de Saramago
o terdo levado a defender as causas dos mais desfavorecidos socialmente, bem como
a sua condi¢do de portugués o tera levado a defesa das culturas “menores”. Apesar de
polémico e de alguns dissabores com algumas pessoas em Portugal, Saramago parece
ter guardado pela sua terra e pelo seu pais um apreco muito especial.!? Saramago

7 A primeira publicagio de Saramago, Terra do Pecado, surge em 1947. S6 em 1966 volta a pu-
blicar (desta feita, um livro de poesia, Os Poemas Possiveis) de forma continua. O proprio Saramago
explica, num texto autobiografico, esta auséncia de 19 anos: “[..] comegava a tomar-se claro para mim
que ndo tinha para dizer algo que valesse a pena” (in http: //www.josesaramago.org/saramago/detalle.
php? id=677, consultado a 1 de Novembro de 2010).

8 E conhecida a posi¢do de Saramago em relagdo a causa zapatista (“Todos somos Chiapas”), ao
conflito israelo-palestino, ou ainda a recusa da distingdo Honoris Causa pela Universidade do Para,
no Brasil, alegadamente quando soube que o governador Almir Gabriel teria sido o responsavel pela
morte dos 19 militantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

9 Palavras proferidas por José¢ Saramago, em San Jos¢ de Costa Rica, a 17 de Junho de 1998, reunidas
na publicagdo postuma Saramago en sus Palabras (cf. http://cademo. josesaramago.org/2010/10/26/
uma-literatura-cada-vez-mais-necessaria/, consultado a 1 de Novembro de 2010).

10°0 maior prémio literario em lingua portuguesa.

I Para consulta dos mais de 100 prémios e distingdes atribuidas ao escritor portugués, consulte-se
a pagina da Fundagdo José Saramago: http://www. josesaramago. org/saramago/detalle.php? id=680
(consultado a 1 de Novembro de 2010).

12 Segundo a edigdo eletrénica do jornal Didrio de Noticias, onde o proprio Saramago trabalhou
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insurgia-se contra a ideia de que os paises pequenos ndo fossem tidos em conta, como
aconteceu no discurso que proferiu no Congresso de Intelectuais e Artistas, em Abril
de 1987:13

De alguma maneira se poderia mesmo afirmar que ndo ha, neste nosso mundo,
espago para os paises pequenos, excepto quando pertengam ao clube dos ricos, o
que tanto pode acontecer por méritos proprios como por alheias conveniéncias. A
voz dos pequenos paises, que as regras basicas da participagdo democratica ainda
permitam que se ouga, ¢ geralmente ouvida com um curioso misto de impaciéncia
e benevoléncia, muito semelhante a atitude com que os adultos ddo atengdo as
criangas. Os paises pequenos sdo umas criangas.

A defesa dos paises pequenos ndo foi, porém, feita de maneira generalizada e indi-
reta. Saramago teria a inten¢do de referir-se especificamente a Portugal. O mesmo dis-
curso, mais a frente, esclareceria a visdo que o mundo teria, segundo ele, do seu pro-
prio pais:

A industria cultural do nosso tempo [..] tem vindo a reduzir a mero papel de
figurantes os paises pequenos, condenando-os a um maior ou menor grau de in-
visibilidade e inexisténcia. Ha alguns anos, seis altos funcionarios do Mercado
Comum precisaram de meia hora para descobrirem, numa espécie de jogo de
saldo, que pais era o meu, apesar de que todos os dados que lhes ia fornecendo,
com uma paciéncia cada vez menor e uma indignacdo cada vez maior. Disse-lhes
tudo, excepto o nome de Portugal: populagdo, origem da lingua, religido, super-
ficie territorial, regime politico, falei-lhes da antiguidade das nossas fronteiras,
fui ao ponto de revelar que a ocidente e a sul tinhamos o oceano como vizinho.
Inttil: durante meia hora nada disto foi suficiente para que conseguissem ver
Portugal. No mapa de uma Europa que é, precisamente, o seu campo de trabalho,
esses funciondrios, de cuja competéncia técnica ndo me atrevo a duvidar, pura e
simplesmente, ndo viam Portugal. Ou eles eram cegos, ou Portugal ndo existia
para eles (ibid.).

Mais tarde, intencionalmente ou ndo, com a atribui¢do do prémio Nobel ao autor,
as polémicas em que se viu envolvido com o pais e a militancia politica pelas causas
sociais, deram a Saramago uma visibilidade internacional ndo negligenciavel que
arrastou consigo o seu pais de origem, do qual se tera “exilado”.

A designacdo de “exilio”, algumas vezes usada para se referir a sua mudanga para
Lanzarote, parecia descabida a Saramago, que a ela reage da seguinte maneira: “Que
disparate! Sou uma pessoa que mudou de bairro ou que decidiu ir para outra casa

no conturbado periodo do pds-25 de Abril, o autor terd comprado casa em Lisboa e tera expressado a
sua vontade de que as suas cinzas fossem enterradas na sua terra natal (cf. http: //dn. sapo. pt/inicio/artes/
interior. aspx? content_id=1596640, consultado a 1 de Novembro de 2010).

13 In http://www josesaramago.org/saramago/detalle.php? id=779 (consultado a 1 de Novembro
de 2010).
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porque o vizinho do patamar de cima fazia muito barulho! 4 Apesar da mudanca de
bairro, Saramago afirma em entrevista dada a Carlos G. Santa Cecilial> estar atento
a0 que se passa no seu pais e garante que, contrariamente a Ricardo Reis, a quem
toma como elemento comparativo, ndo se afastou de Portugal: “Elegi Ricardo Reis
por ser o oposto de mim. Nédo por afinidade, mas por contradicdo. Reis separou-se
da vida, separou-se de Portugal, e eu procuro, na medida das minhas possibilidades,
acompanhar a vida portuguesa. Por isto o elejo, para falar dele e para falar de mim.
Séo dialécticas contrarias”.

Tao proximo estaria Saramago do seu pais que teria em mao, noutra entrevista, o
argumento que quis expor como definitivo, quando declarou ter recusado o pagamento
de impostos a Espanha, pais onde residia: “Eu tenho ca a minha casa e a minha re-
sidéncia fiscal sempre foi em Lisboa, ou seja, [... ] [qJuanto aos impostos, e é por ai que
também se V€ o patriotismo, pago-os pontualmente em Portugal”. 16

E curioso verificar que a declaragio publica do seu apreo por Portugal no Congresso
de Intelectuais e Artistas, anteriormente citada, é proferida em 1987, ano seguinte a
publicacdo d’ 4 Jangada de Pedra, !7 romance onde, por uma sequéncia de aconteci-
mentos sobrenaturais e inexplicaveis, a Peninsula Ibérica (Portugal e Espanha juntos)
se separa do resto da Europa e erra pelo espago do Oceano Atlantico.

Esse rompimento fisico (e ideoldgico? ) com o Velho Continente podera ter des-
pertado temores lusos antigos. Simbolicamente, esta separacdo da Europa implicaria
a unido de Portugal e Espanha, cujos antecedentes historicos levariam a crer ser esta
uma unido indesejavel, porque nefasta para Portugal (embora ndo para a Espanha). A
viagem isolada desta unido a que Saramgo propds chamar Ibéria podera ter sido, por-
tanto, entendida por alguns portugueses, '3 compatriotas do escritor, como lesa-patria.
Tal entendimento dever-se-ia a conhecida simpatia de José Saramago pelos ideais
iberistas, !9 ja4 fomentados por republicanos e socialistas, tanto portugueses como es-

14 Como refere o jornal Didrio de Noticias: http: //dn. sapo. pt/inicio/artes/interior. aspx7content_
id=1596640 (consultado a 1 de Novembro de 2010).

15 Cf. http: //cademo. josesaramago. org/page/69/ (consultado a 1 de Novembro de 2010).

16 Vide: http: //dn. sapo. pt/inicio/interior.aspx? content_id=661318 (consultado a 1 de Novembro de
2010), sublinhado nosso.

17 Titulo, alids, reeditado em 2010, numa edigdo especial (Uma Jangada de Pedra a Caminho do
Haiti), cuja finalidade era oferecer o valor total das vendas as vitimas do catastrofe que atingiu esse
pais no mesmo ano.

18 Julgo relevante precisar, a este respeito, que ndo nos referimos aqui aos portugueses na sua
generalidade. A falta de estatisticas mais precisas, seria importante deixar aqui alguns indicadores
de iliteracia e analfabetismo em Portugal: a pagina web da Cimeira Ibero-americana de Chefes de
Estado ¢ de Governo aponta, em 2003, uma taxa de alfabetizagdo de 93. 3 %, no mesmo ano os rela-
torios da OCDE apontam Portugal como um dos paises com mais altas taxas de iliteracia (¢f http:/
www.google.com.mx/url? sa=t&source=web&cd=10&ved=0CFEQFjAJ&url=http: /Iwww.rieoei.
org/deloslectores/1022Cortes. pdf&ret=j&q=taxa%20de%?20iliteracia%20em%20portugal &ei=P-7-
QTJInqA8Hf1gf390CpDA&usg=AFQjCNFOhx-rt3INs8rLsl BfPNCjeHBTw&cad=rja, consultado a
1 de Novembro de 2010).

19 Doutrina dos partidarios da unido ibérica. O Iberismo ¢ um movimento politico e cultural que
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panhdis, desde finais do século XIX. A defesa do Iberismo valeu ao escritor uma recegio
da obra baseada em critérios ideologicos, que escapavam a apreciagdo estética de uma
ficcdo literaria e nem sempre tomaram pacifica a relagdo de Saramago com o seu pais
de origem. Contudo, a ideia de Saramago ndo compreendia uma integragdo total, com
apagamento da identidade cultural, como declara em entrevista a Jodo Céu e Lima: 20

Nao vale a pena armar-me em profeta, mas acho que acabaremos por integrar-nos.

[... ] Culturalmente, ndo, a Catalunha tem a sua propria cultura, que é ao mesmo
tempo comum ao resto da Espanha, tal como a dos bascos ¢ a galega, ndés ndo nos
converteriamos em espanhdis. Quando olhamos para a Peninsula Ibérica o que ¢
que vemos? Observamos um conjunto, que nao esta partida em bocados e que
¢ um todo que estd composto de nacionalidades, e em alguns casos de linguas
diferentes, mas que tem vivido mais ou menos em paz. Integrados o que é que
aconteceria? Nao deixariamos de falar portugués, ndo deixariamos de escrever
na nossa lingua e certamente com dez milhdes de habitantes teriamos tudo a
ganhar em desenvolvimento nesse tipo de aproximagdo e de integracdo territorial,
administrativa e estrutural. Quanto a queixa que tantas vezes ougo sobre a eco-
nomia espanhola estar a ocupar Portugal, ndo me lembro de alguma vez termos
reclamado de outras economias como as dos Estados Unidos ou da Inglaterra,
que também ocuparam o pais. Ninguém se queixou, mas como desta vez € o
castelhano que vencemos em Aljubarrota que vem por ai com empresas em vez
de armas... [... ] Nao iriamos ser governados por espanhois, haveria representan-
tes dos partidos de ambos os paises, que teriam representagdo num parlamento
unico com todas as forgas politicas da Ibéria, e tal como em Espanha, onde cada
autonomia tem o seu parlamento proprio, nds também o teriamos.

Cabe esclarecer que a militdncia politica de Saramago ndo era tranquilizadora para
um povo maioritariamente conservador e iletrado, conduzido durante cerca de meio
século pela mao da Ditadura (1926-1974). A ocupagdo dos latifundios promovida pelos
partidarios da doutrina comunista e a sua visivel ligacdo aos trabalhadores rurais do
Alentejo compdem a trama de Levantado do Chdo, obra publicada em 1980. Apesar

defende a melhoria das relagdes entre Espanha e Portugal e a construgdo de um novo Estado, o Estado
Ibérico, a partir da unido politica de ambos. Fomentados por republicanos e socialistas de ambos os
paises em finais do século xix, os ideais iberistas teriam como finalidade fortalecer um novo Estado
que ganharia relevo no panorama europeu e internacional: o Estado Ibérico passaria a ocupar o 44°
lugar entre os maiores paises do Mundo, o 5° maior da Unido Europeia, o 24° mais populoso do
mundo, faria aumentar o PIB (Produto Interno Bruto) e o IDH (indice de Desenvolvimento Humano).
O Iberismo tinha ja sido defendido por Teodfilo Braga, presidente do governo provisorio da Republica
portuguesa, que comemora este ano 100 anos de existéncia (5 de Outubro de 1910). Além deste e de
Saramago, também defenderam o integralismo outras personalidades importantes do panorama literario
e politico portugués, entre os quais: Antonio Lobo Antunes, Miguel Torga, Eduardo Lourengo, Antero
de Quental, Antoénio Sardinha, Mario Lino, Latino Coelho, e¢ Henriques Nogueira. A ideia recebeu
apoio de espanhdis como Miguel de Unamuno e Pérez-Reverte bem como de outras personalidades
internacionais como Giinter Grass.

20 In http://dn.sapo.pt/inicio/interior.aspx? content_id=661318 (consultado a 1 de Novembro de
2010).
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de critico em relagdo a aspetos mais ortodoxos da doutrina comunista?! e ainda que
pouco ou nada conhecesse o povo da obra do autor, Saramago ndo escaparia a conotagdo
negativa que era atribuida ao Comunismo em Portugal nos tempos do Estado Novo. O
Partido Comunista Portugués, que atuava clandestinamente em Portugal, representava
um perigo para o regime ditatorial do Estado Novo, ja que se opunha ao colonialismo
(colocando em perigo a sobrevivéncia do Império Colonial Portugués) e defendia a
divisdo da terra por quem a trabalhasse. Saramago, sendo filiado no partido e tendo
emitido opinides condizentes com a ideologia comunista, ndo pdde escapar a ser visto,
por alguns elementos das estruturas do poder, embora nio de maneira generalizada,
COMO persona non grata para o pais.

Posto isto, poderia, assim, entender-se que o modelo iberista defendido por Saramago
tera sido recebido em Portugal com certo receio, ja que tera sido entendido como um
rememorar de um acontecimento visto como traumatico na Historia do pais: a anexacdo
de Portugal a Espanha durante 60 anos, nos reinados de Filipe I, II e II de Portugal
(Filipe 11, IIT e IV de Espanha) e a consequente perda da independéncia nacional. Esta
perda da independéncia em 1580, restaurada a 1 de Dezembro de 1640, 22 tera posto
em causa a soberania e a identidade nacional que Portugal terd depois defendido em
grandes campanhas nacionalistas durante o periodo que o historiador Manuel Loff
(2002: 26) designou como sendo o “século do Nacionalismo Portugués” (1870-1970).
Sensivelmente durante este periodo, Portugal envidou todos os esforgos para a defesa
dos valores historicos e culturais nacionais, num marcado afinco patridtico, perseguido
pelo fantasma silencioso e latente da perda identitaria: comemorando os Descobrimen-
tos Portugueses, homenageando os herdis do passado (designadamente, o primeiro rei
de Portugal, D. Afonso Henriques, entre outros) em festejos ou privilegiando-os na
produg@o teatral da época ou noutras artes (nomeadamente a filatelia), abrindo concurso
para a elei¢do da “aldeia mais portuguesa de Portugal”, entre outros.z3 Tais iniciativas
denotariam a fragilidade do antigo grande Império Portugués, ameacada desde entdo
pela vizinha Espanha. A unido ibérica ndo poderia, assim, sendo ser entendida como
um perigo eminente ou, pelo menos, como uma provocagdo desnecessaria.

Portugal e o ateismo de Saramago

Esta ndo seria, contudo, a Unica provocagdo que Saramago faria aos portugueses. A
previsdo (ou o desejo) da unido ibérica seria uma polémica menos ruidosa (ou pelo
menos, ndo tdo generalizada) do que a que seguiu com a publicacdo d’ Evangelho
Segundo Jesus Cristo, em 1991, e que tera motivado José Saramago a ir viver para

2l Como afirma o escritor Urbano Tavares Rodrigues (veja-se: http://dn.sapo.pt/inicio/portugal/
interior.aspx? content_id=1597471, consultado a 1 de Novembro de 2010).

22 Feriado nacional em Portugal.

23 Para mais informagdes, consulte-se o capitulo III de Paradinha (2006).
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Espanha. Para tal, terdo contribuido as dificeis relacdes do escritor com a Igreja e os
catdlicos fervorosos, ja que o escritor se propde nesta obra uma leitura revisitada da
histéria da memoria dogmatica, secularmente transmitida, ¢ de uma figura que ocupa
um lugar de protagonista numa tradi¢do catolica forte. A partir da gravura de Albrecht
Diirer, na qual assenta a constru¢do da ficgdo, Saramago patenteia, em epigrafe, o seu
propésito: “Ja que muitos empreenderam compor uma narragdo dos factos que entre
nds se consumaram, como no-los transmitiram os que desde o principio foram teste-
munhas oculares ¢ se tomaram servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de
ter investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por escrito ¢ pela ordem,
ilustre Tedfilo, a fim de que reconhecas a solidez da doutrina em que foste instruido.
Lucas 1, 1-14”.

Convocando num mesmo espago do livro o tempo da Historia e o tempo da diegese,
Saramago chama a atengdo, deliberadamente ou ndo, através do titulo escolhido, para
uma leitura que ativaria uma memoria cultural, cara a religido catdlica cristd e a um
povo visto como um dos mais catolicos da Europa, se ndo do mundo. Através de uma
leitura que apresenta a dualidade (Filho de Deus / homem) da figura endeusada sobre
a qual repousa a religido catdlica apostolica e cristd, Saramago contraria a intengdo
interpretativa dos leitores chamados a obra pelo poder evocativo do titulo da mesma
e pela memoria cultural que com ele arrasta ¢ da qual um Jesus Cristo humanizado
——capaz de cometer erros e emocionalmente envolvido numa relagdo amorosa com
Maria Madalena— fard parte. Saramago ndo estara, portanto, no mesmo plano inter-
pretativo do leitor incauto, disposto a ler a obra segundo os pardmetros dessa memoria
cultural, mais dogmatica (se ndo mesmo exclusivamente dogmética, na maioria dos
casos) do que analitica: “Nao foi a economia portuguesa ao longo dos séculos que
mentalmente fez de mim o que sou; foi essa ideia de Deus, de um Deus particular
que criou a Terra e os céus, o ser humano, Addo e Eva, depois Jesus, a Igreja, os anjos,
os santos ¢ depois a Inquisi¢do”.24

Esta descri¢do do percurso de Saramago enquanto homem feita por si proprio podera
ter sido uma das tantas que fizeram dele, aos olhos de alguns jornalistas, “um pessi-
mista”. Independentemente do pessimismo que se possa ver nestas e noutras asser¢oes
do autor, o que nos parece aqui importante salientar serd o percurso evolutivo (quer
se dirija a evolugdo para um poélo positivo ou quer se dirija para um poélo negativo) de
um homem a quem a religido se apresentou como um valor seguro ¢ inquestionavel ao
longo dos tempos. De acordo com as suas palavras, primeiro, parece ter havido nele
uma percecdo mitologica de um Deus Criador do mundo e dos homens (“essa ideia de
Deus”), que depois foi sendo complementada por um conhecimento histérico fundador
(o nascimento e a vida de Jesus) e outros posteriores a ele que fizeram, parafraseando
as palavras do proprio autor, de Saramago o que ele é:

24 In Juan Arias, José Saramago: o amor impossivel, Barcelona, Planeta, 1998 (cf- http://cademo.
josesaramago.org/page/54/, consultada a 1 de Novembro de 2010).
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E preciso um altissimo grau de religiosidade para fazer um ateu como eu. No
sentido etimologico de religido, tomada como aquilo que liga, o que sinto é essa
grande ligacdo a tudo... [...] Se Deus para mim ndo existe ndo se pode fazer um
ajuste de contas com algo que ndo existe. A minha mentalidade no fundo é uma
mentalidade cristd. Os meus valores e tudo isso estdo empapados de cristianismo.

As vezes dizem-me: por que é que vocd que é ateu se preocupa tanto com Deus
ou se ocupa dele tantas vezes? Porque Deus estd aqui. Onde estd Deus? Na cabega
de cada um de nos.?’

Diriamos noés que a percegdo mitologica de Deus (isto €, a vivéncia espiritual —que
permite uma explicagdo satisfatoria, com a ajuda de seres superiores e intangiveis, dos
factos cientificamente inexplicaveis para os homens— comum a todas as sociedades ndo
modernas) ndo tera causado no autor maior conflito do que causou depois o cruzamento
do plano espiritual com o plano da Historia. A religido catdlica partiria de uma figura
idealizada de um homem a quem chamaram Filho de Deus e a quem se tera omitido o
caracter humano com vista a mostrar como exemplo um homem que estaria, pela sua
inigualavel e intocavel qualidade moral, acima dos outros homens. Jesus recobraria,
com O Evangelho Segundo Jesus Cristo, esta humanidade despojada.

A enumeracdo dos momentos da Historia da religido catolica mostram ndo s6 uma
cronologia ascendente, como também a formagdo de um sistema de crengas e de valores
gradualmente mais complexo que cimenta a institucionalizagdo de um poder (Jesus, a
Igreja, os anjos, os santos e depois a Inquisicdo) e que culminaria com as praticas de
poder (das quais o Santo Oficio tera provavelmente sido, juntamente com as Cruzadas, a
face mais visivel), contrarias aos principios cristdos fundadores e defendidos pela Igreja
Catolica. Como afirma Saramago em entrevista ao Didrio de Noticias, em 2009:26

[G]anhei muito cedo a consciéncia do peso da religido na vida humana. E como,
depois, quando se entra em leituras historicas e se encontra com o desastre,
digamos, do alargamento da influéncia do cristianismo, que isso custou cidades
destruidas, milhares de pessoas mortas, assassinadas, degoladas, queimadas...

As Cruzadas foram qualquer coisa que a Igreja devia pedir perddao! As Cruzadas,
imediatamente idealizadas com esse absurdo de avangarem contra os inimigos
aos gritos. Que sabem eles de Deus? Fiz essa pergunta a um tedlogo ha pouco
tempo: o que ¢ que sabem de Deus, afinal de contas? Nao sabem nada, alguém
um dia disse que Deus existe e depois os tedlogos ndo tém feito outra coisa sendo
armar o andaime para que essa ideia se sustenha.

O Evangelho Segundo Jesus Cristo seria, desta feita, de acordo com as palavras
de Julia Marina Graga Schmidt, ndo s6 a histéria de um mundo duplo, que convive

25 In http://dn.sapo.pt/inicio/portugal/interior.aspx?content_id=l 597501 (consultada a 1 de No-
vembro de 2010).

26 [n http: //dn.sapo.pt/inicio/artes/interior.aspx?content_id=1400654&seccao=Livros (pagina
consultada a 1 de Novembro de 2010).
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simultaneamente com a historicidade dos acontecimentos de cariz religioso —e con-
traditério, acrescentariamos nés— e (sobretudo) com um homem-escritor que viu na
sua pessoa essa mesma duplicidade:

[A obra ¢é] a proposta de um evangelista temporalmente duplo, que —tendo
observado o percurso da vida de Jesus Cristo— ird aproximar dois espagos am-
plamente distanciados pelo tempo: o passado (historico e memorial) e o presente
(auto-reflexivo, critico e re-visor). Deste projeto de re-contar a Historia, o narrador-
evangelista vai lancar mdo de um conjunto de reflexdes (descobertas pelo pintor
e o revisor) ¢ de todo um conhecimento adquirido (cultural, ideoldgico, politico e
historico), que lhe permitirdo, voltamos a dizer, este olhar critico e re-construtor
de um passado responsavel por um presente e criador de um futuro. 27

A recegdo desta obra em Portugal, ndo obstante o seu questionamento moderno, tera
sido a principal motivagdo para a saida de Saramago do pais e, consequentemente, a
sua instalagdo em Lanzarote, Espanha. Nao que a publicacdo de per se a tal o tivesse
condicionado. Portugal, conhecido como um pais de “brandos costumes, nio teria
provavelmente reagido de maneira tdo intensa a rece¢do da obra. 28 A contrariedade que
Saramago viveu parece ter surgido ndo da rece¢do da sua obra no seu pais natal, mas
do cruzamento do plano politico com o plano da criagdo estético-literaria. A polémica
gera-se um ano apos a publica¢do da obra, quando, em 1992,

[O] entdo subsecretario de Estado da Cultura, Antéonio de Sousa Lara, risca o
livro da lista de concorrentes ao Prémio Literario Europeu. Considera-o contra

o patriménio religioso portugués. “Censura” e “acto brutal”, acusa Saramago. O
escritor parte para Lanzarote, nas ilhas Canarias, Espanha, profundamente zangado
com quem assistiu impavido e sereno ao gesto de Lara.

A irritagdo maior ¢ com o entdo primeiro-ministro Anibal Cavaco Silva, a quem
Saramago ndo quis “apertar a mao” durante bastante tempo. O escritor manifesta-
se “triste e indignado” pelo boicote a sua obra. E, se ja antes tinha decidido viver
alternadamente entre Portugal e Lanzarote, desta feita compra apenas um bilhete
de ida para a ilha, onde se instala com a sua mulher, Pilar del Rio. 2

27 Veja-se: http: //www. google. com. mx/url? sa=t&source=web&cd=7&sqi=2&ved=0CDkQFjAG
&url=http: /lwww.duo.uio.no/roman/Art/Rf17-03-1/04.Schmidt.pdf&rct=j&q=0%20evangelho%20
saramago%?20maria%?20alzira%20seixo&ei=PVVvRTIS7KsPflge4pe XRDA&usg=AFQjCNFqPRBd0
uGhrxbYLjKmCLc2t8SSBw&cad=rja (consultado a 1 de Novembro de 2010)

28 Relembramos que a OCDE posicionou Portugal entre os paises com o maior nivel de iliteracia.
Sob forma de especulagdo, poderiamos ainda acrescentar que a populagdo leitora em Portugal estd entre
as pessoas mais escolarizadas (0 que ndo exclui a existéncia de leitores com menor nivel de formagao
escolar, nem implica, naturalmente, que todos os leitores escolarizados sejam, efectivamente, leifores,
isto €, que leiam com espirito critico e analitico).

2 Vide: http://dn.sapo.pt/inicio/portugal/interior.aspx? content_id=1597498, consultado a 1 de
Novembro de 2010.
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Sousa Lara fundamentaria o veto feito ao livro a concurso, alicer¢ando-se numa
avaliacdo do impacto negativo que teria O Evangelho Segundo Jesus Cristo para as
convicgdes religiosas, a qual a Igreja se juntou. Apesar de pessoal, a visdo heterodoxa
da vida de Jesus, provocou a ira e a censura do Vaticano. Na verdade, este posicio-
namento da Igreja podera até ser entendido, na medida em que o livro questiona os
fundamentos da religido catolica, ainda que como diria o autor (a proposito do Papa
Bento xvi), “a Igreja Catdlica ndo acab[e] pelo facto de eu pensar assim”. 39 Por
outro lado, deveremos ter em conta tratar-se de um romance que, portanto, mais nao
sera do que a expressdo de uma visdo pessoal do autor sob a forma de ficgdo ou, em
ultima instdncia, uma opinido propria sobre um determinado “estado das coisas” que,
ndo sendo lei imposta aos leitores, sera um direito de qualquer cidadao, que consta na
Declarag@o Universal dos Direitos do Homem. A ela nos referimos, visto que o poeta
Manuel Alegre declarava que o estranhamento de Saramago perante o veto do seu livro
era tal que o autor da polémica obra chegou a pensar propor a referida Carta a adigdo de
dois novos direitos: o direito a dissidéncia e o direito a heresia. Para Saramago, a cisdo
entre o escritor ¢ o homem parece clara: “Néo ¢ o escritor, se me coloca a questdo a
mim, quem intervém em Chiapas[, ] com o Sem Terra ou com os presos de La Tablada
ou em Africa. Eu diria: ‘Sim, sou escritor mas quem esté a tentar intervir em tudo isso
¢ uma pessoa chamada José Saramago’”.

A ela se contrapora a posi¢do da Igreja e, sobretudo, das instancias de poder
portuguesas (na pessoa de Sousa Lara). Numa analise um pouco mais arriscada, po-
deriamos chegar a conclusdo de que, ndo fazendo distingdo entre narrador, autor e
homem, o subsecretario de Estado da Cultura luso castiga ndo o autor mas o homem
pelas palavras ousadas de uma personagem ficticia, que desempenha na obra o papel
de narrador, inventada pelo escritor José Saramago, privando o cidaddo portugués
de uma candidatura a um prémio, a que, por ser um elemento produtivo na sua area
ocupacional, teria tido direito.

Mais dificil serd, portanto, aceitar que numa Republica com um século de existéncia,?’!
baseada nos ideias da Revolugao Francesa e nos principios de democracia, cidadania
e laicidade do Estado,32 o poder politico interfira na defesa da Igreja, censurando uma
obra passivel de ferir os interesses desta e outorgando-lhe um poder que a Republi-
ca considerou excessivo e que desde Teodfilo Braga (presidente do governo provisorio
ap6s a queda da Monarquia) via como um “empecilho ao progresso”.3?> Também em

30 In http://dn.sapo.pt/inicio/artes/interior.aspx7content_id=1400654&seccao=Livros, consultado
a 1 de Novembro de 2010.

31 Comemoram-se este ano os 100 anos da implementagdo da Republica Portuguesa (5 de Outubro
de 1910).

32 Uma das primeiras agdes do regime republicano consistiu na expulsdo das ordens religiosas, trés
dias ap0s ter assumido a governagédo do pais.

3 Com a instauragdo da Ditadura Militar, em 1926, primeiro, seguida da Ditadura do Estado Novo,
com Oliveira Salazar, que durou até a Revolugdo dos Cravos, a 25 de Abril de 1974, os ideias da Re-
publica terdo sido relegados para segundo plano durante meio século. Veja-se como, ndo parecendo
irrelevante a ordem dos fatores, o lema do Estado Novo era: Deus, Patria e Familia”.
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momentos anteriores na Historia de Portugal, as obras se viram submetidas as estrutu-
ras do poder politico: foram canonizadas certas obras em detrimento de outras (Alves,
2001), outras ainda abandonadas ou deixadas cair no esquecimento, como bem o provou
Hélio Alves (2003: 7). As relagdes entre a Igreja e o Estado também levaram, noutros
periodos da Historia de Portugal, a censura literaria, quando se entendia que as obras
ofendiam a moral ou a religido. Em pelo menos dois (longos) momentos marcantes,

o critério religioso foi decisivo para a publicagdo de obras no pais: durante a Inquisi-
¢do e durante o Estado Novo. Nos tempos mais recentes, € nomeadamente no ano do
veto a obra de Saramago, tal revela aquilo a que Bhabha (2001: 537) chama o “tempo
disjuntivo da modernidade da nagdo”. O critério de seleg@o das obras a concurso ao Pré-
mio Literario Europeu, em 1992, denuncia a hierarquia de valores para os entdo res-
ponsaveis por permitir a candidatura d° O Evangelho Segundo Jesus Cristo e revela
como as complexas relagdes anacronicas de poder Estado / Igreja3* se sobrepuseram
aos critérios de fruigdo estética e criativa de uma obra. Por outras palavras, o possivel
reconhecimento canonico da referida obra de Saramago viu-se, desta maneira, compro-
metido por mecanismos do poder institucionalizado, que ignoraram a obra, destituindo-a
do seu valor literario passivel de candidatura ao prémio europeu e mostrando que o
critério ideolodgico (religioso, neste caso) falou mais alto do que o critério estético.

O incidente com Sousa Lara tera irritado Saramago e té-lo-a4 motivado a abandonar
Portugal, onde s6 regressard em 2004, ano da publicagdo de Ensaio Sobre a Lucidez,
quando o entdo Primeiro-Ministro portugués, Durdo Barroso,?s empreendeu uma agdo
diplomatica de “reconciliagdo”. A polémica voltard a estalar nesse ano, ja que Sousa
Lara afirma que a decisdo de veto a obra de Saramago alguns anos antes teria tido o
apoio do entdo Primeiro-Ministro, Cavaco Silva (apoio que ndo terd sido revelado em
1992, a fim de ndo comprometer politicamente o Chefe de Governo). Saramago, tendo
aceitado o convite de Durdo Barroso, “faz as pazes” com o Governo portugués e ¢ na se-
quéncia desta “reconciliagdo” que ¢ criada a Catedra Extraordindria com o seu nome na
Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade Nacional Auténoma do México.3¢

A proposito da polémica que envolveu O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Manuel
Alegre, poeta e politico portugués (ex-candidato a Presidéncia da Republica) considera

34 Além do Vaticano, também D. Eurico Dias Nogueira, arcebispo de Braga, se juntou as valoragdes
negativas da obra, afirmando de que o romance tratava de uma “delirante vida de Cristo”. Por outro
lado, o eurodeputado Mario David fez fortes declaragdes a respeito de Saramago e da publicacdo
desta obra, dizendo-se envergonhado de ser compatriota do autor e afirmando que Saramago deveria
renunciar a nacionalidade portuguesa.

35 Atual Presidente da Unido Europeia e, na altura do desentendimento de Saramago com Sousa
Lara, Ministro dos Negocios Estrangeiros.

36 Cf http://dn.sapo.pt/inicio/portugal/interior.aspx?  content_id=1597498, consultado a 1 de
Novembro de 2010. A decisdo sobre o nome a atribuir a Catedra parece, assim, ndo ter sido fortuita,
ja que inicialmente, de acordo com informagdo da actual responsavel da mesma, Prof. Dra. Claudia
Ruiz Garcia, se hesitava entre as escolhas dos nomes de Camdes e de Fernando Pessoa para o nome
da referida Catedra.
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que a atitude de Portugal para com um Saramago dissidente é preconceituosa e denota
“resquicios de dogmatismo™:

Isto ¢ uma historia portuguesa cheia de preconceitos e fantasmas. Em primeiro
lugar ¢ preciso ler o livro de José Saramago. Ele ¢ um grande escritor, mas parece
que ndo se perdoa a Saramago, ser um grande escritor da lingua portuguesa, ser
um Prémio Nobel e ndo ser um homem religioso. [... ] Ele escreveu um livro, mas
ndo vejo ninguém discutir o livro. S6 vejo discutir as opinides que com todo o
direito ele expressou sobre a Biblia. [... ] As pessoas podem ndo estar de acordo
com aquilo que ele diz, mas como é que se pode por em causa a seriedade de
um homem que diz aquilo que pensa [? ]. [... ] Ndo lhe podem negar o direito
de escrever um livro e também ndo se pode crucificar o Saramago por exprimir as
suas opinides € menos ainda por ser um grande escritor, € menos ainda por ser um
Prémio Nobel. [... ] E ao Saramago ndo se perdoa ser um portugués que se atreveu
a ganhar o Prémio Nobel da Literatura e que diz que ndo acredita em Deus. 37

As reagdes dos politicos Sousa Lara e Mario David, bem como as da Igreja, além de
deixarem transparecer as relagdes de poder de que atrds falamos, levantam o véu sobre
um Portugal moderno que ainda ndo parece preparado para uma leitura revisitada e um
“olhar critico e re-construtor de um passado responsavel por um presente e criador de
um futuro”, como referia Julia Schmidt. Nem em 1992, aquando do veto; nem mais
tarde, em 2004, aquando das novas declaragdes de Sousa Lara; nem em 2009, aquando
da publicaggo de Cairn, que voltou a despertar a polémica.

(Re)inventar o real?

A polémica que envolveu Saramago ¢ Portugal esteve, necessariamente ligada ao
facto de Saramago ser um escritor dialogante com o seu tempo e com o seu pais. Se
ndo vejamos a declaragdo que o escritor fez numa entrevista em 2009, aquando da
publicagdo de Caim. A pergunta sobre se achava que as reacdes contra Caim iriam
continuar, Saramago responde: “Ndo, em Espanha, ndo. Publicou-se 14 recentemente
um livro de Fernando Vallejo, La Puta de Babilénia, que se fosse eu a escrever aquilo
ca em Portugal tinham-me dependurado num desses candeeiros da avenida. [... ] O que
digo ¢ que a minha pessoa desperta muitos anticorpos nesta terra”.

Ha, por outro lado, que considerar que Saramago ndo deixou nunca de escrever
em Portugués, uma lingua que dominava em registos diferentes combinados numa
sintaxe ¢ com uma pontuacdo subversivas ja desde Levantado do Chdo, misturando
um registo escrito com um tom coloquial que evidenciava numa profusdo de frases
idiomaticas, expressdes proverbiais populares que, em nenhum caso, ao longo da sua

37 Declaragdes de Manuel Alegre a Radio TSF: http: //tsf. sapo. pt/Paginalnicial/Vida/Interior.aspx? content_id=1397395 (consu
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produgao literaria, foram perdendo intensidade. Tais marcas discursivas mostram a pro-
ximidade do escritor que, apesar das desavengas com o pais, continuou a mostrar a sua
intima relagdo com Portugal, se entendermos que a linguagem por ele usada é natural
para o leitor portugués e o registo que usa ndo foi sendo apagado ou aniquilado por
uma linguagem mais neutra e, portanto, mais artificial (nomeadamente se aplicada aos
didlogos). E o discurso oral do portugués contempordneo que sobressai na expressio
literaria do autor, enriquecido por um rigor lexical (por vezes exumado do passado) e
ao qual Maria Alzira Seixo acrescenta que “os seus livros falam muito de costumes, tra-
digdes, artesanato, seja para os valorizar seja para verberar certos aspectos negativos”. 38
N’ O Memorial do Convento, o quadro da procissdo, o auto de fé, as touradas e todas
as descrigdes mais ou menos longas levariam o leitor a conhecer Lisboa. Nesta obra
o leitor “[hJuele sus gentes, sus mercados, sus calles, huele ropas, hierbas, muebles,
montes y aguas, huele el humo de los autos de fe y nos atreveriamos a decir que, sin
ser Blimunda, casi podemos oler vontades”. 3°

Nio resta divida de que Saramago escreve com a lingua que bem conhece, aplicando
e distorcendo as expressdes idiomaticas, dando mostras de um conhecimento lexical
amplo, acumulando frases subordinativas sem perder a logica discursiva ou se deixar
enredar numa complexidade indestringavel, jogando com a semantica das palavras
(como no caso da conhecida epigrafe ao Ensaio Sobre a Cegueira: “Se podes olhar, vé;
se podes ver, repara. ). Da mesma forma, os contextos sobre os quais escreve sao-lhe
familiares (sejam eles passiveis de universalizacdo ou mais especificos do contexto
portugués, como os trabalhadores do Alentejo, a literatura, as viagens feitas pelo pais
e explanadas em livros ou episodios da Historia de Portugal), ndo revelando por ai
nenhum desejo de rutura:

Viagem a Portugal, livro escrito por encomenda e que se confunde com um album
de turismo, ¢ o livro de Saramago que melhor consubstancia a sua ligagdo a terra
portuguesa como paisagem, aglomerado humano, edificagdes urbanas e de arte,
dando conta do gosto pelos monumentos, pelas arvores, pela visdo alargada do
territério e, sobretudo, pelos homens que o povoam com sentimentos, criagdes,
linguagem e acgéo.

O  lugar é sempre determinado, a configuragdo do homem ¢ cuidada, a ligagdo do
homem a terra ou a cidade ou a casa ou a um determinado reduto, decisiva. 40

Também o recurso & narrativa a partir de factos historicos d4 mostras do conhe-
cimento fino que Saramago parece possuir, como afirma Maria Alzira Seixo. Veja-se

38 In Jornal de Letras, Ano XxX, n° 1037, de 30 de Junho a 13 de Julho de 2010, p. 8.

39 Cf | “Memorial do Convento de José Saramago: en la encrucijada de la novela histérica”, p. 157
(http:  //'www. google. com. mx/url? sa=t&source=web&cd=9&sqi=2&ved=0CEIQFjAl&url=http: //revis-
tas. ucm. es/f11/0212999x/articulos/RFRM0606110123A. PDF &rct=j&q=memorial%20convento%20sa
ramago&ei=T6zVTMazE4 2tgPf6P WOCw&usg=AFQjCNFWBOOA9T79G1 wFYD3KvIxobladLw&kb=l&cad=rja, consultada a 1 de }
40 1bid.
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como n’ O Memorial do Convento, aparecem “os ambientes sociais particularizados; a
admiravel capacidade descritiva; a evocagao fiel e impressiva do Portugal setecentista;

o conhecimento dos meios cortesdo, eclesidstico ¢ popular”. Por um lado, tal conhe-
cimento, associado as caracteristicas da escrita e da obra de Saramago manifestaria
uma implicagdo forte com a sua terra natal; por outro lado, o caracter subversivo da

sua escrita ¢ a intencionalidade do seu discurso terdo, segundo Maria Alzira Seixo,
por objetivo “fazer pensar”:

Duas caracteristicas lhe sdo proprias, de forte repercussdo na novelistica de hoje:
uma ¢ a daquela longa frase virgulada, em ritmo de continuidade interior que ab-
sorve nesse “continuum” as divisdes logicas e estremadas da sintaxe gramatical,
e que, ele o diz, se lhe impds na escrita de Levantado do Chdo ap6s a redacgdo

de umas poucas dezenas de paginas; a outra ¢ a de que, no seu texto romanesco
que com tal diferenca formal nos surge, se toma consistente pela admissdo de
variagdes ¢ flexibilidade, cada vez mais essa frase ultrapassa a construgdo verbal
para se tomar sentido de ideias fortes, veiculando-as ou mesmo construindo-as,
dramatizando-as, fundando uma poética esteticamente inovadora que vai de par
com um pensamento carregado de intengdes, o qual intenta justamente fazer
pensar. 41

O seu interesse pela Historia e a técnica do recurso ao passado ndo seriam propria-
mente uma reconstituigdo do mesmo, mas funcionariam como desencadeadores da
auto-reflexdo (o “fazer pensar”, atrds mencionado). Saramago coloca o leitor no pas-
sado, suficientemente distante no tempo para que este sinta o estranhamento e deixe
fluir com mais naturalidade uma apreciagdo critica do mesmo de maneira menos fil-
trada e mais aprofundada. E fazendo-o que o escritor conseguird mobilizar o leitor,
deslocando-o até um tempo sobre o qual a distancia facilitara o fluxo critico, com o
intuito de o levar até uma reflexdo sobre a sociedade moderna (perguntando-se: “E
se... 7 a historia tivesse sido de outra maneira? ). Sem localizar no passado o leitor, a
eficacia do seu objetivo ver-se-ia mais comprometida. Desta maneira, os problemas
atuais sdo transferidos para o tempo historico do passado e o leitor sera, entdo, capaz,
por efeito de confusdo temporal (uma espécie de ilusdo otica aplicada ao texto literario),
de emitir juizos de valor sobre o presente, tendo como apoio a tela do passado.

Esta convocagdo do passado e a vontade de fazer refletir sobre 0 mesmo nasceriam
de uma intengdo que alguns veem como sendo de “cariz moral”. Tal podera ser lido
como um designio de Saramago de repensar o passado (nomeadamente, os erros da
Historia) —através daquilo que Maria Alzira Seixo chama “invencdo do real” ou que,
em linguagem semiotica se designara por “logica dos possiveis narrativos”, 42 a fim de
re-construir um futuro. Um futuro que provavelmente Saramago tera desejado (para o
seu pais, para os seus conterraneos, para si, para a humanidade em geral), preferente-

41 Ibid.
2 bid., p. 7.
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mente a um passado que foi esse que a Historia nos deixou. Tendo por fundo o cendrio
portugués, Saramago terd querido levar o publico leitor a refletir sobre a Historia e sobre
o mundo, deixando impressas as marcas da sua relagdo com o seu pais natal.
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