

Poesía escocesa reciente en traducción. Una muestra

El Seminario Permanente de Traducción Literaria de la Facultad de Filosofía y Letras, a lo largo de muchos años ya, se ha ocupado en presentar, en español, colecciones importantes de poesía inglesa, irlandesa y norteamericana. En este sentido, las traducciones de los miembros del Seminario se han erigido como referentes esenciales para el conocimiento en México de incontables poetas que escriben en lengua inglesa desde sus diferentes naciones.

El paso natural para estos traductores era incursionar ahora en la poesía escocesa contemporánea, virtualmente desconocida en nuestro país. La siguiente es una brevísima selección de poemas que, en los últimos años, han publicado algunos de los poetas más significativos de Escocia. Comenzamos con Kathleen Jamie (1962), que, traducida por Charlotte Broad, aborda en “La cesta” la figura de la mujer como principio y sustento del mundo. Marina Fe traduce a la actual poeta laureada de la Gran Bretaña, Carol Ann Duffy (1955), quien nos entrega “Entibiando sus perlas”, un sensual poema de deseo y ausencia. A continuación, Sorley Maclean (1911-1996) trata en “El grito de Europa”, traducido por Eva Cruz Yáñez, el problema de la inserción de Escocia en un continente cada vez más atormentado por la modernidad. Monica Mansour ofrece “Sin opciones”, en el que Norman MacCaig (1910-1996) reflexiona sobre la edad y sus ominosas consecuencias en el quehacer del poeta y su visión del mundo. Alastair Reid (1926), por otra parte, se ocupa de un tema inevitable: Escocia misma y ciertas ideas preconcebidas sobre ella, detrás de las cuales se esconden, quizás, dolorosas realidades. Cierran esta selección John Burnside (1955) y Maud Suiter (1960-2008), quienes, traducidos por Federico Patán y Flora Botton-Burlá respectivamente, nos dan en sus versos visiones incisivas y conmovedoras sobre el dolor del día a día y el peso de saberse extranjero en el propio país.

Esta pequeña muestra es sólo un atisbo a un trabajo de traducción que sin duda representará pronto, para los lectores mexicanos de poesía, una puerta de entrada a la añeja, y aún vibrante, tradición del verso escocés.

Mario Murgia

The Creel

Kathleen Jamie

The world began with a woman,
shawl-happed, stooped under a creel,
whose slow step you recognize
from troubled dreams. You feel

obliged to help bear her burden
from hill or kelp-strewn shore,
but she passes by unseeing
thirled to her private chore.

It's not sea birds or peat she's carrying,
nor fleece, nor the herring bright
but her fear that if ever she put it down
the world would go out like a light.

La cesta

Traducción de Charlotte Broad

El mundo comenzó con una mujer
envuelta en un chal, encorvada bajo la cesta,
cuyo paso lento reconoces
por sueños tormentosos. Te sientes

obligada a compartir su carga
desde la colina o la playa cubierta de algas,
pero pasa de largo sin ver
esclava de su íntima faena.

No lleva aves marinas, ni turba,
ni vellón, ni brillante arenque
sino su temor que de soltarla alguna vez
se apagaría el mundo.

Warming Her Pearls

Carol Ann Duffy

Next to my own skin, her pearls. My mistress
bids me wear them, warm them, until evening
when I'll brush her hair. At six, I place them
round her cool, white throat. All day I think of her,

resting in the Yellow Room, contemplating silk
or taffeta, which gown tonight? She fans herself
whilst I work willingly, my slow heat entering
each pearl. Slack on my neck, her rope.

She's beautiful. I dream about her
in my attic bed; picture her dancing
with tall men, puzzled by my faint, persistent scent
beneath her French perfume, her milky stones.

I dust her shoulders with a rabbit's foot,
watch the soft blush seep through her skin
like an indolent sigh. In her looking glass
my red lips part as though I want to speak.

Full moon. Her carriage brings her home. I see
her every movement in my head... Undressing,
taking off her jewels, her slim hand reaching
for the case, slipping naked into bed, the way

she always does... And I lie here awake,
knowing the pearls are cooling even now
in the room where my mistress sleeps. All night
I feel their absence and I bum.

Entibiando sus perlas

Traducción de Marina Fe

Sobre mi propia piel, sus perlas. Mi ama
me pide que las use, las entibie, hasta la tarde
cuando peine su pelo. A las seis, las coloco
en su garganta blanca y fresca. Todo el día pienso en ella,

descansando en el Cuarto Amarillo, contemplando la seda
o el tafetán, ¿qué vestido esta noche? Se abanica
mientras yo trabajo solícita, mi lento calor
entrando a cada perla. Floja en mi cuello, su sogá.

Es preciosa. Sueño con ella
en mi cama del desván; la imagino bailando
con hombres altos, intrigada por mi sutil y persistente aroma
bajo su perfume francés, sus piedras lechosas.

Polveo sus hombros con una pata de conejo,
veo el suave rubor atravesar su piel
como un suspiro indolente. En su espejo
mis labios rojos se abren como si quisiera hablar.

Luna llena. Su carruaje la trae a casa. Veo
cada movimiento suyo en mi mente... Se desviste,
se quita las joyas, su mano delgada alcanza el
estuche, se desliza desnuda en la cama, como

siempre lo hace... Y despierta, yo estoy aquí acostada,
sabiendo que las perlas se enfrían aun ahora
en el cuarto donde duerme mi ama. Toda la noche
siento su ausencia y me quemo.

The Cry of Europe

Sorley Maclean

Girl of the yellow, heavy-yellow, gold-yellow hair,
the song of your mouth and Europe's shivering cry,
fair, heavy-haired, spirited, beautiful girl,
the disgrace of our day would not be bitter in your kiss.

Would your song and splendid beauty take
from me the dead loathsomeness of these ways,
the brute and the brigand at the head of Europe
and your mouth red and proud with the old song?

Would white body and forehead's sun take
from me the foul black treachery,
spite of the bourgeois and poison of their creed
and the feebleness of our dismal Scotland?

Would beauty and serene music put
from me the sore frailty of this lasting cause,
the Spanish miner leaping in the face of horror
and his great spirit going down untroubled?

What would the kiss of your proud mouth be
compared with each drop of the precious blood
that fell on the cold frozen uplands
of Spanish mountains from a column of steel?

What every lock of your gold-yellow head
to all the poverty, anguish and grief
that will come and have come on Europe's people
from the Slave ship to the slavery of the whole people?

El grito de Europa

Traducción de Eva Cruz Yáñez

Niña de cabello rubio, rubio intenso, rubio oro,
la canción de tu boca y el grito trémulo de Europa,
niña blanca, vivaz, hermosa, de abundante cabello,
la desgracia de nuestros días no sería amarga en tu beso.

¿Me librarían tu canción y espléndida belleza
de lo absolutamente repulsivo de estas costumbres,
el bárbaro y el forajido a la cabeza de Europa mientras
tu boca roja y orgullosa entona la vieja canción?

¿Me librarían el albo cuerpo y el sol de tu frente
de la vil y negra traición,
despecho de los burgueses y veneno de su credo
y de la debilidad de nuestra desolada Escocia?

¿Apartarían de mí la belleza y la música serena
la dolorosa fragilidad de esta causa perdurable,
el minero español saltando en presencia del horror
y su gran espíritu cayendo impertérrito?

¿Qué sería el beso de tu orgullosa boca
comparado con cada gota de la sangre preciosa
que cayó sobre las frías altiplanicies congeladas
de las montañas españolas desde una columna de acero?

¿Qué cada rizo de tu cabeza rubio oro
con toda la pobreza, angustia y dolor
que vendrán y han venido sobre los pueblos de Europa
desde el Barco de Esclavos hasta la esclavitud del pueblo entero?

No Choice

Norman MacCaig

I think about you
in as many ways as rain comes.

(I am growing, as I get older,
to hate metaphors —their exactness
and their inadequacy.)

Sometimes these thoughts are
a moistness, hardly falling, than which
nothing is more gentle:
sometimes, a rattling shower, a
bustling Spring-cleaning of the mind:
sometimes, a drowning downpour.

I am growing, as I get older,
to hate metaphor,
to love gentleness,
to fear downpours.

Sin opciones

Traducción de Monica Mansour

Pienso en ti
de tantas maneras como llega la lluvia.

(Estoy llegando, a medida que envejezco,
a odiar las metáforas: su precisión
y su insuficiencia).

A veces estos pensamientos son
una humedad que apenas cae, no hay
nada más suave:
a veces un chubasco que tamborilea, una
agitada limpieza profunda de la mente:
a veces, un aguacero que inunda.

Estoy llegando, a medida que envejezco,
a odiar la metáfora,
a amar la suavidad,
a temer los aguaceros.

Scotland

Alastair Reid

It was a day peculiar to this piece of the planet,
when larks rose on long thin strings of singing
and the air shifted with the shimmer of actual angels.
Greenness entered the body. The grasses
shivered with presences, and sunlight
stayed like a halo on hair and heather and hills.
Walking into town, I saw, in a radiant raincoat,
the woman from the fish-shop. 'What a day it is! '
cried I, like a sunstruck madman.
And what did she have to say for it?
Her brow grew bleak, her ancestors raged in their
graves
as she spoke with their ancient misery:
'We'll pay for it, we'll pay for it, we'll pay for it! '

Escocia

Traducción de Mario Murgia

Era un día peculiar para este pedazo del planeta,
 al alzarse las alondras en largas y finas ristas de cantos
 y al soplar el aire con el viso de los ángeles mismos.
 El verdor penetraba el cuerpo. Los pastos
 tremaban con presencias, y la luz del sol
 demoraba cual aureola sobre el pelo y el brezo y los cerros.
 Al entrar al pueblo, vi, con un impermeable radiante,
 a la señora de la pescadería. “¡Qué día, éste!”
 grité, como un loco insolado.
 ¿Y ella qué tenía que decir al respecto?
 Su faz se tomó yerma; sus ancestros rabiaron en sus
 tumbas
 cuando dijo con aquella añeja desdicha:
 “¡Nos va a costar caro, muy caro, muy caro!”

A Normal Skin

John Burnside

The wet days come like a rash;
 after a month of sun, the windowpanes
 are clouded with the afterlife
 of cat fur and busy-lizzies,
 and, gloved in her latest attack
 of eczema, our silent neighbour
 sits between her curtains like a burning
 candle, her face turned aside,
 her shoulders hunched.
 She's taking apart the clocks she collected all year
 at boot fairs and local fêtes
 and laying them out in pieces on the table.
 She knows how things are made —that's not the point—
 what matters is the order she creates
 and fixes in her mind:
 a map of cogs and springs, laid out in rows,
 invisibly numbered.

What we desire in pain
 is order, the impression of a life
 that cannot be destroyed, only dismantled.
 For years you would buy those razors with orange handles,
 the toothpastes and mild shampoos for a sensitive skin
 I never had. For years, I took apart
 the memories I thought would make me whole
 being unravelled.

What we desire in pain
 is reason: an impression of ourselves
 as wounded, explained,
 coerced from a destination.

Late at night,
 our neighbour draws her curtains, disappears,
 and lies in the healing darkness, half-awake,
 achieving a normal skin
 by an effort of will.

I'm not the one you thought

Una piel normal

Traducción de Federico Patán

Los días húmedos llegan como salpullido:
 tras un mes de sol, los vidrios de las ventanas
 están nublados con los restos de vida
 de pieles de gato y coches viejos
 y, enfundada en su más reciente ataque
 de eczema, nuestra silenciosa vecina
 se sienta entre sus cortinas como una vela
 encendida, la cara desviada,
 los hombros encorvados.
 Está desarmando los relojes coleccionados
 todo el año en ferias y fiestas locales
 y distribuyendo las piezas sobre la mesa.
 Sabe cómo están hechas las cosas —no se trata de eso—
 lo que importa es el orden que crea
 y fija en su mente:
 un mapa de dientes y resortes, dispuestos en hileras,
 numerados de manera invisible.

Lo que deseamos en el dolor

es orden, la impresión de una vida
 que no puede ser destruida, sólo de dismantelar.
 Por años se compraban esos rastrillos con mango naranja,
 los dentífricos y champús suaves para una piel sensible
 que nunca tuve. Por años, desarmé
 los recuerdos que supuse me completarían
 al desenmarañarme.

Lo que deseamos cuando el dolor

es la razón: una impresión de nosotros mismos
 como heridos, explicados,
 coercionados desde un destino.

Tarde en la noche

nuestra vecina cierra las cortinas, desaparece,
 y se tiende en la oscuridad curativa, despierta a medias,
 consiguiendo una piel normal
 mediante un esfuerzo de la voluntad.

No soy el que pensaste

was sensitive, the soul you hoped to find:
arriving home, still wet with moonlit rain,
I enter the silence you left, in a dreamless house,
and reckon how little I feel,
when I stop to listen.

que era sensible, el alma que esperabas encontrar:
al llegar a casa, aún mojado con lluvia lunada,
entro al silencio que dejaste, en una casa sin sueños,
y calculo lo poco que siento
cuando me detengo a escuchar.

As a **Blackwoman**

Maud Suiter

As a blackwoman
the bearing of my child
is a political act.

I have
been mounted in rape
bred from like cattle
mined for my fecundity

I have
been denied abortion
denied contraception
denied my freedom to choose

I have
been subjected to abortion
injected with contraception
sterilized without my consent

I have
borne witness to the murders
of my children
by the Klan, the Front, the State

I have
borne sons hung for rape
for looking at a white girl

I have
borne daughters shot
for being liberationists

As a blackwoman
I have taken the power to choose
to bear a black child
—a political act?

Como mujer negra

Traducción de Flora Botton-Burlá

Como mujer negra
parir a mi hijo
es un acto político.

Me han
montado para violarme
cruzado como ganado
minado por mi fecundidad

Me han
negado el aborto
negado la anticoncepción
negado mi libertad de escoger

Me han
sometido al aborto
inyectado anticonceptivos
esterilizado sin mi consentimiento

He sido
testigo de los asesinatos
de mis hijos
por el Klan, el Frente, el Estado

He parido
hijos ahorcados como violadores
por mirar a una muchacha blanca

He parido
hijas muertas a tiros
por ser liberacionistas

Como mujer negra
he asumido el poder de escoger
parir a un hijo negro
... ¿un acto político?

As a blackwoman
every act is a personal act
every act is a political act

As a blackwoman
the personal is political
holds no empty rhetoric.

Como mujer negra
todo acto es un acto personal
todo acto es un acto político

Como mujer negra
lo personal es político
no tiene retórica vacía.