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Mujeres en la hoguera... es una colección de ensayos compilados por Marina Fe sobre 
la figura de la bruja, su existencia y representaciones en distintos periodos desde el 
Renacimiento a nuestros días en diferentes contextos y abordada desde múltiples dis­
ciplinas: históricas, literarias, psicoanalíticas, antropológicas y feministas, con una muy 
informada introducción de Charlotte Broad. El título mismo resulta sugerente de múl­
tiples significados: alude no sólo al fuego en el que se quemaban las brujas, sino al 
fuego de la discriminación y la persecución constantes, así como al fuego de su sexua­
lidad incontrolada y temida por los hombres.

Los ensayos se dividen en cuatro secciones que abordan las apariciones históricas 
y metamorfosis culturales, las figuraciones de la bruja en la literatura medieval y re­
nacentista, las representaciones actuales principalmente en la literatura contemporánea 
y, por último, en la poesía escrita por mujeres en este siglo.

La primera sección se inicia con un ensayo de Ana María Cortés sobre el Malleus 
Maleficarum o Martillo para las brujas de 1487, que se convirtió en el instrumento 
principal desarrollado por la Inquisición para detectar, perseguir, interrogar y castigar 
a las mujeres que practicaban la magia, convencidos como estaban de que su uso “im­
plicaba la obligatoriedad del pacto con el Diablo”, lo cual alejaba a los hombres de la 
fe en Dios. Lo que resulta interesante de este ensayo es que en el Malleus Malefica­
rum... queda patente que la propia doctrina de la Iglesia afirmaba la maldad intrínseca 
de las mujeres, portadoras del pecado desde la Creación, sustentada en el mito de Eva 
en el Paraíso que incita a Adán a comer del fruto prohibido. Por otro lado, consigna 
las actividades que ejercían las denominadas brujas, las cuales significativamente 
afectaban sobre todo el ámbito doméstico: curaban o causaban enfermedades, daños 
en el ganado o cambios en el clima, pero más importante aún, curaban la inapetencia 
sexual, la esterilidad, la impotencia, provocaban abortos, controlaban la natalidad o 
asistían como parteras, acciones éstas que causaban recelos y temores en la institución 
religiosa y que debían ser controladas o eliminadas.
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El ensayo de Norma Blásquez, “Los conocimientos de las brujas: causa de su 
persecución”, analiza cómo se fue creando el concepto de bruja en Europa. Por un 
lado las elites cultas transformaron a la hechicera ancestral en bruja porque asumieron 
la idea teológica de que tenía un pacto con el demonio. Por otro lado, las tradiciones 
populares, como las ceremonias de fertilidad, llevaron a crear la noción del sabbat o 
aquelarre, en donde se renegaba de Dios, se hacían ofrendas al Diablo y se celebraban 
orgías de comida y de sexo. De este modo, “la idea de bruja se asocia también con el 
placer y el libertinaje sexual” (32), relacionados con el Diablo. De esta conjunción surge 
la asociación de la libertad sexual femenina con la idea del mal. Así queda entonces 
configurada la idea de la bruja como encamación del mal y aliada del demonio, lo que 
justifica su persecución y aniquilación.

Sin embargo, Blásquez interpreta la persecución de las mujeres como resultado 
de los oficios a los que se dedicaban, tales como cocineras, perfumistas, curanderas, 
consejeras, campesinas, parteras o nanas, y de los conocimientos que desarrollaban. 
Es decir, que dichos conocimientos se centraban en los temas relativos a la sexualidad 
y la reproducción, lo que despertaba el miedo especialmente en los hombres: médicos, 
sacerdotes, predicadores y jueces, que buscaban lamanera de controlar estas actividades. 
En conclusión, la persecución de estas mujeres buscaba desaparecer sus conocimientos 
ancestrales, los cuales constituían una amenaza para las instituciones del poder político, 
religioso y científico, monopolizadas por los hombres.

Dados estos antecedentes, no resulta extraño que Claudia Brinkop afirme en su ensayo 
“De mujer sabia a mulier maléfica” que “en la Edad Media tardía fueron precisamente 
las prácticas anticonceptivas y abortivas, así como la magia relacionada con ellas, las 
que por no ser deseadas por las autoridades se convirtieron en el maleficium, mientras 
las brujas en maleficae”. “[... ] Dicho cambio se debió principalmente al control de la 
sexualidad impuesto por las instituciones, tanto la Iglesia como la medicina... ” (42-43). 
Se hizo hincapié en la naturaleza sexual de sus crímenes y en consecuencia, “se veía con 
malos ojos la sexualidad femenina vivida libremente y dedicada al placer como fin en sí, 
una sexualidad de la mujer como sujeto sexual, no sometida a los deseos masculinos y la 
reproducción” (44). De esta forma, la mujer sabia—curandera, partera— se transforma 
en la mujer maléfica debido principalmente a la influencia del cristianismo y sus nociones 
sobre la mujer, el cuerpo y la sexualidad asociadas con el demonio.

Esta asociación con el demonio es un elemento reiterado en la caracterización de las 
brujas por creerse que hacían un pacto con él para ejercer su poder. Como resultado de 
este pacto, la bruja recibía una marca en alguna parte del cuerpo, misma que se distinguía 
por ser insensible al dolor. Ésta era el estigma satánico “con el que el Demonio recono­
cía a sus acólitos”. En un ensayo un tanto abstruso para los no iniciados pero que, sin 
embargo, contiene interpretaciones esclarecedoras, Gabriel Weisz interpreta el estigma 
y su función desde perspectivas psicoanalíticas, lacanianas o freudianas, feministas y 
hasta narratológicas. Quizá la más sobresaliente de estas apreciaciones es la que afirma 
que aunque la marca o el estigma funciona como un sello de propiedad, en este caso 
del demonio, también marca a la bruja fuera de un texto cultural patriarcal, dándole
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así una identidad: “tal marca operaba como un símbolo de identidad durante una época 
que se caracterizaba por el despojo total contra la mujer. [... ] El cuerpo se convertía en 
un escenario dentro del cual la significación podía volver a circular, en otras palabras, 
dejaba de ser un cuerpo sometido y reducido a la obediencia a un orden patriarcal. [... ] 
La bruja reivindicaba el derecho supremo a la diferencia en un medio donde el control 
físico y de la subjetividad formaban parte del establecimiento cultural. [... ] Con la 
inscripción cultural que recibe la bruja sobre su cuerpo se compone una contracultura, 
una verdadera fuente de significados desconocidos que provoca la incertidumbre en 
desafío a los significados impuestos por las instituciones” (55-56).

Complementando lo dicho por las autoras mencionadas anteriormente, Weisz señala 
que la persecución de las sacerdotisas, curanderas o parteras, que poseían conocimientos 
de hierbas y que practicaban cirugías, hipnosis y otros procedimientos curativos, se debía 
a que “afectaban seriamente las convenciones de la época al instruir a otras mujeres en 
una resistencia contra el poder masculino que buscaba imponer sus mandatos sobre sus 
cuerpos” (59). De este modo se explica la transformación que va “de la sacerdotisa a 
la curandera, de Eva a la primera bruja, de la madre a la muerte y de la cadena usada 
por Reginald Scot, de la cual se desprende la ‘temible figura femenina’” (59-60). De 
acuerdo con el autor, sinónimos fóbicos como los anteriores demuestran la ansiedad 
masculina en sus construcciones de la mujer.

Para finalizar su ensayo, y apoyándose en lo dicho por Judith Butler sobre la tema- 
tización del cuerpo de la mujer en el sentido de que “lo femenino, en sentido estricto, 
no tiene morphe, no hay morfología, no hay contorno... ” (60), Weisz concluye: “la 
política del texto sugiere que la tematización de la bruja ocultaba un negocio, una ani­
quilación de cualquier resistencia al sistema y una instauración del poder ideológico 
de la institución eclesiástica” (60).

Estas interpretaciones reafirman, por un lado, que la construcción de la bruja como 
un ser temible y demoniaco es un reflejo del miedo que les inspira a los hombres y una 
estrategia de los poderes dominantes para controlar y aniquilar su resistencia a las 
instituciones. Asimismo, dejan de lado a la bruja como víctima y la resignifican enfa­
tizando su independencia y resistencia a la cultura dominante y patriarcal, rasgos que 
serán retomados por la literatura contemporánea en su representación de la bruja, como 
veremos más adelante.

De la segunda sección, me interesa destacar el ensayo “Morgana, discípula de Mer­
lin”, de Rosalba Lendo. La figura de Morgana es reconocida por el público en general 
como la bruja mala de las leyendas de Arturo. Sin embargo, Rosalba Lendo revela que 
Morgana no fue siempre la bruja mala que persigue a Arturo con la intención de matarlo. 
La autora rastrea los orígenes de este personaje hasta una leyenda que circulaba en los 
países bretones a mediados del siglo XIl, en la que aparecía como un hada curandera 
y bienhechora. Más tarde se encuentra en un pasaje de la Vita Merlini de Geoffrey de 
Monmouth (c. 1148), que la describe como la mayor de nueve hermanas, “sabia en el 
arte de curar” y de “espléndida belleza”. Con estos rasgos vuelve a aparecer más tarde 
en una novela de Chrétien de Troyes. Pero durante el siglo XIII, a partir del Lancelot
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en prose, el personaje adquirirá rasgos negativos y pasará de ser el hada benefactora 
“a la encantadora dominada por la lujuria y sometida a la influencia del Demonio, a la 
mujer seductora y malvada que se convierte en un verdadero peligro cuando le hacen 
algún daño o cuando es rechazada por el hombre que desea” (83). Además, al volver­
se aliada del Demonio pierde su belleza, la cual se convierte tan solo en una ilusión 
producto del encantamiento.

La autora explica esta gradual transformación a partir del “claro proceso de 
cristianización y racionalización de la novela artúrica durante el siglo XIII [que] dio 
como resultado la sustitución de la imagen sensual del hada de los lais bretones por 
la encantadora, de quien la novela artúrica ofrece dos versiones opuestas: por una 
parte Morgana, dominada por la lujuria y sometida a la influencia del demonio, la 
encamación de la magia destructora procedente de la mujer; por otra parte, Viviana, 
la Dama del Lago, una encantadora bondadosa, encargada de proteger a los caballeros 
contra los sortilegios de las malvadas hechiceras y celosa de su virginidad. [A través 
de estas dos figuras antagónicas pero inseparables], se manifiestan los dos tipos de 
magia y sexualidad femeninas, característicos del imaginario medieval” (90). Como 
señala la autora, “lo más interesante de Morgana es que, a lo largo de su trayectoria en 
la literatura artúrica, representó estos dos tipos de magia y sexualidad femeninas del 
imaginario medieval” (90).

Si bien Rosalba Lendo atribuye la complejidad contradictoria de Morgana a las 
necesidades de escritura y reescritura de los autores de las novelas artúricas, no deja 
de ser significativo que esta transformación de Morgana sea muy similar a la transfor­
mación de la mujer sabia a mujer maléfica en el mundo real.

Si ahora damos un salto a la época contemporánea, nos vamos a encontrar con las 
novelas consideradas en la tercera sección de este libro, donde se representa la figura 
de la bruja de nuevas maneras. La primera es Les enfants du sabbat de la escritora 
Anne Hébert, en el ensayo de Laura López Morales “Sor Julie de la Trinité o el olor 
sulfuroso de una flor envenenada”. La protagonista, Sor Julie, ha sido testigo y víctima 
en su infancia de las prácticas de aquelarres y misas negras de sus padres, además de 
haber sido violada por este último. Una vez en el convento, sufre de visiones aterradoras 
relacionadas con su infancia de miseria y de contacto con enseñanzas maléficas, que la 
asedian y atormentan. Estos trances alucinatorios crean en el convento una atmósfera de 
miedo que lleva a que las monjas, sus superiores y los médicos la declaren poseída por 
el demonio y prescriban el remedio: exorcismos y aislamiento para no contaminar a las 
demás. Julie queda así sometida a dos fuerzas opuestas que la vuelven al mismo tiempo 
víctima y victimaría: víctima de la brujería que practicaban sus padres y considerada 
bruja, fuente del mal por sus compañeras del convento. Así, pasa de sus terroríficas 
visiones de risas y desenfreno a los rezos y prohibiciones que le dictan. Se encuentra 
“con un pie entre el pecado luminoso de los aquelarres y la salvación tenebrosa de los 
exorcismos conventuales” (141).

Anne Hébert ridiculiza el fanatismo religioso estableciendo paralelismos entre los 
aquelarres que alucina Julie y las ceremonias en el claustro. Laura López afirma: “es
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así como la autora denuncia la mediocridad y el oscurantismo de una institución que 
reina sobre las conciencias de un pueblo hasta entonces poco cuestionador” (144).

El otro ensayo que me interesa destacar es el de Marina Fe titulado “Black/Magic/ 
Woman”, sobre la novela de la escritora negra Gayl Jones titulada Eva’s Man. Aunque 
Eva, la protagonista, no es estrictamente una bruja, su personalidad y comportamiento 
participan de los rasgos atribuidos a las brujas, pero los asume de una forma reivin­
dicatoría. Por principio de cuentas, es una mujer sola, sin hijos, que alguna vez estuvo 
casada y que da rienda suelta a su sexualidad desde joven, pero que además no se con­
sidera víctima de nadie. En una de sus tantas experiencias sexuales termina matando y 
castrando con ios dientes a un hombre. Marina Fe cita a Sally Robinson, quien afirma 
que las novelas de Gayl Jones “buscan desmantelar el paradigma humanista de la 
identidad singular y definitiva [así como] las estructuras sociales y los discursos que 
posicionan a la mujer negra como víctima” (183). La novela entonces pretende romper 
con las caracterizaciones construidas por la sociedad blanca americana en tomo a las 
mujeres negras, que crean “la imagen mitológica de la mujer negra como un ser animal, 
puramente sexual, ‘naturalmente lasciva y promiscua’ y, por supuesto, castradora de 
hombres” (183). No es difícil ver cómo esta imagen se asemeja notablemente a la de la 
bruja. Marina Fe agrega que “todas estas características adjudicadas tanto a las mujeres 
negras como a las brujas tienen la función de explicarlas desde los discursos del poder 
que pretenden mantenerlas en el margen de la cultura, en situación de dominación de 
sus cuerpos y sus mentes, vigilándolas y castigándolas” (186). Y para reforzar esta idea 
cita a Gayl Jones en una entrevista en la que ésta afirma que “había utilizado esas imá­
genes para mostrar cómo los mitos o la manera en que los hombres perciben a las 
mujeres termina por definir cómo las mujeres se conciben a sí mismas” (186).

Pero según Marina Fe, Eva se resiste a la dominación a su manera, llevando al 
extremo las imágenes o metáforas que la definen como loca, prostituta, castradora de 
hombres, etcétera. No hay en la novela ninguna explicación “racional” de las motiva­
ciones que la llevan a ese acto de violencia física. Es sencillamente como dice la autora, 
“una historia de terror y de locura”. A partir de ella, se puede decir que Eva, mujer 
negra, y por extensión, todas las mujeres que son o se ven diferentes o que pertenecen 
a minorías marginadas, son el equivalente en nuestro tiempo de la bruja maligna, a 
la que se busca controlar y castigar, pero que en algunos casos logra escapar de los 
parámetros de la construcción masculina de su imagen.

Antes de pasar a la sección de poesía, quiero hacer una breve mención a las novelas 
reseñadas por Ute Seydel en “La resignificación de la bruja en cuatro novelas de la Re­
pública Democrática Alemana” para señalar que, aunque la temática de las novelas no 
me resulta atractiva, por conformarse en apariencia a los dictados del realismo socialista, 
dos cosas que apunta Seydel me llamaron la atención. Una se refiere al hecho de que a 
pesar de que en los años setentas en la República Federal Alemana se reivindicó la figura 
de la bruja como mujer independiente, en su literatura la bruja aparece sólo como figu­
ra secundaria o incidental. Por el contrario, irónicamente en la República Democrática 
Alemana, en la que las feministas no se podían manifestar libremente, surgieron varias
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novelas en las que la figura de la bruja es protagónica. La segunda es que la bruja aparece 
como mujer transgresora de las normas de su sociedad o se presenta como parte de una 
personalidad escindida que busca escapar a la determinación de las mujeres por un sis­
tema no sólo patriarcal sino político-dictatorial, y con frecuencia se ubica en el registro 
de lo fantástico como una forma de evadir la censura y las limitaciones impuestas por el 
realismo socialista. Seydel concluye que en estas novelas se reinterpreta y resignifica el 
mito de la bruja cuya figura “no se utiliza para estigmatizar a las mujeres; al contrario, 
las mujeres reivindican su parte brujeril, ya que por medio de ésta recuperan [... ] el 
acceso a la sabiduría y los conocimientos femeninos” (163).

Unas últimas palabras sobre algunos de los poemas que conforman la cuarta sección, 
Visiones poéticas, y que son significativos porque representan una visión femenina de 
la bruja. El personaje Mary del poema “La casi ahorcada Mary”, de la escritora cana­
diense Margaret Atwood, se refiere a una mujer que fue acusada de brujería en 1680 y 
colgada de un árbol donde la dejaron toda la noche. Lo extraordinario del caso es que 
a la mañana siguiente cuando la descolgaron seguía viva y todavía duró otros catorce 
años. El poema le da voz a esta mujer que va contando sus pensamientos y sensaciones 
hora tras hora durante esa noche interminable hasta el otro día. Deja en claro que fue 
condenada por vivir sola y curar enfermedades y, en última instancia, por tener pechos, 
por ser mujer. Poco a poco va asomando su inquebrantable voluntad de no ceder, de 
no dejarse ir, de no morir, porque se sabe inocente. A la mañana siguiente, cuando la 
descuelgan viva y nota la reacción de temor y asombro de la gente, descubre el poder 
que nace de su diferencia: “La mayoría sólo tendrá una muerte. / Yo tendré dos” (220). 
Pero más aún, su sobrevivencia la convierte en lo que no era: “Antes no era una bruja. 
/ Pero ahora lo soy” (221). Y lo que es todavía más importante, le da inmunidad ante la 
represión: “Habiendo sido colgada por algo / que nunca dije, / ahora puedo decir todo 
lo que puedo decir” (221). El poema termina con una nota de triunfo y orgullo.

Este tono triunfante y reivindicatorio encuentra su correspondencia en el poema de 
la irlandesa Eavan Boland, “Hechicería”, que presenta a una mujer que se declara bruja, 
dueña de la tierra a la media noche, la hora de las brujas, cuando se dispone a cumplir su 
ritual de autoinmolación como irónica medida de retribución contra aquellas que la han 
traicionado: “Sí, ahora me toca / amontonar las varas / y atizar el fuego / y oler / lo bien 
/ que arde / la carne / de mujer” (236). Igualmente, en el poema “Sangre de Bruja”, de 
Alma Villanueva, poeta chicana, una mujer habla de su poder secreto proveniente de su 
sangre menstrual, la cual se opone a la sangre derramada por los hombres en la guerra, 
y se asume orgullosamente bruja, arpía, hechicera, loca, mujer, cualquier cosa menos 
una diosa creada y venerada por los hombres: “no quiero esa posición” (242).

En contraste, el poema “Mujer de Salem”, de Yoko Ono, evoca, desde la perspec­
tiva de una mujer condenada por brujería, la atmósfera de persecución implacable e 
irracional en el Salem de 1692 por medio de un estribillo: “Salem, Salem, a las brujas 
hay que colgar”, que se repite cuatro veces y termina con una consigna casi ritual que 
refleja el odio y la sed de violencia: “hay que matar, hay que colgar, hay que matar, 
hay que colgar” (239).
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De este recorrido por el libro queda claro que la figura de la bruja fue una construc­
ción de los poderes religioso y político, dominados por los hombres, que por diversas 
razones aquí apuntadas buscaban controlar o reprimir a las mujeres, a las que aún hoy 
en día se les sigue estigmatizando aunque ya no sean quemadas en la hoguera. Al mis­
mo tiempo, no deja duda de que, sobre todo a partir de los años sesentas, las mujeres 
empezaron a apropiarse de la figura de la bruja para resignificarla y reivindicar así su 
derecho a construir su propia imagen.

Eva Cruz Yáñez

María Stoopen, coord., Sujeto y relato. Antología de textos teóricos (1). México, 
UNAM, FFL, DGAPA, 2009. 459 pp. (Col. Antologías)

El conjunto de textos reunidos en esta antología viene a alentar, promover y enriquecer 
la reflexión teórica sobre el fenómeno literario a partir de dos conceptos clave: sujeto 
y relato.

La apuesta por una antología de textos publicados en otras lenguas, de entre los 
cuales algunos han circulado en español pero en ediciones de no fácil acceso —y, a 
veces, en traducciones no del todo cuidadas— implica la realización de una doble 
labor: una visible, apreciable por lo que se manifiesta explícitamente al recorrer las 
páginas del libro (autores seleccionados, temas abordados, perspectivas teóricas com­
prendidas, etcétera), y otra invisible, o mejor dicho, menos visible, de la cual, si bien 
advertimos sus huellas en lo que leemos, tomamos conciencia cuando, como lectores, 
nos preguntamos por las decisiones y estrategias desplegadas a la hora de plasmar un 
proyecto de esta naturaleza.

Quisiera invitar al lector, primeramente, a acercarse a ese trabajo menos visible y 
más arduo que da cuenta del proceso de conformación de una antología y cuyas huellas, 
como decíamos, quedan inscritas en el propio texto. Una de las estrategias decisivas 
que orienta la lectura que se pretende lograr con la antología es el haber precedido cada 
texto seleccionado con una presentación o pequeño prólogo que lo pone en perspectiva, 
no sólo en términos de la obra general del autor y del contexto disciplinario, sino tam­
bién en el marco del nuevo contexto creado por la antología al colocar en contigüidad 
textos extraídos de otros textos y puestos ahora a dialogar, por efecto de la cercanía 
textual provocada por la antología, con interlocutores imprevistos. Las presentacio­
nes no dejan de hacerse eco de la recontextualización a que son sometidos los textos 
antologados y ponen de manifiesto, mediante referencias cruzadas, el parentesco, es 
decir, las semejanzas y también las posiciones polémicas, enfrentadas, que emergen 
al comparar textos que resultan interpelados de manera insospechada por obra de la 
contigüidad textual. Esta labor está realizada con sumo cuidado, otorga coherencia y 
permite apreciar, por debajo de la diversidad de los textos escogidos, una voluntad de 
hacer captar, precisamente, esa multiplicidad, mediante el claro establecimiento del


