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La relacion entre poesia e historia en el joven Octavio Paz
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Este articulo explora la perspectiva desde la cual el joven Octavio Paz se inscribio
en el debate central de la tercera década del siglo XX, que oponia dos modelos
antagonicos: el del arte comprometido, al servicio de una ideologia, y el del arte
puro, ajeno a la historia y la realidad extrapoética. En 1938, al integrarse como
responsable de la revista Taller, Paz contribuyd de manera destacada a mantener
una postura independiente y a explorar las complejas relaciones entre la poesia y
la historia en el mundo contemporaneo, tema que seria central para la nueva ge-
neracion de escritores mexicanos. En poetas como T. S. Eliot, Novalis y Rimbaud,
Paz encuentra un modelo que le permitira conciliar “lo eterno con lo efimero”
y plantear que la verdadera poesia consiste en la cristalizaciéon de un presente
absoluto que jamas rehusa a la fidelidad con su tiempo.

PALABRAS CLAVE: poesia, historia, modernidad, romanticismo, Novalis.

This article explores Octavio Paz’s stand in the central debate of the third decade
of the 20th Century, one made out of two antagonistic sides: on the one hand, art
committed to serving an ideological purpose; on the other, pure art, aloof from
history and extrapoetical reality. From 1938, when he charge took of 7aller ma-
gazine, Paz contributed in an outstanding way to defend an independent position,
exploring the complex relations between poetry and history in the contemporary
world, a central theme to a new generation of Mexican writers. Paz found in
poets such as T. S. Eliot, Novalis and Rimbaud, a model that would allow him to
reconcile “the eternal with the ephemeral” and to state that true poetry consists
in the crystallization of an absolute present that never refuses to be faithful to
1ts times.

KEY WORDS: poetry, history, modernity, romanticism, Novalis.

La década de los afios treintas del siglo XX fue una etapa de critica social, asi como
de radicalizacion de las posturas politicas en el mundo entero. En ese contexto de
polarizacion ideologica, el realismo socialista y el arte de propaganda se ostentaron
como via para desarrollar un arte de contenido social, mientras que los movimientos de
vanguardia —que planteaban, sobre todo, una revolucion formal— habian alcanzado
su maxima virulencia. Asi, la realidad violenta y catastrofica mundial planted a los

77



78 [ LA RELACION ENTRE POESIA E HISTORIA EN EL JOVEN OCTAVIO PAZ

artistas la necesidad de una definicién moral y delined el debate central de la época:
(el arte debe servir a una ideologia o causa social, o bien mantenerse al margen de la
realidad extrapoética?, como forma de articular la discusion en torno a las relaciones
entre poesia e historia.

Miembro de la primera generacion de jovenes educados en el marco de la Revolucion
mexicana, Octavio Paz ingreso a la preparatoria de San Ildefonso, donde fundé —a los
diecisiete aflos— su primera revista: Barandal (agosto de 193 1-marzo de 1932), hecho
que marc6 el inicio de una incansable y prolifica actividad literaria a lo largo de casi
setenta afios. En dicha revista Paz y sus amigos' publicaron algunos textos significativos
de la vanguardia tanto poética como politica, entre los que destacan los nombres de
Marinetti, Paul Valéry y Stalin. Alli también publico Paz 1a mayor parte de sus primeros
poemas, en los que se detectan dos vetas principales: una de filiacién vanguardista® y
otra que sefiala la aparicion de una poesia reflexiva e introspectiva.’

A pesar de que sus poemas iniciales oscilaron entre un tipo de “arte puro” y otro de
marcada introspeccion, el primer ensayo del todavia adolescente Octavio Paz —“Etica
del artista”, publicado en Barandal en diciembre de 1931— plantea que el momento
historico que vive impone la necesidad de un “arte de tesis”, al que define como una
posicion mistica y combativa, y rechaza el llamado arte puro, por considerarlo racio-
nalista y abstracto.

Para entender este inicial pronunciamiento conviene citar al Paz maduro que, en
“Antevispera: Taller”, explica la circunstancia historica que exigia a los miembros
de su generacion un doble compromiso: moral y artistico, que ademas, los separaba de
sus mayores:

No s6lo nos sentiamos distintos a Contemporaneos, los tiempos nos pedian algo
distinto. La gran diferencia consistia en que nuestra conciencia del tiempo que
viviamos era mas viva [...] mas honda y total. Nos angustiaba nuestra situacion en
la historia. [...] La historia nos rodeaba con terrible violencia. Crecimos con la idea
de que viviamos una crisis general y mortal de la civilizacion, un fin del mundo.
Nuestra generacion era violenta como los tiempos; desde nuestra adolescencia
los extremos se disputaban nuestras almas y nuestras voluntades. Casi todos nos
habiamos inclinado por los partidos revolucionarios (1994: 104).

No obstante la declaracion explicita a favor de un arte de tesis en “Etica del artis-
ta”, la poesia que escribié Paz en los afios subsiguientes, como los poemas recogidos
en Luna silvestre (1933), tampoco reflejan dicho proposito, sino que mantuvo la veta
nocturna de sus poemas anteriores, dominada por un lirismo intimista en el que no

! Rafael Lopez Malo, Salvador Toscano y Arnulfo Martinez Lavalle.

2 Se trata de “Juego” y “Cabellera”, publicados en EI Nacional Dominical el 7 de junio y el 2
de agosto de 1931, respectivamente, y en Barandal: “Preludio viajero” (agosto de 1931) y “Orilla”
(septiembre de 1931).

3 “Nocturno de la ciudad abandonada” (noviembre de 1931), “Poema del retorno” (marzo de 1932)
y “Sombra, trémula sombra...” (febrero de 1933).
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hay espacio para ninguna alusion histérica o de compromiso social. Por el contrario,
la nota intimista va a hacerse cada vez mas profunda, como en algunos de los poemas
que publica ese mismo afio en Cuadernos del Valle de México.* Enrico Mario Santi
ha sefialado que en esta primera ctapa la poesia le brinda al joven poeta una via de
introspeccion y de autoconocimiento fundamental en la exploracion de su identidad
personal, sirviéndole de “espejo”.

Cabe destacar que desde esta etapa inicial se perfila la doble vertiente que sera
constante a lo largo de su obra: por un lado, la produccion poética, y por el otro, la
permanente reflexion en prosa sobre diversos temas, entre los que destaca la naturaleza y
la funcion de la poesia misma. Si bien es evidente la disonancia inicial entre los poemas
iniciales y su primer ensayo, ¢ésta se transforma en una relacion de complementarie-
dad entre ambos discursos en la escritura de sus Vigilias: fragmentos del diario de un
sofiador (1935-1941),’ diario intimo que responde a un doble proposito: explorar su
interior y, simultineamente, construir un espacio reflexivo en el que destaca la defini-
cion de temas y conceptos que desde esta etapa temprana van a revelar una profunda
afinidad con la tradicion hermética del romanticismo europeo. Asi, entre los temas de
las Vigilias destacan la soledad del hombre frente a la naturaleza, la identidad entre el
amor y la poesia, la correspondencia entre la mujer y el mundo, asi como la relacion
entre conocimiento y deseo, entre otros que, reelaborados y enriquecidos, constituiran
mas tarde las ideas esenciales de su poética madura.

Elinicio de la Guerra civil espaiiola, en julio de 1936, signific una violenta sacudida
al intimismo adolescente del joven Paz, y promovio una fugaz irrupcion del tema social
en su poesia. Frente a la biisqueda de la experiencia personal, instantanea y revelatoria
caracteristica de gran parte de su obra anterior, la guerra de Espafia marco la reaparicion
del conflicto planteado por la exigencia de asumir una posicion frente a la violencia y
la polarizacion ideoldgica imperante, y la publicacion del poema “{No pasaran!” fue
su respuesta al levantamiento franquista. Entre marzo y mayo de 1937 contribuy6 a
la fundacion de una escuela para hijos de obreros y campesinos en Mérida, Yucatan,
experiencia que dio origen a la publicacién de dos textos que denuncian el capitalismo
y la nocion de progreso como factores de injusticia y aniquilacion humana: “Notas™ y,
mas tarde, “Entre la piedra y la flor”,° poema cuyo modelo para expresar el horror que
le inspiraba el mundo moderno fue The Waste Land, de T. S. Eliot.

Ese mismo afio tuvo lugar un acontecimiento crucial para Paz: su asistencia al 2o0.
Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, realizado en Valencia
y otros lugares, donde reitera su solidaridad con la Republica y establece contacto

4 Entre ellos el poema “Desde el principio”.

5 Algunos de cuyos fragmentos publicaria més tarde en cuatro series: la primera y la segunda en
Taller (diciembre de 1938 y diciembre de 1939, respectivamente); la tercera en Tierra Nueva (enero-
abril de 1941) y la ultima en El Hijo Prodigo (marzo de 1945). Entre octubre de 1933 y septiembre de
1936, Paz deja de publicar. “El trabajo vacio” e “Inocencia”, inéditos que publica Santi en Primeras
letras, son, segun su autor, el complemento de la tercera y cuarta partes de las Vigilias.

¢ Publicado hasta 1941.
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con los intelectuales y poetas mas destacados de la época. A su regreso de Espaia tres
meses después, a fines de 1937, Octavio Paz se convirtio en colaborador de £/ Popular
—diario fundado y dirigido por Vicente Lombardo Toledano—, y ocasionalmente, de
la revista Futuro, ambas de clara orientacion marxista.

Taller, revista de poesia y critica (1938-1941)

A finales de 1938, Octavio Paz fue invitado por Rafael Solana a participar, junto con
Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez, en el grupo de responsables de la revista
Taller,” que desde el principio se distinguid por su orientacion hispanomexicana, pues
en sus paginas se alternaban autores espafioles como Federico Garcia Lorca, Juan
Gil-Albert, Maria Zambrano y Enrique Diez-Canedo —a quienes Paz habia conocido
en Valencia y Madrid— con poetas, narradores y criticos mexicanos, como Xavier
Villaurrutia, José Revueltas, Rafael Vega Albela y Ermilo Abreu Gomez, entre otros,
ademas del grupo de responsables.

Como es sabido, la estancia de Paz en Espafia, en la que conocid y trabo amistad
con las figuras mas destacadas de la intelectualidad internacional, result6 decisiva en
la definicion de lo que seria este proyecto editorial. De particular relevancia fue el
contacto con los miembros de la revista Hora de Esparia, modelo fundamental para
Taller, en la que encontrd una posicion independiente ante el compromiso social del
arte y la literatura, pues ninguna consigna partidista restringia la libertad del escritor.
Asi entonces, si bien la intencion explicita de Taller fue “cambiar al hombre” y “a
la sociedad” (Paz, 1971: 58) y abrio sus paginas a la publicacion de textos de compro-
miso, sobre todo con la lucha del pueblo espafiol, gran parte de sus miembros rechaza-
ron someter el arte a un contenido ideolégico.

Desde los primeros niimeros de Taller Paz publicé una serie de textos® que fueron
definiendo no sélo el proyecto de la revista sino también el tema que resultaria central
para la nueva generacion: la compleja relacion entre la poesia y la historia. De par-
ticular importancia resulto la inclusion de un dossier, en el nimero 1V de Taller, con
“Temporada de infierno” [sic], de Rimbaud, en traduccion de José Ferrel, el cual marca
la postura estética de la revista, que se aleja explicitamente del arte de propaganda ya

7 Anteriormente Taller Poético, revista de poesia, que amplié su contenido para abarcar no sélo
poesia, sino también cuento, ensayo, nota critica y traduccion. El ciclo de 7aller se cerro tras publicar
el nimero XIlI, correspondiente a enero y febrero de 1941, tanto por problemas econdémicos como por
cuestiones internas.

8 En el nimero 1 de Taller Paz publico la primera entrega de Vigilias; en el 11, “Razon de ser”, especie
de manifiesto en el que reflexiona sobre la tradicion y la relacion entre generaciones artisticas. En el
numero 111 publica “El mar (Elegia y esperanza)”, donde desarrolla los conceptos de poeta y poesia
ligados a la tradicion romantica y simbolista, y en el numero IV publica “Oda al suefio” —tdpico ro-
mantico por excelencia—, poema en el que define al sueflo como el territorio en el que el hombre “se
conquista” y le brinda “la gracia de lo eterno” (7aller 1v: 39).
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que, en palabras de Luis Cardoza y Aragon: “La poesia de Rimbaud estéa por encima de
toda conciliacion con doctrina alguna, y es por ello tan angustiosa y tan proxima para
nosotros, tan terriblemente proxima y desesperada, que la hemos sentido nacer en no-
sotros mismos, como blanca columna esbelta alumbrada por sol cenital que no la deja
engendrar sombra, asentada acaso sobre su sombra, anegada de luz, interminablemente
amarga” (Taller 1v: 4).

A proposito del significado que tuvo este suplemento para la generacion de Taller,
Octavio Paz afirmo en un texto en el que muchos afios después reflexiona sobre este
periodo:

Si una generacion se define al escoger sus antepasados, la publicacién de Rim-
baud en el nimero 4 de Taller fue una definicion. Nuestra “modernidad” no era
la de los “Contemporaneos” ni la de los poetas espaiioles de la Generacion de
1927. Tampoco nos definia el “realismo social” (o socialista) que comenzaba en
esos afios ni lo que después se llamaria “poesia comprometida”. Nuestros afanes
y preocupaciones eran confusos pero en su confusion misma [...] se dibujaba ya
nuestro tema: poesia e historia (Paz, 1994: 98).

Igualmente significativa fue la inclusion, en el nimero X, de un suplemento con
poemas de T. S. Eliot, y en el XII, otro mas con fragmentos de los diarios intimos y de
los consejos de Charles Baudelaire a los literatos jovenes.

A juicio de Bernardo Ortiz de Montellano, los poemas de T. S. Eliot expresan la
crisis de la conciencia poética contemporanea y proponen un método de conciliacion
entre “lo eterno y lo efimero, la tradicion espiritual y artistica mas desentrafiada, hasta
sus fuentes, con las necesidades de una expresion moderna integra” (Taller X: 278).

Para Paz, su inclusion en Taller respondi6 a la misma necesidad que dict6 la publica-
cion del suplemento de Rimbaud, esto es, establecer una postura ética y estética, ademas
de hacer explicita la genealogia con la que esta generacion se sentia identificada:

La publicacion de Eliot tuvo la misma significacion que la de Rimbaud; nuestra
“modernidad”, quiero decir, nuestra vision de la poesia moderna —sobre todo: de
la poesia en y ante el mundo moderno—, era radicalmente distinta a la de la ge-
neracion anterior. Tierra baldia me parecido —y lo sigo creyendo— como la vision
(y la version) cristiana y tradicionalista de la realidad que cincuenta afios antes, con
lenguaje entrecortado y extrafiamente contemporaneo, habia descrito Rimbaud. El
tema de los dos poetas —nuestro tema— es el mundo moderno. Mas exactamente:
nosotros (yo, ti, €l, ella) en el mundo moderno (Paz, 1994: 101).

Por su parte, en el suplemento dedicado a Baudelaire, a decir de Lorenzo Varela,
destaca la conciencia del oficio, la voluntad de trabajo y el orden del espiritu y los
apetitos: “Orden que no se confunde jamas con el de la burocracia poética, porque,
entre otras cosas, es un orden que requiere claridad valiente en las relaciones y renuncia
natural a disfrutar de sus ventajas, de sus desordenes morales” (Taller XiI: 522-523).
Asi, la inclusion de textos de Rimbaud, T. S. Eliot y Baudelaire define la postura de
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la nueva generacion frente a la modernidad y la historia, delinea su concepcion de la
poesia moderna, establece una genealogia y afirma el valor del rigor y el oficio como
elementos fundamentales de la creacion poética.

En consonancia con lo anterior, uno de los principales nicleos tematicos que
desarrolla Paz en esta etapa se refiere a la definicion esencial de la poesia como expe-
riencia metafisica y el establecimiento de sus influencias y figuras tutelares: Novalis,
Rimbaud, Eliot y Baudelaire, asi como la reafirmacion, en la préctica, de dicho modelo
poético.

El “presente eterno”: solucion al conflicto entre poesia e historia

La solucion que buscaba Paz para reconciliar la poesia con la historia y articular una
respuesta a las tensiones estéticas y morales de esos afios encuentra un modelo no
s6lo en T. S. Eliot, quien habia conciliado “lo eterno con lo efimero” para lograr una
expresion moderna integra, sino también en poetas como Rimbaud y Novalis, quienes
en estos afios se convierten en referencia reiterada en el planteamiento de algunos
conceptos basicos que le permiten abordar el conflicto derivado de la exigencia al
poeta de fidelidad con su tiempo, conceptos que, ademads, se convertiran en nociones
medulares de su propia poética.

Un texto clave en esta reflexion es “ ‘El mar’ (elegia y esperanza)”, publicado en el
numero 111 de Taller (mayo 1939), articulo que si bien esta dedicado a la actualidad de
la obra del espaiiol Leon Felipe, contiene una importante introduccion en la que Paz
desarrolla los conceptos de poesia y de poeta, y hace explicita su profunda afinidad con
la tradicion europea moderna, inaugurada por el primer romanticismo aleman. Por lo
anterior, lo que hace Paz en ese texto es explicitar su filiacion romantica y establecer
los puntos de confluencia con esa concepcion poética que representa, asimismo, una
vision del mundo y de la historia que, en el contexto mexicano, resulta innovadora.

Significativamente, “El mar” comienza con una cita de Rimbaud, en la que asegura
que el poeta es un vidente, “el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito y el sa-
bio supremo”, y seflala que lo que busca toda la poesia moderna es “redescubrir el
profundo manantial lirico, profético, del hombre”. Si bien en Rimbaud esta proclama
forma parte de una explicita y violenta confrontacion con la civilizacion occidental,
puesto que, de acuerdo con Marcel Raymond, el poeta francés niega y “hace escarnio
del Estado, el orden publico, el ‘bienestar establecido’, el curso convencional del amor
y de las familias, el cristianismo, la moral, en suma, todos los productos del espiritu
humano” (Raymond, 1960: 30), en Octavio Paz —que no es un disconforme en ese
sentido extremo— sugiere que el poeta, ser excepcional, posee la capacidad de “ver”
mas alla de las apariencias y de lo contingente, y “despertar en su espiritu facultades
adormecidas que lo pondran en relacion con lo ‘real auténtico’” (Raymond, 1960: 32),
esto es, aquello que solo puede ser expresado por la poesia, idea que ya habia propuesto
en su primera serie de Vigilias (1935): “Sélo la Poesia, oscura y arrebatada, hiere en el
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universo y en su secreto; [...] en su adivinacion o videncia, el mundo nos entrega sus
formas y lo que alienta detras de ellas” (Paz, 1988: 64).

Mucho antes que Rimbaud, el romanticismo aleman ya habia definido a los poetas
como “aquellos que en este mundo suefian con las verdaderas visiones” (Novalis, 1942:
7), los tinicos que pueden “adivinar el sentido de la vida” (Novalis, 1942: 41). Ast, el
poeta, el adivino, es el tinico capaz de discernir y descifrar las formas visibles de la
creacion mediante la exploracion de aquello que pertenece al dominio de la imaginacion,
del suefio y del inconsciente, y es, precisamente, a través de la poesia que el absoluto,
esa “patria superior”, puede ser presentida.

No obstante lo anterior, hay que tener en cuenta que para Novalis la videncia implica
no solo la capacidad de ver, sino, sobre todo, la de una reflexividad absoluta, aquella
que posee quien —como afirmaba Baudelaire— “se apropia” de la revelacion: “Todo
lo que es involuntario debe transformarse y someterse a la voluntad” (Béguin, 1986:
110). Ello significa que el individuo puede desarrollar sentidos nuevos que mostraran
al universo de manera transparente; de manera que para Novalis la poesia es un suefio
dominado, trascendido por la lucidez totalmente duefia de si misma.

La facultad de vision exaltada tanto por el romanticismo como por el simbolismo
(por lo menos, por la vertiente que representa Rimbaud) se encuentra indisolublemente
ligada a la imaginacion, asumida como poder supremo. William Blake, ese otro poeta
que Paz coloca junto a Novalis como fundador de la poesia moderna, expreso6 que “Vi-
sidén o imaginacion es representacion de lo que existe eterna, real e inalterablemente. ..
La imaginacion va rodeada por las hijas de la inspiracion” (Cernuda, 1986: 28). Blake
afirma que el mundo de la imaginacion es el mundo de la eternidad, en el que existen
las realidades permanentes de todo aquello que se refleja en el espejo de la naturaleza.
Esta idea, de clara procedencia platonica, deriva en otra: la imaginacion constituye al
genio poético, de manera que el hombre real, unico con capacidad de vision, seria,
entonces, el poeta.'”

Me interesa destacar que esta ultima idea, la de que el poeta es el vidente de la
realidad ultima y esencial de la naturaleza, aunada al concepto novaliano de “presente
espiritual”, le permite a Paz empezar a delinear a la poesia como una actividad que
trasciende el tiempo histérico. En “El mar” afirma que al captar “lo esencial de lo real,
el poeta logra una especie de ‘presente eterno’” (Paz, 1988: 163), expresion tomada

° Esta afirmacion pareciera parafrasear el siguiente fragmento de Novalis (1942: 43): “La poesia
es lo verdadero, lo absolutamente real. [...] Cuanto mas poético, mas verdadero”.

10 Octavio Paz tocard el tema de la imaginacion un poco més tarde: en su conferencia “Poesia y
mitologia”, de 1942, define a la poesia como “imaginacion creadora” (Paz, 1988: 273). Asimismo, aflos
después, en su ensayo sobre el surrealismo, presentado como conferencia en Bellas Artes en 1954, afirma
que el hombre es un ser que imagina y su razobn misma no es sino una de las formas de ese continuo
imaginar. En esencia, nos dice, “imaginar es ir mas alla de si mismo, proyectarse, continuo trascen-
derse”; en ese sentido, el hombre es capaz de transformar el universo en imagen de su deseo. Para Paz
—asi como para el surrealismo—, el motor de la imaginacion se encuentra, precisamente, en el deseo.
Afirma que el hombre, al que define como un ser amoroso, “movido por el deseo, aspira a fundirse con
esa imagen [que encarne su sueflo] y, a su vez, convertirse en imagen” (Paz, 1971: 137).



84 [0 LA RELACION ENTRE POESIA E HISTORIA EN EL JOVEN OCTAVIO PAZ

de L’Experience poétique, de Rolland de Réneville, y que remite al estado aludido por
Novalis cuando afirma que “Existe un presente espiritual que identifica el pasado y el
porvenir disolviéndolos, y esa mezcla es el elemento esencial del poeta, su atmosfera
propia” (Paz, 1988: 163).!! La obra de arte, el poema —contintia Paz—, es, en cierta
medida, una cristalizacion de ese presente absoluto.

Para Paz, la esencia, el caracter y la mision de “la verdadera poesia” estan definidos
por esa dimension eterna y absoluta, esto es, universal, de la actividad poética, la cual
asume implicitamente “las consignas histdricas y las inaplazables aspiraciones ac-
tuales” (Paz, 1988: 164). Por ello, para mantener una relacion legitima con su tiem-
po y permanecer vigente en el futuro, el poeta moderno debe mantenerse fiel a si mismo
y buscar aprehender lo “esencial de lo real”. Para lograr lo anterior, afirma, es preciso
desarrollar tres capacidades fundamentales:

1. Una “monstruosa” sensibilidad para lo absoluto.

2. Una “extrafia” capacidad para recordar.

3. Recrear el tiempo propio “en todo lo que tiene de personal, espontaneo e
irreductible” (Paz, 1988: 163).

La sensibilidad para lo absoluto

Conrelacion a la “sensibilidad para lo absoluto” que Paz exige en el poeta moderno, hay
que sefialar que se trata, también, de un rasgo plenamente romantico. Precisamente, este
movimiento se caracterizd por un ansia (Sensucht) permanente por alcanzar un estado
de completa armonia y conocimiento, caracterizado por Antoni Mari (1998: 11) como
un “querer saberlo todo, ser todo, abarcarlo todo”. Dicho estado supone la union —e
incluso la identidad— entre elementos aparentemente opuestos ¢ irreconciliables, tales
como lo uno y lo multiple, lo exterior y lo interior, la ciencia y la magia, lo real y lo
irreal, lo verdadero y lo falso, la vigilia y el suefio, lo racional y lo irracional, entre otros.
Y es que ademas de la concepcidn analdgica de la naturaleza, en la vision romantica del
mundo se sostiene la coincidentia oppositorum o identidad de los contrarios, ya que,
como afirmé Novalis: “Todo lo que es visible es adherible a lo invisible; lo audible a
lo inaudible; tal vez también, lo concebible a lo inconcebible” (1942: 61). De acuerdo
con Mari, esta concepcion constituyo el impulso originario a partir del cual se generd
toda la obra del romanticismo aleman. El propio Octavio Paz destac6 en su libro sobre
el romanticismo escrito muchos afios después, Los hijos del limo, que “la conjuncién

! Cabe destacar que la cita no es textual, pues la traduccion de ese fragmento de Novalis que circuld
tempranamente en México, y que es la que probablemente conocid Paz, dice: “Nada mas poético que
el recuerdo, por un lado, y el presentimiento o imaginacion del futuro, por otro. El presente ordinario
vincula ambos polos, limitandolos, dando lugar a una contigiiidad por petrificacion o cristalizacion.
Pero existe un presente espiritual, vivo, que identifica ambos extremos disolviéndolos, formando con
su union lo que llamamos ambiente del poeta” (Novalis, 1942: 26-27).
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entre teoria y practica, la poesia y la poética, fue una manifestacion mas de la aspiracion
romantica hacia la fusion de los extremos: el arte y la vida, la antigiiedad sin fechas y
la historia contemporanea, la imaginacion y la ironia” (Paz, 1981: 92).

Si bien en el romanticismo el estado en que los contrarios se identifican aparece
representado bajo distintos nombres: el Todo, el Absoluto, la Armonia, o bien, Dios,
en la obra de Paz se va a ir perfilando como “lo sagrado”, concepto que definird mas
tarde como “tentativa de abrazar la ‘otredad’ (Paz, 1972: 137), experiencia inefable,
de caracter instantaneo, que no puede ser expresada mediante las palabras, pero que se
puede presentir o vislumbrar a través de la poesia, la religion y el amor.

Para Paz, como para los romanticos, el ansia de unidad o absoluto proviene de la
condicion humana, desarraigada y escindida.'? Desde la primera serie de Vigilias el joven
poeta ya habia expresado inquietud por la soledad humana frente al mundo natural, asi
como un anhelo de integracion con la naturaleza. Ciertamente, la biisqueda de plenitud
(que implica la unién con el “Otro”) también habia sido expresada, particularmente en
sus poemas, a través de la metafora amorosa.

La capacidad para “recordar” y la recreacion del presente

El segundo rasgo que Paz reclama al poeta moderno, su “capacidad para recordar”,
nos remite, en primera instancia, al concepto platonico del alma, que llegd hasta el
romanticismo por la via del neoplatonismo renacentista.

En el Fedro platonico, Socrates describe a las almas inmortales —las de los dio-
ses— como aquellas que pueden contemplar la esencia del Ser que “esta al otro lado
del cielo”, la cual es “incolora, informe e intangible” y solo puede ser vista por el
entendimiento, “piloto del alma” (Platon, 1986: 349). Las otras almas —que mantie-
nen distintos grados de parecido con las inmortales— forman parte del séquito de lo
divino y luchan por alcanzar la vision del Ser, donde reside la Verdad. Mientras logren
vislumbrar algo de lo verdadero, estaran a salvo de cualquier dafio, pero aquellas que
no lo hayan visto, o se vayan olvidando de esa vision, pierden las alas —porque todas
las almas son aladas, de ahi su capacidad para elevarse—y caen a tierra, implantandose
en un ser humano, de acuerdo con una jerarquia relacionada con el grado de vision del
Ser que haya experimentado previamente (Platon, 1986: 351).13

Aunque toda alma humana haya vislumbrado las esencias, no resulta facil recor-
darlas, ni para aquellas que las hayan visto fugazmente, ni para las que tuvieron la
desdicha, al caer, de descarriarse hacia lo injusto, viniéndoles “el olvido del sagrado

12 Tal vez esta conciencia de la soledad y escisién humanas funcione, simultdneamente, como una
metafora del México de los afios treintas: sin tradicion, a la deriva, en busca de identidad y de raices.

13 Esta jerarquia es la siguiente: 1. Amigo del saber, de la belleza o de las Musas, tal vez, y del
amor; 2. Rey, guerrero y hombre de gobierno; 3. Politico, administrador u hombre de negocios; 4.
Gimnasta o médico; 5. Adivino o vida dedicada a los ritos de iniciacion; 6. Poeta imitativo; 7. Artesano
o campesino; 8. Sofista 0 demagogo, y 9. Tirano.
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espectaculo que otrora habian visto”, y en realidad son pocas las que conservan di-
cho recuerdo con alguna claridad. Cuando éstas ven algo semejante a las de alli, “se
quedan como traspuestas, sin poder ser duefias de si mismas, y sin saber qué es lo que
esta pasando, al no percibirlo con propiedad” (Platon, 1986: 353). Por ello, Socrates
sefiala que conviene que el hombre “se dé cuenta de lo que le dicen las ideas, yendo
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por
cierto, la reminiscencia de lo que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de ca-
mino con la divinidad” (Platon, 1986: 351-352). Sélo quien haga uso adecuado de
tales recordatorios alcanzara la perfeccion, aunque pueda ser tachado de “perturbado,
sin darse cuenta de que lo que estd es ‘entusiasmado’”, esto es, poseido por algu-
na divinidad. En Fedro se establecen tres tipos de entusiasmo o mania: la adivina-
cion, la poesia (no imitativa) y el amor, a través de los cuales se manifiestan los dioses,
pero de todos ellos, Socrates insiste en que la mania amorosa es la mejor, ya que a
través de la contemplacion de la belleza (Platon, 1986: 354, n. 72)'* de este mundo, se
recuerda la verdadera, por lo que al alma “le salen alas y, asi alado, le entran deseos
de alzar el vuelo” (Platon, 1986: 352).

Debido a lo anterior, el amor, la poesia, la adivinacion y el arrebato mistico (Platon,
1986: 384)!5 nos ponen en contacto con lo que el alma pudo haber vislumbrado en su re-
corrido junto al Ser. En ese sentido, y dado que es enviada por los dioses, la mania
resulta mas bella y verdadera que la sensatez humana. En relacion con la poesia, Pla-
ton rechaza a los poetas imitativos, que nos alejan de la Verdad, mientras que los poetas
inspirados y posesos son los “padres de nuestro saber”.

Lareminiscencia de una etapa primigenia de unidad y armonia, ahora perdida, apa-
rece de distintas maneras en el romanticismo y resuena, con todas sus connotaciones,
en las reflexiones poéticas del joven Octavio Paz. Ademas de los evidentes ecos de la
tradicion judeo-cristiana, para la que Adan y Eva habitaron el Paraiso hasta su expul-
sidn o “caida” en el tiempo, Albert Béguin sefiala que en el romanticismo se conjuntd
el neoplatonismo con cosmogonias de origen ocultista que buscan explicar el origen del
mal. El francés Saint Martin —cuyo pensamiento tuvo importantes repercusiones en
Alemaniay en el surgimiento del romanticismo filosdfico— afirmaba que la corrupcion
del espiritu humano provocé la caida de la propia naturaleza (cf. Béguin, 1954: 80).
Para este autor, Dios cre6 la materia para ofrecer a los seres humanos la oportunidad
de redimirse. En el fondo de su ser, el hombre conserva tanto las huellas de su destino
original —ser la suprema manifestacion de la Divinidad— como la reminiscencia
del paraiso primitivo. Por ello es que para volver a reintegrarse en Dios y restituir la
unidad primordial de la creacion, resulta indispensable escuchar los signos interiores y

14 Emilio Lled6 sefiala que la belleza, en Platon, es la “frontera entre el conocimiento sensible y la
forma superior e intuitiva del saber, cuyo supremo esplendor, como ‘mente’, no podemos ‘ver’”.

15 Para Platon hay cuatro divinidades que infunden igual namero de formas de locura o mania:
Apolo (inspiracion profética); Dioniso (la mistica); las Musas (la poética), y Afrodita y Eros (la locura
erodtica, que es la mas excelsa). Coincidentemente, en la poética de Octavio Paz son, precisamente, las
experiencias amorosa, mistica y poética, la fuente de revelacion de “lo sagrado”.
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descender dentro de si. Sin duda, el fragmento de Novalis (1942: 6-7) que afirma que
“El camino misterioso va hacia el interior”, evoca esta concepcion.

Otra idea de Saint Martin que reaparece en Novalis es que la palabra es el principal
agente de la reintegracion cosmica, ella “conserva la analogia de la Palabra que cred
al mundo; por eso el acto del poeta es sagrado y literalmente creador” (Béguin, 1954:
80). Asi, en Novalis la poesia aparece como busqueda de la palabra original —una
Ursprache o lengua total y universal—,'® y dado que concibe a la lengua poética como
manifestacion pura de autoconciencia, por su caracter de conversacion interior, ésta
adquiere la fuerza del conjuro y la magia.

Cabe destacar el lugar central que para el romanticismo aleman ocuparon el suefio y
el inconsciente como punto de union con el universo, por lo que ambos elementos eran
concebidos como canales que le permitian al poeta vidente remontarse al origen de los
tiempos y recuperar al hombre primigenio, adanico. La exploracion del inconsciente
supone, entonces, la posibilidad de un “regreso” a etapas primitivas de la humanidad
—frecuentemente representadas mediante la metafora de la infancia—, en cuyos tes-
timonios podemos percibir “‘correspondencias’, armonias, una musica particular que
evoca en nosotros el recuerdo de una lengua que habriamos hablado y que estaria llena
de promesas veladas” (Béguin, 1986: 70).

En Los hijos del limo, Octavio Paz destaca la oposicion de la poesia moderna a la
modernidad, de la que —dice— es hija rebelde. Al predominio de la razén, la nocion
de progreso y el culto al presente, el romanticismo opuso una concepcion del poeta
como vidente; valord la imaginacion, el suefio y el inconsciente (ese “profundo ma-
nantial lirico, profético, del hombre™ al que se referia Rimbaud), y privilegio el tiempo
originario —previo al histérico—, concebido como periodo de inocencia y plenitud
frente al presente que mutila al hombre y ahonda su escision. En ese sentido, en Novalis
la capacidad de videncia del poeta aparece muchas veces expresada en términos de
“hombre primitivo”, o bien, como nifio: “El hombre primitivo es el primer vidente del
espiritu. Todo ante ¢l aparece como espiritu. Qué otra cosa son los niflos sino hombres
primitivos? La fresca mirada del nifio es mas exaltada que el presentimiento del vidente
mas penetrante” (Novalis, 1942: 37-38).7

Como ya lo sefalé, todas estas referencias estan implicitas en la definicion de la
actividad poética como “capacidad para recordar” que hace Octavio Paz en “El mar”.
La primera vez que menciona esta cualidad del poeta es en “Distancia y cercania de

16 En el Paz posterior también encontramos esta concepcion del lenguaje, como por ejemplo en
el poema “Fabula”: “Edades de fuego y de aire / Mocedades de agua / [...] Todo era de todos / Todos
eran todo. / Solo habia una palabra inmensa y sin revés / Palabra como un sol / Un dia se rompi6 en
fragmentos diminutos / Son las palabras del lenguaje que hablamos / fragmentos que nunca se uniran
/ Espejos rotos donde el mundo se mira destrozado” (Paz, 1997: 122-123).

17 Por otra parte, Jason Wilson ha sefialado acertadamente la presencia de la metafora de la infancia
en la poesia de Octavio Paz, donde la infancia remite a ese estado idilico previo a la expulsion del
Paraiso, por lo tanto anterior al tiempo histérico. Wilson consigna los poemas “La higuera”, “El jardin”,
“Jardin con nifo” y “Cuento de dos jardines”, en los que a través de la metafora del jardin se establece
una identidad entre la infancia y el Paraiso (Wilson, 1979: 59).
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Marcel Proust” —escrito en 1933—, donde manifiesta que la memoria es hermana
de la imaginacion y que “llega, por el camino de la poesia, a los extrafios parajes en
donde nace la vida” (Paz, 1988: 122). En “El mar” afirma que “mediante la memoria
sensible, intuitiva, si es posible llamarla asi, el poeta, al descender a su infierno, des-
cubre su origen, el origen del hombre y —aun méas— las fuerzas anteriores a la misma
existencia humana” (Paz, 1988: 163). A lo largo de su obra posterior, el descenso al
origen aparece reiteradamente como unica via de integracion y unidad con el “otro”,
esto es, de acceder a “lo sagrado”, ese estado en el que los opuestos se reconcilian.
Asi, Octavio Paz sefiala la capacidad de los poetas para recordar; ellos recuerdan y, a
través de las experiencias poética y amorosa, se invoca y se hace presente el tiempo
original (¢f. Paz, 2004: 161 y 167).'® En “Mundo de perdicion”, ensayo de 1940 en
el que comenta la obra de José Bergamin, Paz afirma —citando a Nietzsche— que el
arte es superficial, porque es revelacion (concepto que sera fundamental en su propia
poética) y recuperacion, ya que: “La poesia es un sacar a luz lo mas intimo y prohi-
bido del hombre, aquello que constituye su Gltima esencia. La poesia es el rescate del
hombre perdido” (Taller X1: 40).

Por todo lo anterior, la capacidad del poeta de recordar el origen le permite a Paz
plantear la existencia de una relacion paradodjica entre poesia e historia: si bien la poesia
nos transporta a una etapa fuera del tiempo cronologico, anterior al hombre y la expe-
riencia, simultdneamente expresa su propio tiempo. Gracias a este doble movimiento,
el poeta logra ese “presente eterno” ya mencionado, dado que al recrear su tiempo en
forma personal y espontanea, también recoge lo “esencial de lo real”, de manera que
la identidad de la poesia con el tiempo original elimina la necesidad de establecer un
nexo explicito y artificial con la historia. Para Paz toda buena poesia comulga con la
historia y, si bien puede reflejar un momento historico y social determinado, también
es un acto de revelacion de lo sagrado, equivalente a la experiencia mistica.

Asi entonces, Paz reafirma lo eterno frente al tiempo historico y define a la ver-
dadera poesia como experiencia metafisica que consiste en la “cristalizacion del pre-
sente absoluto”, presente espiritual que jamas rehtsa a la “fidelidad con su tiempo”
tan demandada entonces, pero que debe distinguirse de la que reclama la poesia de
propaganda y de compromiso social. La poesia de Ledn Felipe, “conciencia del llanto
contemporaneo”, le permite ejemplificar el caracter universal que adquieren, por la via
poética, las experiencias particulares, de tal manera que el poeta “recoge la experien-
cia historica y la convierte [...] en experiencia metafisica” (Taller 111: 42-43), comun
a todos los hombres.

18 La condicion del abrazo amoroso como via de descenso al origen aparece frecuentemente en sus
poemas, como, por ejemplo, “Antes del comienzo”: “[...] El mundo / no es real todavia, / el tiempo duda:
/ so6lo es cierto / el calor de tu piel. / En tu respiracion escucho / la marea del ser, / la silaba olvidada
del Comienzo”, o bien en “Regreso”: “[...] Fluyen por las llanuras de la noche / nuestros cuerpos: son
tiempo que se acaba, / presencia disipada en un abrazo; / pero son infinitos y al tocarlos / nos bafiamos
en rios de latidos, / volvemos al perpetuo recomienzo”. Ambos poemas pertenecen a su tltimo libro

de poesia Arbol adentro, que recoge poemas escritos entre 1976 y 1988.
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“Oda al suenio”

Dos meses después de haber aparecido “El mar”, Octavio Paz publicé en Taller 1v,
correspondiente a julio de 1939, un poema intitulado “Oda al suefio”. Significativamen-
te, este numero de la revista manifiesta una clara orientacion hacia el tipo de modelo
estético que ya habia delineado Paz tanto en sus Vigilias como en el ensayo comentado
lineas arriba. De inicio, Taller 1V abre con “Poesia y filosofia” de Maria Zambrano, texto
en el que la autora se pronuncia a favor de la poesia en la batalla que libra —desde su
expulsion de la Republica platdnica— con la razon establecida por los filésofos. Y es
que para Zambrano la superioridad de la poesia como instrumento de conocimiento
reside en que el filosofo busca la unidad universal y abstracta, mientras que el poeta per-
sigue “la multiplicidad desdefiada, la menospreciada heterogeneidad” (7aller 1v: 12), ya
que aspira a la totalidad “sin abstraccion y sin renuncia alguna”, esto es, quiere lo que
hay, pero también “lo que no hay y lo que no es. Abraza al ser y al no ser” (Taller 1v:
13). En ese sentido, tanto Paz como Zambrano apuestan por una “razén poética” capaz
de penetrar con mayor profundidad la realidad y expresarla en toda su complejidad, en
consonancia con la episteme y la cosmovision romanticas.

Ademas de este texto, en este mismo nimero de la revista Xavier Villaurrutia pu-
blico el poema “Amor condusse noi ad una morte” (Taller 1v: 16), en el que después
de explorar varias definiciones de lo que significa amar, se establece finalmente la
identificacion entre el amor y el suefio, correspondencia de clara filiacion roméantica:

Pero amar es también cerrar los ojos,
dejar que el sueflo invada nuestro cuerpo
como un rio de olvido y de tinieblas,

y navegar sin rumbo, a la deriva:

porque amar es, al fin, una indolencia.

Por ultimo, ya he mencionado la importancia que tuvo la inclusion del dossier
dedicado a “Temporada de infierno” [sic], de Rimbaud en Taller 1v, que constituyo,
propiamente, una declaracion de principios de la revista. En la introduccion elabora-
da por Cardoza y Aragon destaca la referencia a la existencia de “una realidad entre-
vista por la poesia, un recuerdo permanente del paraiso perdido” (Taller 1v: 321-322) en
los textos del poeta francés, la cual es una idea que Paz ya habia expresado desde sus
Vigilias. Ademas, estos textos de Rimbaud afirman el poder magico de sus visiones y su
voluntad de “transformar la vida” a través de la poesia (“un verbo poético [que fuera]
accesible [...] a todos los sentidos™), asi como la busqueda consciente y voluntaria de
una poesia alucinada que le permita expresar lo inexpresable.

Por todo lo anterior, y aunque no se trate del mejor poema del joven Paz, considero
que la importancia de “Oda al suefio” reside en su inclusion en este numero de Taller,
particularmente significativo en la reafirmacion de un modelo estético y moral que Paz
habia venido delineando desde 1935.
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Para empezar cabe sefialar que, desde su titulo, es claro que la “Oda al suefio” (Taller
1V: 36-39) se inscribe en el centro de la cosmovision romantica: para Novalis el suefio
es “la digestion del alma por el cuerpo”, asi como la voz de la poesia y la revelacion,
mientras que Nerval lo considera como “una segunda vida”. En esta misma linea, el
poema de Octavio Paz comienza, precisamente, con la referencia a la amada sumergida
en ese estado de trance que supone el suefio, el cual borra la frontera que separa a la
vida en pleno dia de ese otro mundo, oscuro y paralelo, que se apodera de la durmiente,
simbolizado por la metafora de la noche, que aparece personificada:

Cerca de mi te escucho;

te escucho, derribada entre tus suefios,
encogida, blanquisima y errante.

Ya la noche se dobla

sobre tu talle exangiie;

te respira, sedienta,

y cambia su desdefioso oleaje,

su aliento negro y noble,

por tu animal, humeante aliento de becerra.

Como para el romanticismo hermético, en este poema el sueflo se presenta como
“umbral de la vida nueva” (Novalis, 1995: 37), esto es, como medio para trascender la
conciencia individual, cerrada sobre si misma para tocar las profundidades del ser, zona
simbolizada por la noche. Una vez traspasadas esas “puertas de marfil o de cuerno que
nos separan del mundo invisible”, de las que hablaba Nerval (1942: 3), refiriéndose al
suefio, la noche, humanizada, ocupa el lugar central en la oda de Paz: “La noche canta
sola”, expresa el primer verso de la segunda estrofa, el cual se repite dos veces mas a
lo largo del poema, y sugiere, claramente, la identificacion entre la noche y el canto,
es decir, la poesia:

La noche canta sola.

Sepulta los sonidos

y se derrumba, lenta,

sobre la tierra henchida y su criaturas,
sobre los yertos lechos de los hombres.
Crecen sus olas puras

hasta las ciegas flautas

que cantan en las sordas orillas de lo creado,
y las nocturnas ramas,

las sonambulas venas de la noche,
laten humedas, densas, vegetales.

La noche, como la poesia, se despliega sobre “los yertos lechos de los hombres”
y al crecer “sus olas puras” activan esa vida nocturna, sonambula y vegetal que late
a “orillas de lo creado”, esto es, el seno fecundo de la naturaleza en la que se hunden
nuestras raices terrestres, la cual, en la siguiente estrofa, contrasta con los escombros
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y ruinas con que se identifica el mundo humano. Sélo el suefio, asociado al cuerpo de
la amada, le brinda un espacio a “los fragiles latidos de la vida”:

Dormimos sobre escombros,

solos entre las ruinas y los suefios.
Cerca de mi tu cuerpo,

la densa certidumbre de tus piernas,
tu piel y sus secretos,

los fragiles latidos de la vida

que no para la noche,

los tallos quebradizos de los suefios.

Los versos subsiguientes reiteran mediante diversos términos (negro/a, tenebroso,
ceguera) el concepto de oscuridad asociada a la profundidad de esa vida subterranea,
apenas intuida, que expresa el canto de la noche, vinculada indisolublemente al “tene-
broso ruido” del cuerpo de la amada:

La noche canta sola.

Sobre su negro canto,

indefensos y rotos, nuestros cuerpos.
Yo escucho, oh negra, cruel axila,

el tenebroso ruido de tu cuerpo,

tus angustiados senos,

el terror de mis huesos bajo el aire.

El cuerpo femenino, que representa la sintesis entre elementos contrarios, aqui
simbolizados mediante la dicha y la desdicha, se muestra como el espacio —no cons-
ciente— de la revelacion:

Yo toco la desdicha

y la inefable, blanda luz dichosa
que corre por tu pelo

y habita tus ignorantes parpados.
Yo toco la ceguera de los cuerpos,
el rumor de los cuerpos, su alegria,
la solidez del llanto que los gime,
el sitio en que la muerte los limita.

Mas alla del canto nocturno que se crea gracias al suefio, esta oda subraya, mediante
la metafora del agua, la capacidad de este estado para trascender las fronteras de la con-
ciencia y “romper todos los lazos” con que la vida diurna nos representa el mundo. En
ese sentido, el suefio hace emerger lo mas profundo del inconsciente, anegandonos:

La noche canta sola.
Sobre su negro canto el suefio, solo.
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El Suefio nos penetra,

rompe todos los lazos;

sus aguas nos anegan,

alza sobre las formas

su sombra que devora toda forma.

De la misma manera en que la noche y el suefio romanticos son el espacio privi-
legiado de la revelacion, ademas de significar la eternidad y la infinitud sin tiempo ni
espacio, la ausencia de limites, la indiferenciacion, la embriaguez y la union amoro-
sa, entre otras cosas, en la “Oda al suefio” de Paz se establece una clara correspondencia

entre estos elementos (noche y suefio) con el erotismo:

La iluminada piel de la alegria;

y lo que crece de unos labios que se besan;
y el odio y el amor

—y lo que inatilmente junta nuestros cuerpos,
porque el amor y el odio son los cuerpos
que se fatigan en los lechos por ser uno—;
la vida, el aposento de la muerte;

[...]

toda la blanda fuerza

y el desmayado rio invencible

que te conduce, gracia inerme, por la tierra,
no son vida ni muerte, si agonia,

ciegas y ardientes formas,

sed y apariencia que desnuda el Suefio.

Bajo su aliento no te reconozco

y sin embargo vives,

se juntan nuestros cuerpos

y nuestros labios muestran su delicia,
su grito, su secreto.

Ya somos, amor mio, nuestros deseos:
un esqueleto solo,

la luz en el vacio,

el amoroso olvido, el fruto ciego.

Basado en la concepcion analdgica del universo caracteristica del romanticismo, en
este poema de Paz el amor, como el suefio, se presentan como las vias privilegiadas pa-
ra que el hombre pueda entrever y recuperar, aunque sea de manera fugaz, su verdadera

esencia, mas alla del mundo de las apariencias:

Suefio, bajo tu manto delirante
el hombre, aniquilado, se conquista.
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Finalmente, el suefio se revela como el “vencedor espeso”, cuyas “lentas aguas
desdefiosas” imponen al hombre su ritmo y sus caprichos mas alla de toda actividad
consciente, constituyéndose como medio de conocimiento de la realidad ultima, re-
presentada por “la gracia de lo eterno”:

Oh vencedor espeso,

en tus aguas impuras,

por tus aguas frenéticas, voraces,
sobre tus lentas aguas desdefiosas,
nos hundes y nos alzas,

nos inundas, deshabitas y pueblas,
y nos das, con tus labios,

vida o muerte sin forma,

la gracia de lo eterno, tu materia.

En conclusion, este poema juvenil de Paz celebra al suefio como posibilidad de
traspasar las puertas que nos separan del mundo invisible; en ese sentido, la referencia
a los estados de vigilia y sueflo sirven para sugerir la dualidad inherente a la existen-
cia humana: por un lado, se encuentra el mundo de lo visible, diurno y racional, pero
mas alla de éste, se manifiesta la existencia de un universo paralelo, nocturno y oculto,
del que el suefio, la poesia y el erotismo dan cuenta, aunque de manera fugaz e intui-
tiva. Asi, el suefio —equivalente al acto poético y amoroso— implica el abandono del
sujeto al poder de la imaginacion y de las fuerzas inconscientes que lo conectan con
la esencia profunda del mundo. En ese sentido, este poema hace eco de uno de los
principios basicos del romanticismo aleman, que consiste en la idea de que el poeta
debe guiarse por la analogia entre el mundo interior y el mundo exterior, de manera
que, al orientarse hacia el dominio de la imaginacion, del suefio y del inconsciente
—simbolizada mediante la metafora de una noche inmensa, opaca a nuestra mirada
ordinaria—, el poeta discierne lo que nadie mas puede ver, esto es, el conocimiento
verdadero del mundo (cf. Béguin, 1986: 62).

Por todo lo anterior, es posible indicar que la “Oda al suefio”, de Octavio Paz,
complementa y reafirma en la practica el modelo poético delineado en “El mar”, en el
que define a la verdadera poesia en términos de experiencia metafisica que cristaliza
un presente absoluto, conciliando asi lo eterno y universal con lo histérico y par-
ticular.
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