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Epanalepsis. Sobre The Triumph of Love de Geoffrey Hill

Mario MURGIA ELIZALDE
Universidad Nacional Autonoma de México

Se ha dicho que Geoffrey Hill es el poeta inglés mas importante de su generacion
y uno de los mas influyentes de la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI.
No obstante, su obra es casi desconocida en el mundo de habla hispana y, par-
ticularmente, en Latinoamérica, a diferencia de lo que sucede con contemporaneos
y compatriotas suyos como Ted Hughes, por ejemplo. En este ensayo se propone
una lectura, desde México, de uno de sus poemas largos mas recientes, The
Triumph of Love, desde la perspectiva de una figura retorica que el mismo Hill
ofrece como eje de su desarrollo: la epanalepsis. Se sostiene aqui que la epana-
lepsis trasciende su definicion basica (“el uso de la misma palabra al principio y
al final de un verso”) para convertirse en una figura extendida de pensamiento
que implica un “eterno retorno” a la vision totalizadora de la poesia y a sus po-
sibilidades como medio de analisis de un mundo cadtico y esencialmente privado
de empatia.
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It has been stated that Geoftrey Hill is one of the most important English poets
of his generation and one of the most influential in the late 20™ and the early
21% centuries. Nevertheless, the echoes of his poetry have failed to reach the
Spanish-speaking world —and particularly Latin America— unlike those of his
fellow-countryman Ted Hughes, for instance. This essay is aimed at offering a
reading, from Mexico, of one of his latest long poems, The Triumph of Love.
This will be attempted by means of the exploration of a particular rhetorical
figure that Hill proposes as the very axis of his poem —epanalepsis. It is stated
here that epanalepsis transcends its most basic definition —as the repetition of
the initial word of a verse at the end— in order to become an extended figure of
thought implying an “eternal return” to the all-encompassing vision of poetry.
The possibilities of Hill’s verse as a means to analyze a chaotic and essentially
self-absorbed world are also considered.
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For the effect of genius is not to persuade the audience but rather
to transport them out of themselves. Invariably what inspires
wonder, with its power of amazing us, always prevails over
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what is merely convincing and pleasing. For our persuasions
are usually under our own control, while these things exercise
an irresistible power and mastery, and get the better of every
listener.

Aristotle, Poetics

La poesia, segtin afirma W. H. Auden, no hace que suceda nada. Continua diciendo que
ésta sobrevive en el valle de su facundia, impasible ante las actividades de ejecutivos,
de corredores de bolsa, de sus lectores mismos. Y, no obstante, florece, de maneras casi
imposibles, en sus propias palabras, en su boca unica y en su inusitada —aunque tal
vez del todo omnipresente— expresion.! La postura de Auden ante lo que podriamos
llamar “irrelevancia secular” de la poesia es en gran medida una afectacion que corres-
ponde a la diccidén ceremoniosa y formal propia de un poema dedicado a la memoria
del gran poeta muerto, W. B. Yeats, de cuya estulticia en vida Auden participa, y de
cuyas dotes poéticas y retdricas se distancia quiza por medio de la vision critica, casi
ajena, del mundo cotidiano, abigarradamente hiperreal, de su propio siglo, el siglo XX.
Y sin embargo, la incontenida e incontenible voz de Yeats es también la voz de Auden
y, por extension, de todo poeta secular, de aquellas voces que hicieron suyo el pasado
sigloy quiza lo que va del presente, aprisionandolos en sus poemas y, al mismo tiempo,
llevandolos al terreno de las ocurrencias mundanas pero trascendentes, aunque en si
mismos los poemas no provoquen absolutamente nada.

Geoffrey Hill es uno de tales poetas. Si bien separado de la alcaldada esotérica de
Yeats y del verso momentaneamente relevante de Auden, Hill se levanta como una
suerte de continuador no asumido de la metafisica moderna del primero y de las me-
ditaciones cotidianas del segundo en una poesia parsimoniosa, grandilocuente hasta
rayar en lo sentencioso, oscura y a veces incluso osada en sus vuelos intelectuales. Es,
en varios sentidos, el Blake contemporaneo que merece de la critica y del ptblico tanto
explosiones de admiracion incondicional, como confusas peroratas que son resultado
de lecturas igualmente nubladas por la espesa retorica y la erudicion de Hill.

Los poetas abrumadores con frecuencia se hacen de los favores de criticos igual-
mente intimidantes. Las dogmaticas definiciones de Harold Bloom? sefialan, en el
caso de Hill, una grandeza poética que lo identifica con una densidad y un poder de
alusion imposibles de encontrar (en parte por negacion y reticencia, en parte quiza por
cierta incapacidad o desencanto retéricos) en la obra de poetas contemporaneos suyos
como Kingsley Amis, Charles Thomlinson o Thom Gunn, con la posible excepcion
de Ted Hughes. Y es que, a diferencia de otros importantes poetas ingleses del siglo
XX, Hill es un vate que asume sus capacidades como tal; ademas, al adoptar una evi-
dente tendencia retorica totalizadora, se impone a la naturaleza parcial, fragmentada y
fragmentaria, de la mayor parte de la poesia britanica del siglo XX para ofrecer en sus

!'Ver “In Memory of W. B. Yeats”.
2 En distintas ocasiones y en varios textos criticos, Bloom ha llamado a Hill “el mejor poeta britinico
vivo de su generacion y de la segunda mitad del siglo XX”.
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versos una vision del mundo que parte de su propia conciencia de autosacrificio poético
(“I have been touched with that fire, / And have fronted the she-wolf’s lair. / Lo, she
lies gentle and innocent of desire / Who was my constant myth and terror”, clama en
“Holy Thursday”) para internarse en una suerte de hagiografia de lo cotidiano, con las
implicaciones mitopoéticas que esto presupone.

Para abundar en este movimiento caracteristico de la poesia de Hill, parece per-
tinente volver por un momento a Bloom, quien es de cierto uno de sus mas expresos
admiradores en el mundo de la critica. Su apreciacion de la poesia de Hill tiene que
ver no s6lo con una respuesta personal a sus versos, sino también con una postura
ante la figura del poeta y el lugar que éste ocupa o al menos deberia ocupar en la vida
contemporanea:

[...] Hill is a martyrologist. His subject is human pain, the suffering of those who
both do and sustain violence, and more exactly the daemonic relationship between
cultural tradition and human pain. Confronted by Hill’s best poems, a reader is at
first tempted to turn away, for the intellectual difficulty of the rugged, compressed
verse is more than matched by the emotional painfulness and directness of Hill’s
vision. Hill does not comfort nor console, and offers no dialectic of gain through
loss. His subject, like his style, is difficulty: the difficulty of apprehending and
accepting moral guilt, and the difficulty of being a poet when the burden of history,
including poetic history, makes any prophetic stance inauthentic (1975: 5).

Con un asombro que recuerda las opiniones del igualmente dogmatico Samuel
Johnson? sobre el Paraiso perdido de John Milton, Bloom coloca a Hill en una encru-
cijada y lo enviste de una responsabilidad que se antoja insoportable, la de cargar en
sus versos con un caracter profético de indiscutible rareza para el espiritu de lo que,
en nuestro propio ambito, se considera “lo contemporaneo”. La encrucijada es aquella
que forman la poesia y la historia, una contenedora de la otra en ciertos puntos, en
ciertos poetas y en ciertos poemas. Para Bloom y para muchos de sus contemporaneos,
la poesia de Geoffrey Hill ha sido marco de esa encrucijada historico-poética dadas sus
obsesiones con la lengua inglesa, con la historia inglesa y, sobre todo, con el devenir
de una época que, para Hill, no esta en paz ni consigo misma ni con aquellas que la
preceden. He ahi el dilema “hilliano”, el cdmo ajustar la incertidumbre historica con
la certeza de una poética estable en su erudicion, aunque desestabilizadora para el lec-
tor en sus alcances.

El problema con Hill, en este sentido, es asumir que su poesia se desarrolla, aun-
que parezca redundante, con el uso de un lenguaje altamente poético y, por lo tanto,
complejo y hasta inaccesible en sus atisbos al mundo, a la moralidad y a la lengua
que lo representa. Una de las muestras mas fehacientes de esto es su largo poema The

3 Hay que recordar que si en la tradicion literaria inglesa hubo alguna vez alguien preocupado por la
significacion del poeta en la vida cotidiana, ése fue el doctor Johnson, como asi lo pone de manifiesto
su obra monumental The Lives of the Poets.
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Triumph of Love,* heredero de Blake en su vision casi adivinatoria de la divinidad; de
Eliot en su naturaleza de proyecto pictorico-retorico de lo secular, y de Lawrence en
su incredulidad para con la moralidad artificiosa de su tiempo. Reza la décima estrofa
del poema:

Last things first; the slow haul to forgive them:
Chamberlain’s compliant vanity, his pawn ticket saved
from the antepenultimate ultimatum; their strict
pudency, but not to national honour; callous
discretion; their inwardness with things of the world;
their hearing as a profound music

the hollow lion-roar of the slammed vaults;

the decent burials at the eleventh hour:

their Authorized Version —it has seen better days—
‘nation shall not lift up sword against nation’

or ‘nation shall rise up against nation’ (a later
much-revised draft of the treaty).

La tercera persona de estos versos, que juega a un constante ir y venir con la primera
alo largo de las ciento cuarenta y nueve partes que constituyen todo el poema, separa a
Hill de una secularidad casi prosaica en momentos clave, cuando ellos (los impersonales
“they”) se vuelven responsables de las violentas “cosas del mundo”, en medio de una
ominosa belicosidad condenada a la repeticion infinita. Son los ultimos versos de la
misma estrofa los que tal vez definan el desarrollo del complicado pensamiento poético
de Hill en este caso: “In either case / a telling figure out of rhetoric / epanalepsis, the
same word first and last”. Y es aqui que Hill define la historia y el curso de su propio
poema: el poema entero, al menos en el sentido metaforico, emula las estructuras ba-
sicas de sus “estrofas” (o “secciones” a falta de un término que nos acerque mas a las
irregulares y en mucho caprichosas partes que constituyen The Triumph of Love). Hill ha
definido ya la epanalepsis: “la misma palabra al principio y al final”, y, sin embargo, la
epanalepsis en el poema va mas alla de la circularidad sintactica en un grupo de versos.
En la poesia de Hill, la epanalepsis se acerca mas a su antiguo significado griego, al
sentido de “retomar” o, en inglés, a un “taking up again” (Preminger, 1993: 172) que

4 Hay varias obras previas a la de Hill con este titulo. H. B. Hoffman publicé en 1923 una “Epope-
ya del gran Noroeste” llamada The Triumph of Love. En 1902, Edmond Holmes publico una coleccion
de sonetos con el mismo nombre. Sin embargo, quiza la fuente mas factible de Hill sea Triomphe de
I’amour de Pierre Carlin de Chamblain de Marivaux, obra teatral escenificada por primera vez en 1732.
Segun el mismo Marivaux, el propésito fundamental de su arte es hacer a los hombres “plus sages et
plus humains”. Segun el escritor Andrew Zawacki, “What may link Marivaux to Hill’s seventh and latest
individual collection is first the question: Where am 1?7 Like Marivaux’s love-baffled protagonists, Hill
asks himself this question throughout The Triumph of Love in order to locate himself among the sprawl
of its 150 cantos. More important is the spirit of indignation that Hill shares not only with Marivaux,
but also with other masters informing this long poem, which Hill describes as Laus et vituperatio, or
praise and opposition” (1999).
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funciona no s6lo como énfasis, sino como unidad estructural en The Triumph of Love.
No obstante, la epanalepsis de Hill es sutil, casi invisible, a no ser que el lector intuya
y detecte, en medio de referencias casi cripticas, la intencion ciclica del poeta, la cual
se impone no solo a través de la palabra, sino también de la ausencia de ésta, en una
elipsis que nos obliga a considerar principios y finales a través de silencios y omisiones.
El poema mismo nos avisa: “Some qualities are best left unrecognized. / Needless to
say, unrecognized is not unacknowledged. Unnamed is not nameless”.

El efecto de estos silencios y de esta estructura ciclica del poema tiene ecos sin
duda en una suerte de elocuencia muda, si se permite el oximoron, que representa un
comentario tanto sobre la lengua misma, como sobre sus posibilidades en el recuento
de la historia, del mundo y de sus expresiones poéticas:

Even now, I tell myself, there is a language
to which I might speak and which

would rightly hear me;

responding with eloquence; in its turn,
negotiating sense without insult

given or injury taken.

Familiar to those who already know it
elsewhere as justice,

it is met also in the form of silence.
(XXXV)

Al equiparar la lengua con la justicia y con el silencio, Hill hace de su propia
practica poética un medio para alcanzar una intensidad lirica que se hace patente no
s6lo con el uso frecuente y habilidoso de recursos retdricos, sino con un constante
ejercicio de la erudicion, el cual supera la tentacion de convertirse en oscuridad vacia
para dar pie, por el contrario, a una exploracion de lo sublime a través de las capa-
cidades evocativas de la lengua. En este sentido, los vuelos poéticos de Hill son casi
neoplatonicos. En The Triumph of Love el poeta se acerca a una suerte de apologia
de lo sublime a través de versos que, a pesar de su carga intelectual, poseen ante todo
una accesibilidad sensorial cuya importancia en la poesia fue descrita ya por Longino
hace al menos veinte siglos:

Much in the same way that dimmer lights vanish in the surrounding radiance
of the sun, so an all-embracing atmosphere of grandeur obscures the rhetorical
devices. We see something of the same kind in painting. Though the highlights
and shadows lie side by side in the same plane, yet the highlights spring to the
eye and seem not only to stand out but to be actually much nearer. So it is in
writing. What is sublime and moving lies nearer to our hearts, and thus, partly to
a natural affinity, partly from brilliance of effect, it always strikes the eye long
before the figures, thus throwing their art into the shade and keeping it hid as it
were under a bushel (1999: 233).
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Y asi, lo que nos deslumbra de la cuarta estrofa de The Triumph of Love, por ejem-
plo, es, ademas de su fuerza visual (la cual prevalece durante gran parte del poema
ocasionando asociaciones semanticas casi inusitadas al combinarse con evocaciones
mas afines a esferas metafisicas de intelectualidad), la superposicion de planos me-
taforicos, en la que, por ejemplo, las plantas, como objetos “palpables” a través de la
vista y representaciones de un mundo externo, se ven subordinadas a las imagenes
proyectadas sobre el cristal de 1a ventana que las separa de quien las observa, quedando
al final incélumes, inmodificadas a pesar del efecto de la luz:

Between bay window and hedge the impenetrable holly
strikes up again taut wintry vibrations.

The hellebore is there still,

half buried; the crocuses are surviving.

From the front room I might be able to see

the coal fire’s image planted in a circle

of cut-back rose bushes. Nothing is changed

by the strength if this reflection.

Hill parece pensar en Longino al componer su estrofa: las impresiones miméti-
camente visuales dan paso, en los ultimos dos versos, a una impresion estatica que
supera los terrenos sensoriales de la imagen para adentrarse en algo que podria llamar-
se “lo emotivo de la stasis”, una sensacion de inmovilidad ominosa, profundamente
desconsoladora, que fuerza al lector a una respuesta de empatia con el poeta, creando
asi el efecto de lo sublime que deja atras al ojo para llegar al corazon. Los recursos
retoricos han sido superados, casi desde el principio del poema, y la epanalepsis ha
dejado de ser un componente estructural para convertirse en instancia de lo sublime
en The Triumph of Love.

De esta manera, la epanalepsis de la que echa mano Hill en su poema recrea un
movimiento eterno que, sin embargo y debido a su circularidad, da la impresion de es-
tancarse en elucubraciones sobre las consecuencias del pasado y, por lo tanto, de la
idea de tradicion que lo precede. Segtin Henry Hart, uno de los criticos mas puntuales
de Hill,

For Hill, tradition is a “trust”, those who guard it trustees, and those who benefit
from it beneficiaries. It is also a trust in the sense that it is a big business, a “com-
bine” of firms, a monopoly, whose managers fix the prices by dictating which
subjects will and will not be taught. A “combine” can also be a wheat thresher
(Hill compared the dead to winnowers in “God’s Little Mountain”), but, on a more
mundane level, it is a group of devotees competing to “profit” from the past. As
“doves” and “witnesses”, they parody holy spirits and martyrs as much as they
emulate them. At the poem’s end, the plant dug from the hotbed of cultivated soil
(the ground of tradition) offers a radical, and perhaps necessary, alternative to the
culture-bound poet (1986: 31-32).
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Y el beneficio que obtiene Hill de la tradicion es innegable. El peso de la tradicion
(de Milton a Rilke, de Donne a Leopardi) le proporciona una vision poética que, a partir
de lo inmediato, construye una suerte de monopolio retorico que le permite, desde una
posicién privilegiada, administrar sus propios recursos, asi como apropiarse de lo que
para ¢l es una inevitable (aunque no siempre feliz) herencia cultural. En el poema al
que Hart hace referencia, “God’s Little Mountain”, Hill sostiene: “Now I lack grace
to tell what I have seen; / For though the head frames words the tongue has none”. No
obstante, el silencio del cual Hill se hace victima en este poema escrito en la década de
los cincuentas del siglo pasado se compensa con una elocuencia, quiza no lingiiistica,
sino del todo sensitiva y erudita en The Triumph of Love, donde, curiosamente, quien
vence no es el amor mismo, sino una terrible sensacion de vacio y dolor abigarrado,
los cuales se identifican, como lo habia sefialado Bloom, con una necesidad de autoin-
molacion para beneficio del poema y de la construccion de todo un mundo poético que
sea, a la vez, uno mismo con el mundo de la desesperada realidad circundante:

Obnoxious means, far back within itself,
easily wounded. But vulnerable, proud

anger is, I find, a related self

of covetousness. I came late

to seeing that. Actually, I had to be

shown it. What I saw was rough, and still
pains me. Perhaps it should pain me more.
Pride is our crux: be angry, but not proud
where that means vainglorious. Take Leopardi’s
words or —to be accurate— BV’s English
cast of them: when he found Tasso’s poor
scratch of a memorial barely showing

among the cold slabs of defunct pomp. It
seemed a sad and angry consolation.

So —Croker, MacSikker, O’Shem— I ask you:
What are poems for? They are to console us
with their own gift, which is like perfect pitch.
Le tus commit that to our dust. What

ought a poem to be? Answer, a sad

and angry consolation. What is

the poem? What figures? Say,

a sad and angry consolation. That’s

beautiful. Once more? 4 sad and angry
consolation.

(Y donde esta para Hill la belleza en ese triste y furioso consuelo, a fin de cuentas?
Quiza se encuentre precisamente en la certeza del poema como fuente de sapiencia, de
inmediatez e incluso de terror. Es s6lo cuando el poema se satisface a si mismo mas alla
de la retorica que Hill encuentra redencion y permanencia en una tradicion que, como
The Triumph of Love mismo, es indudablemente circular. La epanalepsis ha dejado de
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ser asi una mera figura retérica para convertirse, por medio de la erudicion, en toda una
figura de pensamiento: una continua metonimia de la tradicion poética a la que Hill a
la vez pertenece y se sacrifica en lo sublime de sus propios versos.
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